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Vorrede. 


Es  kann  nicht  Aut'frabe  des  Herausj^ebers  sein,  wenn 
er  es  unternimmt,  das  vorliegende  Werk  durch  ein  i)aar 
Worte  einzuleiten,  eine  erschöpfende  Charakteristik  George 
]\k'rediths  zu  geben,  noch  auch  den  Koman  selber  durch 
eine  kritisclie  Analyse  in  die  Gesimtheit  seines  Werkes 
einzureihen.  Dazu  bedürfte  es  eines  Raumes,  der  hier 
niciit  geboten  ist.  Was  der  Herausgeber  zu  versuchen 
gedenkt,  ist  einzig,  solchen  Lesern,  die  diesen  Koman 
einer  nrndernon  Frau  als  erstes  Buch  des  englischen 
l>icliters  in  die  Hand  nehmen,  die  Lektüre  durch  ein  paar 
Fingerzeige  zu  erleichtern.  Denn  Meredith  ist  kein  Autor, 
den  man  mit  halbwachen  Sinnen  und  Gedanken  lesen  kann: 
er  verlangt  fast  in  jedem  Satz  den  ganzen  Intellekt  des 
Lesers.  I>ie  Schwierigkeit,  die  sich  dem  Verständnis 
Meredithscher  Ivomane  entgegenstellt,  ist  sein  Stil:  damit 
i>t  im  Grunde  alles  gesagt  Denn  besteht  der  Stil  eines 
Autors  etwa  nur  darin,  wie  er  eimn  gegebenen  Satzinhalt 
in  Worte  kleidet?  oder  nicht  aucli  darin,  wie  er  einem 
Geschehnis  und  einem  Charakter  zu  seiner  Plastik  ver- 
hilft I*)  Wenn  aber  ein  Autor  einen  Stil  schreibt,  der 
dem  Leser  den  Gedanken  nicht  in  seiner  letzten  Klarheit 


*)  Der  Herausgeber  verwaist  hierüber  auf  einige  ße- 
!!H'rkung"U,  die  —  leider  durch  die  Redaktion  lächerlich  ver- 
stümmelt —  in  Nr.  86  (1904)  der  .Freistatt"  erschienen. 
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entsegenliält,  so  Imt  der  f.eser  ein  IvVcht  zu  der  b'rn'^e: 
Lohnt  es  der  Mülie,  sich  in  den  Antor  einzuarbeiten,  dnss 
man  ihn  jj^anz  verstellt-'  Suelien  wir  also  zunächst  diese 
Frace  durch  jin  paar  Hinweise  zu  beantworteii. 

Meredith  ist  Knfjländer:  er  ist  so  sehr  Kngländer, 
hat  man  gesagt,  dass  er  kein  Mensch  mehr  ist  und  uns 
nichts  angeht.  Ich  glaube,  die  umgekehrte  Behauptung 
wäre  richtiger:  er  ist  so  sehr  F:ngländer,  dass  er  ein 
tj-pischer  Mensch  ist.  Man  missverstehe  mich  nicht.  Ich 
will  damit  sagen:  er  ist  so  sehr  Engländer,  dass  er  jedes 
hing  und  jeden  Menschen  von  einem  gebundenen  Stand- 
punkt aus  fasst.  :Meredith  ist  nicht  nur  Engländer,  er  ist 
ein  Engländer  einer  ganz  bestimmten  Periode,  und  zwar 
nicht  nur  als  Mensth,  sondern  wesentlich  als  Künstler. 
Gerade  darin  liegt  seine  Grösse.  Denn  da  dieser  national 
und  zeitlich  ausserordentlich  gebundene  ]\Ienscli  mit  einem 
durchdringenden  Intellekt  begabt  ist  und  zugleich  eine 
Reihe  künstlerisclier  Eigensc'  -iften  —  Erfindung,  Fähigkeit 
unterscheidenden    Sehens    (Charakte.  stik)   u.  a.  m.  in 

hJichstem  Grade  besitzt,  so  schöjit't  er  die  Periode,  die  er 
darstellt,  aus.  Soweit  man  überhaupt  aus  Büchern  l»inge 
kennen  lernen  kann  —  man  kann  es  deshalb  nur  unvoll- 
kommen, weil  letzte  Objektivität  unmöglicli  ist  —  kann 
man  das  England  der  ]\Iitte  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
aus  Meredith  kennen  lernen:  d.  h.  das  Knglaud,  das  die 
Mutter  des  limtigeu  ist.  An  politischen  Ei'eignissen  nenne 
ich  den  Krimkrieg  und  die  Kriegslust  des  englischen 
Heeres  gegen  Frankreich  zu  Beginn  des  zweiten  Kaiser- 
reich"s.  Innerhalli  aber  dieser  einen  Zeit,  die  er  aus- 
schliesslich darstellt,  ist  Meredith  an  kein  :\lilieu  gebunden. 
Man  hat  in  Peutschland  neuerdings  in  einigen  kritischen 
Äusserungen  den  Findruck  zu  erwecken  resucht,  als  kenne 
Meredith  nichts  als  die  ,gute  Gesellschaft",  stelle  nichts 
dar  als  sie.  Es  gibt  keinen  grfisseren  Irrtum,  und  er 
kann  nur  auf  mangelhafter  Kenntnis  der  Werke  des  Dichters 
beruhen.  Es  dürfte  kaum  einen  Standestypus  geben,  der 
nicht  im  Gesamt  werk  des  Dicisters  seine  Darstellung  gr- 
funden    hat:    vom    hohen,    aristokratischen    Militär   (Lord 
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fh-nntnt)  bis  /nm  Bauern  (Fanner  Blfiize  und  Farmer 
Kleniinfr),  vom  reiclien  H;ni(lels[)arvenu  Olr,  Quinti.i  Manx) 
his  zum  Parasiten  des  (ieldes  (Jack  l?aikes»,  vom  vor- 
nelimcn  Laiidedelmann  (Sir  Willonji  iliv  Pattern)  bis  /.um 
Ta<relölinei'  auf  dem  Lande  (Andrew  Hedj^er),  und  ebensu 
all  diese  Typen  in  ihren  veiblielit-n  Variatiten:  es  fehlt 
kaum  einer  in  der  (ialeiio  ^lereditlischer  Gestalten.  Aber 
Meredith  sreliört  als  Künstler  nicht  zu  denen,  die  nach 
(»bjektivität  auch  nur  streben,  harin  ist  er  der  Antipode 
von  Künstlern  wie  Flaubert.  Er  ist  als  ^Mensch  eine  anssje- 
sjirochene  I'evsönliclikeit :  eine  Jener  Persönlichkeiten,  die 
den  hranfi'  verspüren,  mit  iliren  Einsicht' n  und  Ansiciiten 
in  den  Kamjtf  ilnes  Tases  einzugreifen ;  und  Mensch  und 
Künstler  sind  in  Mereditii  nicht  unterschieden.  So  kommt 
es,  dass  im  Gesamtwerk  des  Autors,  namentlich  aber  in 
der  IJomanreilie,  die  mit  der  „Diana  vom  Kreuzwefr" 
bejiinnt,  eine  Weltanschauung  niedergelegt  ist. 

Diese  Mereditiische  Weltanschauung  will  ich  in  ein 
paai-  Umrissen  anzudeuten  versuchen.  In  allen  Meredith- 
schen  Konumen  stehen  Stellen,  in  denen  der  .Autor  selber 
zum  Leser  redet:  dort  ist  viel  von  der  Philosophie 
die  h'ede:  das,  was  Meredith  als  Philosophie  bezeichnet, 
ist  für  ihn  das  Ziel,  zu  dem  die  Alenschheit  steuert  oder 
steuern  S(dlte.  —  Auch  das  Wort  Sentimentalität  taucht 
zahlreich  auf.  Die  Sentimentalität  ist  für  Meredith  etwas 
Falsches,  Unechtes :  etwas,  was  es  zu  bekäm])fen  gilt  nas 
überwunden  werden  muss.  Aber  sie  ste'it  keineswegs  in 
einem  konträren  Gegensatz  zur  Philnsophie:  vielmehr  A\ird 
sie  gerade  in  der  Einleitung  zu  dem  vorliegenden  Roman 
als  ein  riesenhafter  Umweg  zur  Philosopliie  bezeichnet. 
Meredith  fasst  den  Begriff  der  Sentimentalität  weiter  als 
er  je  bisher  gefasst  ist.  Mit  der  zunehmenden  Keife  des 
Autors  wächst  dei-  Begriff  sich  immer  weiter  aus.  Aber 
schon  in  der  Fassung,  die  er  der  Definition  in  „Bichard 
Feverels  Prüfung"  gab,  liegt  im  Grunde  alles  besclilossen, 
was  er  später  in  das  AVort  hineinlegte:  „Sentimental  ist," 
heisst  es  dort,  „wer  g^niessen  will,  ohne  die  ungeheuren 
Schulden   für  eine  Tat  auf  sich  zu  nehmen."    —   Der  Ge- 
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messende  i^t  der  Ichim-iiscli,  der  die  Diii-e  einzifr  auf  sich 

bezieht,  der  yiis  ilmeii  nur  nehmen  oder  in  sie  nur  liinein- 

legeii  will,   was  er  als  das  ihm  Ang-eiiiessene  tuiilt:   nicht 

die  Dinjje  und  .Mensclien  als  das  erkennen  und  anerkennen 

^\xllen,    was   sie   sind,    das  ist  der  Irrtum.      So  fällt  der 

Egoismus    fast    mit    der    Sentimentalität    zasammen       Sir 

Austin    Feveiel    doutet    dl.-    l)i„fre    aus    sich    heraus:    er 

-liest  sie   aus   seiiiei     liuch",    und  wenn  die  I>in}re 

•seiner   Deutunj.-   widersi.itchen,    so   ändert   er   nicht  seine 

l>eut.in-    sondern   er  will  die  Dinge  nach  seiner  Deutui.cr 

—  in  diesem  Falle  seinem  „System"   ~  zwingen.     Das  isl 

sentimental;   die   Folge:    Sir  Austin   erlebt  eine  Tragödie, 

die  ihm  das  Herz  verhärtet:  sein  Sohn  geht  zu  Grunde. 

Aber  der  Sentimentale  missverstelit  auch  die  eigenen 
Kegungen:  er  gibt  ilmeii  schöne  und  falsclie  Xamen,  er 
deutet  die  h'eguiigen  seines  Blutes  als  hiü-.melentsandte 
nspirationen,  nnd  blind  tritt  er  bis  an  den  Abgrund 
heran.  Daher  bei  ihm  die  plötzlichen  leidenschaftlichen 
Uinungen  m  seiner  Drust.  (Hier  zweigt  Meredir'is  Be- 
liandlung  der  Frauenfiage  ab:  von  ihr  weitei  unten 
ein   Uort.) 

Aber  der  l'hilosopli  kennt  nur  ein  Ziel:  Entwickluii«'- 
Entwicklung  der  iAlenschheit  durch  ilin.     Sein  Ziel  ist  die 
Sclmidung   ansteigender  Kassen,      ihm   müssen  alle  Dinge 
/um    besten   dienen;    daher  er  sich  zunächst  ein  Au".'  für 
die  l)inge  erwirbt.    -    Vm  einen  Punkt  zu  berühren:   die 
Sinnlichkeit:  Körper  und  Seele  sind  nichts  Getrennt.'s-  wer 
den  Korper   entweil.,:,    erniedrigt   die  Seele;    er  entkräftet 
auch  seinen  Willen,    er  wird    sentimental:    der  K,iri)er  ist 
ein   lempel,  der  heilig  zu  halten  ist.     Aber  ebenso  falsch 
wäre:   asketisch  die  Sinne  zu  unterdrücken;   dann  entlädt 
Mch   Ihre  aufgespeicherte  Kraft  entweder  in  all  jenen  um- 
gebogenen Formen  der  Sinnliclikeit :  in  religiöser  Schwär- 
merei (Unstancc  Asper),  unsinnigen,  nie  zu  befriedigendem 
iatenaurst  (lüchard  Feverel)  u.  d.  m.:  oder  aber  sie  bricht 
sich  in  plötzlichen  Eruptionen  Bahn,  die  erschreckend  und 
vernichtend    wirken.      All    das    ist    Sentimentalität.      Der 
1  iiUosoph  jedoch  steuert  „zwischen  den  harten  Felsen  der 
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Askese    und   «len   Wirbeln   der   Sinnlichkeit   hindurch    zur 
Zeii}rnn>r  edlerer  (ieschlediter". 

Aber  einen  Lebensfaktoi  niissversteht  der  moderni' 
Mann  mehr  als  irf^end  etwas:  die  Frau.  Ich  sajje:  er  niiss- 
versteht, d.  h.  er  will  nicht  die  Frau  mit  iiiren  Bedürf- 
nissen und  iliren  Anlajren  selten,  sondern  er  will  sie 
-wingen,  einer  Vorstellung'-,  die  er  von  einem  ihm  dienst- 
baren Wesen  hat,  zu  genü^'en.  Aber  nicht  da  sieht 
Meredith  die  schlimmste  Sünde,  wo,  das  habe  ich  oben 
schon  angedeutet:  irgendeinen  Sinn  in  der  Welt  der  Dinge 
will  jedes  Wesen  haben :  Selbständigkeit  und  Fnabliiingig- 
keit  hat  der  Mann  für  sich  genommen:  so  sucht  die  Frau 
im  allgemeinen  in  der  Unteror.lnung  ihre  Stellung:  sie 
wird,  was  der  Mann  in  ihr  sehen  will,  weil  es  ilim  so 
passt.  sie  ist  es  geworden!  Nicht  durch  die  Gleich- 
stellung in  den  äusseren  Berufen  und  Dingen  der  Welt 
sieht  Meredith  die  Hilfe:  wie  er  den  Schaden  nicht  in  der 
unterbundenen  Energie  an  sich  sieht!  aber  die  Frau,  so 
meint  Meredith,  wird  untauglidi  gemacht  zur  echten 
Zeugung,  zur  „Aufwärtszeugung",  um  mit  Nietzsche  zu 
reden :  nicht  als  Kor.knrrentin  nill  er  sie  neben  Jen  Mann 
gestellt,  als  echte,  selbständige  Gefährtin,  als  eine  (J"- 
fährtin,  die  ihre  eigenen  Meinungen,  ihre  eigene  Denkweise 
hat:  mit  einem  Wort,  als  eine  Gefälirtin,  die  nicht  mehr 
untergeordnet  wird.  In  einer  S(dchen  Frau  sifht 
Meredith  die  höchste  Blüte  jeder  Zivilisation.  —  Dieser 
Gedanke  geht  mehr  oder  minder  deutlicli  durch  Merediths 
gesamtes  Werk :  im  vorliegenden  Homan  hat  er  ihm  ein 
eigenes  Buch  gewidmet.  Redworth  gewinnt  Diana:  nicht, 
weil  er  der  glänzende  Mann  ist,  der  neben  die  glänzendi- 
Frau  gehört:  nicht,  weil  eine  Leidenschaft  die  beiden  mit 
zwingender  Gewalt  zusammenfülirt:  er  gewinnt  sie  nach 
jahrelangem  Werben,  weil  er  der  einzige  ist,  der  in  ihr 
nicht  die  Frau  will,  die  sich  ihm  unterordnet,  sondern 
den  Menschen,  der  in  der  Frau  steckt  —  den  Menschen, 
mit  dem  zusammen  er  aufwärts  gehen  kann.  —  Es  sei 
noch  erwäimt,  dass  der  greise  l>ichter  vor  kurze -^  ^eine 
Meinung  daliin   ausgesprochen  hat,   dass   das  Unheil  zum 
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nicht  gerino-Li,  Teil  in  .1er  l'uzulänf^licl.keit  .U-r  AuMvalil 
zur  Ehe  l.e-rün.Iet  s.-i:  w  hat  sich  in  einem  Interview 
t»r  tlie  Elle  uuT  Zeit  aus^respruclu-n  .... 

Zum  Schluss   .sei   es   dem  Heraus-eber  {-estattet,    ein 
paar  i.ersönliehe  Hemerkunj-en  hinzuzutüf^en.    Man  hat  die 
ersten    Hände    dieser   Aus-abe    v..n  Merediths  ^Verken   in 
der  Kritik    zum  Teil  scharf  angegritten.      Es  sind  sowohl 
ausserordentlich     ungerechtfertigte    Einwände     gegen    «ie 
erhoben  -  Einwände,  die  nur  beweisen,  dass  der  Kritiker 
entweder  nicht  g:enüg:end  mit  der  en{?Iisclien  Sprache  und 
eiife^lischen  \'erhältnissen,  oder  aber  mit  dem  Original  ver- 
traut  ist,   wie   auch   Einwände,   über   deren   Berechtigung- 
sich   streiten   lässt:    sie   betreffen  die  Frage,    ob  es  ange- 
bracht  ist,   bei   der  Verdeutsclnu.g  eines  Engländers,   der 
das  Englische  vergewaltigt,  auch  das  Deutsche  zu  ver-'-e- 
wa  tigeu,  oder  ob  man  mehr  oder  minder  paraphrasiereu 
soll,    um    nicht    nur    zu    verdeutschen,    sondc  rn    auch   zu 
verdeutlichen.    Der  Herausgeber  hat  lange  starr  daran 
testgehalten,  dem  leichteren  Verständnis  nichts  zu  opfern: 
er  hat  der  Kritik  zum  Trotz  weitergearbeitet,  wie  er  be- 
gonnen hatte :  dass  dabei  Fehler  und  Irrtümer  unterliefen 
ist  selbstverständlich:  er  gibt  sie  ohne  weiteres  zu;  er  ist 
nur   ein  iMensch,   und   bei   einem  Antor  wie  Meredith   ist 
Irien   mehr  als  irgendwo  menschlich.   —   Die  Folge  war 
dass  die  Weiterführung  deo  Unternehmens  gefährdet  wurde' 
jedenfalls   die  ^Veiterführuug   durch   den  Herausgeber.  — 
Uas   den  Herausgeber  im  Einverständnis  mit  seinem  un- 
eigennützigen Verleger   bewog,    seine  Methode   zu   ändern 
war   vor   allem    der  Gedanke,    dass    Merediths   Bedeutung 
nicht  mit  seinem  Stil  ausgeschöpft  ist;  dass  es  zu  bedauern 
wäre,     wenn     die    Einführung     des     grössten     englischen 
Komanciers   in  seiner  rauhen,  äusseren  Form  auf  unüber- 
windliche   Hindernisse    stiesse.      Eine    weitere    Erwägung 
war    die,    dass    eine   wirkliche,    genaue    Übertragung    des 
„klippenreichen  Originals"  mit  „seiner  verwegenen  Diktion 
seinen     kühnen    Neuschöpfungen,     seinem    Büderüberfluss' 
seinen  sprachliehen  Vergewaltigungen'-  (Max  Meyerfeld 
m  der  „Zeit")  von  vornherein  als  Unmöglichkeit  erscheinen 
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imiss:  dazu  bi-dürfte  es  eines  Jean  l'uul  als  Über- 
setzers. Jede  rbersetziuii,^  ist  ein  Koinproiuiss.  Der 
Literatnrbertissene  j^reift  znm  ()ri},'iiial.  her  Leser  weiterer 
Kreise  will  eine  \'erinittlung  zwischen  sich  und  einem  der 
Nationalität  nach  fremden  Cieist.  —  So  hat  also  der  Her- 
aiis',^eber,  der  früher  glaubte,  den  Koniiiromiss,  so  sehr  es 
in  seinen  KrJiften  stand,  einschränken  zu  müssen,  im  vor- 
liegenden Werke  an  einer  Reihe  besonders  schwieriger 
oder  dunklei  Stellen  die  Paraplirasierung  des  Sinns  an 
die  Stelle  wortgenaner  Übertiagung  gesetzt.  Immerhin 
hat  er  trotzdem  versucht,  sich  möglichst  selbst  im  sprach- 
lichen Ausdruck  in  die  Komplikationen  des  Originals  hin- 
einzuschniiegen.  Inwieweit  ihm  dieser  Kompromiss  ge- 
lungen ist,  darüber  /u  urteilen,  steht  nicht  ihm  zu.  Nur 
eine  Forderung  möchte  er  von  vornherein  als  unberechtigt 
abweisen:  die  eines  eleganten,  leichtflüssigen  Stils, 
her  Herausgeber  lioflt,  dass  dieser  Frontwechsel  in 
seiner  Arb'iitsweise  dem  Unternehm  -n,  für  das  inzwischen 
einige  namhafte,  neue  Kräfte  gewonncr.  wurden,  zum  Vor- 
teil gereichen  möge. 


Januar  1905. 


F.  i\  Greve. 


Eine  durch  Witz  uiul  Schönheit  ausgo/eiohnete  Daiiio, 
die  Tochter  eines  erlauchten  irischen  Hauses,  kam  unter 
den  Schatten  einer  Verleuindunfr. 

Sie  ist  letzthin  geprüft  und  als  grundlos  bewiesen 
worden.  Die  Geschichte  <ler  „Diana  vom  Kreuzweg"  soll 
als  Dichtung  gelesen  worden. 
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Kapitel  I. 

Über  Tagebücher  und  Verfasser  von  Tagebüchern, 
die  die  Heldin  angehen. 

In  den  Tagehüchorn,  die  mit  dem  zweiten 
Viertel  unseres  .Jahrhunderts  beginnen,  geschieht 
hiiufig  einer  Dame  Erwähnung,  die  damals  wegen 
ihrer  Schönheit  und  ihres  Witzes  bekannt  wurde: 
„einer  ungewöhnlichen  Verbindung",  wie  einer  der 
Autoren  bedächtig  schreibt,  der  Jedoch  nicht  zu 
persönlicher  Ironie  neigt,  wenn  er  von  ihr  spricht. 
In  seinem  Fall  liegt  es  anders;  und  einen  allge- 
meinen Sarkasmus  gegen  das  schöne  CJeschlecht 
kcinnen  wir  als  verzeihlich  ansehen,  denn  er  tut 
den  Frauen  so  wenig  Schaden  wie  der  Stein,  den 
ein  Knirps  gegen  den  Busen  der  Mutter  Erde 
öchleudert;  freilich  müssen  die  Männer  erwarten, 
daß  er  ihnen  eines  Tages  zurückgegeben  wird, 
das  ist  gewiß;  —  und  sicherlich  wird  man  auch 
unseren  müßigen  jungen  Mann  in  seiner  reiferen 
Zeit  vernehmen,  wie  er  sich  über  einen  seltsamen 
Ansturm  mutwilliger  Geschoss'^  beklagt,  der  über 
ihn  kommt,  er  weiß  nicht  woher;  denn  wir  alle 
sind  imterschiedlich  gezeichnet,  daß  wir  zurück- 
erhalten, was  wir  geben,  selbst  von  der  sogenannten 
Iel)losen  Natur. 

Die  „Blätter  aus  dem  Tagebuch  Henry 
AVilmers"  sind  jrespickt  mit  Beispielen  des  Tafel- 
witzes  der  Zeit;  nicht  immer  lohnen  sie  die  Wieder- 
holung;   denn    scharfe    Bemerkungen    haben    ihre 
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j;«'m('S-<'iii'  'I'nirwrit»':  inaiu-h»'  vcrlunjjen  ii  bn'ilc- 
poiirpoim  i;»';;!'!)!»!!  ZU  wt'rdcii.  iiniiuhc  auf  I*i.>tol(Mi- 
schiiUwiMtc,  um  zu  tren't'ii;  mit  anderen  Worten, 
die  Majorität  richtet  sich  direkt  an  unser  Mu.skel- 
systeni.  und  sie  wirken  nicht  n)«'hr.  wenn  wir  jen- 
seits der  Schuliweite  .-«tehen.  Im  (Je^enteil,  sie 
werfen  ein  düsteres  Licht  auf  die  Quellen  der 
Heiterkeit  i-  ^r  uns  vnrausireiranixenen  Genera- 
tion:  —  natüi.i'.'h  mit  dem  m'hiiln-eiiden  \'orbehalt 
der  Achtung;  v-ir  einer  jihysischen  Lebhaftigkeit, 
die  Scheinbar  mu-  so  «reringer  Amvgung  bedurfte, 
l'nsere  alten  freisässischen  Farmer  machten,  wenn 
sie  initer  hellem  Mondschein  von  eines  Nachbarn 
Erntefest  üi)er  l''arnhei(len  zu  ihren  Betten  nach 
Hause  zogen,  der  schwellenden  Brust  mit  herz- 
haftem Brüüen  Luft,  das  ihr  nicht  unverwandt 
war.  Immer  ist  noch  die  Bereitschaft  zuitt  Lachen 
ein  ausgezeichnetes  Zeugimgsfundament  für  den 
Witz,  der  in  einem  Volk  erwachen  will;  und 
z\yeifello>  zeugt  die  Tagebuchaufzei<'hming  eines 
Witzes  für  .las  Sprudeln  des  Lachens.  Das  sollte 
uns  trösten,  wenn  wir  über  die  funkelnden  Stellen 
der  „Blätter"  hinweglliegen.  Wenn  eine  Nation 
anerkannt  hat,  daß  sie  erst  gerade  in  der  Faust- 
schlagphase der  Kunst,  unsern  reinsten  Sinn  in 
goldene  Sentenzen  zu  verdichten,  angelangt  ist, 
wird  man  der  (ial)e  eine  bereitwilligere  Würdigung 
angedeihen  lassen :  denn  sie  besteht  nicht  darin, 
die  geblendeten  Augeii  zu  treffen,  die  ahnungslose 
Nase,  die  Seiten,  uns  durch  die  Gewantl.  neit,  mit 
der  die  Zimge  sich  in  Kampfstellung  wirft  und 
ihre  Stellungen  wei'hselt,  zu  betäuben,  zu  wirbeln, 
zu  täuschen,  zu  mystifizieren,  zu  kitzeln  und  zu 
zerren,  sondern  <larin,  Wurzeln  in  den  Geist  zu 
senken,  Hesperiden  guter  Dinge. 

Dann  werden  wir  einen  Preis  auf  die  „unge- 
wöhnliche Verbindung"  setzen.  Eine  witzige  Frau 
ist  ein    Schatz:    eine    witzige    Schönheit    ist    eine 
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Macht.  Hat  sie  wirkliche  Schönheit,  wirklichen 
Witz?  —  nicht  nur  eine  Taju'esschünheit  des  Krtr- 
])ers,  lie  jeder  hübschen  Frivolität  oder  stotternden 
EfVek  uischerei  Kurrenz  verscimirt?  Man  ^eho 
die  V'e.l»iiidunf:^  zu,  und  sie  wird  als  eine  Königin 
ihrer  Zeit  erscheinen,  geschatl'en  für  di»'  Huldij:;unir; 
wcnijjjstens  wird  sie  verdienen,  dal)  man  von  ihr  trotz 
schnuitzijjer  ( Jerüchte  niu'  das  Heste  glaube ;  denn  die 
Quelle  des  echten  Witzes  ist  die  Wahrheit  selber, 
die  küstli'-hen  Tropfen  rechter  \'ernunft,  die  auf- 
^^efangen  sind,  der  Blitz  der  Weisheit;  und  keine 
Seele,  die  ihn  besitzt  und  austeilt,  kann  gerechter- 
weise eine  Ziclscheib«'  für  die  Welt  sein,  wie  wohl- 
bewaffnet die  Welt  auch  sei,  die  ihr  entv:ej;entritt. 
Unsere  zeitweilige  Wt^lt,  Jen«  alte  Lei<;htgläubig- 
keit  und  jener  steinschleudernde  Knirps  in  einer 
Person,  hält  es  für  möglich,  daü  eine  PVau  geistig 
bis  zum  Grade  völliger  Klarheit  i)eweglich  sein 
kann  und  zuglei(;h  fleischlich  verworf<'n ;  ein  Füh- 
rer zum  Leben,  der  doch  in  die  Früchte  des  Todes 
beißt;  zugleich  ein  offener  Geist  und  heuchlerisch. 
Sie  hat  noch  nicht  gelernt,  eine  Gabe  zu  würdigen, 
die  ebenso  unal)weislich  für  gesuuvle  Bürgerschaft 
zeugt,  wie  Äcker  Landes  in  Eigenbesitz,  oder 
Kotier  voller  l'apiere,  A'xtien  und  Scheine,  und 
zwar  mit  unvergänglicherer  Garantie.  Die  Schar 
schlimmer  Gerüchte,  die  sie  für  Beweis  hält,  wer- 
''Mi  gegen  sie  ins  Feld  geschickt,  ;hne  nach  der 
Niitur  des  Oj)fers  zu  fragen;  denn  ihre  verführe- 
n>"he  Schönheit  ist  als  \'erbrecherin  verdächtig 
genug.  Sie  behauptet  nicht,  den  ganzen  oder 
nackten  Körper  der  Tatsachen  zu  kennen,  sie 
kennt  genug  für  ihre  nebligen  Zweifel;  und  ab- 
gesehen von  den  Sentimentalen  unter  den  Män- 
nern, einer  raketenköpfigen  Horde,  dit  schönen 
Gesichtern  stets  auf  den  Fersen  folg^  daß  sie  sie 
entzünden,  und  die  auf  eine  Spur  der  Tränen  i.. 
die  Höhe  sternen;   —  abgesehen  ferner  etwa  von 
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einem  festen  N'orkänipfer  oder  einer  hoehherzigen 
Frau,  die  des  Glaubens  an  die  gesteinigte  Einsame 
ihres  Geschlechtes  fähig  ist,  bläst  unsere  zeitweilige 
Welt  scharfen  Ost  auf  ihre  zitternde  Gestalt.  Da- 
für ist  der  Klatsch  genügender  Anlaß  ;  die  Um- 
stände des  Klatsches  leihen  dem  Anlaß  Nachdruck. 
Und  wie  gescheit  sie  ist  I  Gescheitheit  ist  ein 
Attribut  der  auserwählteren  Missionsstatthalter 
Satans.  Wir  beten,  daß  man  uns  vor  ihrer  Ge- 
scheitheit schütze:  sie  blitzt  Redeschnitzel,  die  <lie 
Männer  an  ihrer  unbewachten  Stelle  fassen.  Die 
Wachsamen  verstopfen  ihre  Ohren,  die  Dummen 
heißen  ihre  besten  Worte  auf  ihren  Ruf  zurück- 
springen. Nichtsdestoweniger  besinnt  sich  die 
Welt  — •  sie  ist  christlich  —  auf  ihre  Hekenntnisse. 
und  ein  Teil  schließt  sich  den  Plumpen  an  und 
dehnt  ein  rauhes,  altes,  wohltätiges  Erbarmen  auf 
sie  aus;  besser  als  sentimentale  Salbung,  aber  der 
schwerste  Schlag,  den  es  zu  tragen  gilt,  für  einen 
Charakter,  der  um  sein  Leben  schwinnnt. 

Daß  die  fragliche  Dame  viel  zitiert  wurde, 
bezeugen  Tagebücher  und  Memoiren.  Hörensagen 
sowohl  wie  dix^  Gehör  war  an  der  Arbeit,  die 
überfülle  zu  schaffen;  und  es  war  etwas  Neues  in 
England,  wo  (in  Gesellschaft»  die  Mäimer  die 
pointierten  Plauderer  sind,  und  die  Frauen  im 
Gespräch  schöne  Cirkassinnen.  .Sie  <ind  es,  oder 
sie  wissen,  sie  sollten  es  sein;  das  kouunt  auf 
dasselbe  hinaus.  Zum  Glück  hat  ihnen  unsere 
Zivilisation  nicht  den  Schleier  verordnet.  Die 
Stummen  tragen  hier  und  dort  ein  Schema  oder 
ein  Etikett  am  Namen:  sie  sind  „auffallend  hübsch"; 
sie  sind  „sehr  schön";  gelegentlich  werden  sie  als 
„außerordentlich  unterhaltend"  bezeichnet:  wieso, 
fragt  eine  neugierige  Nachwelt,  der  man  in  so 
vielen  Dingen  anheimgibt,  das  leere  und  klaiVende 
Fragezeichen  endlos  über  den  eigenen  Punkt  hüpfen 
zu   lassen.     Große   Damen   müssen   es    im  Gewebe 
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der  Politik  sein,  daß  wir  ihre  Reden  zitiert  hören 
können.  Henry  Wilmers  begnügt  sich  nicht  damit, 
die  schöne  Mrs.  Warwick  zu  zitieren,  er  versucht 
("in  Porträt  zu  geben.  Mrs.  Warwick  ist  „geradezu 
griechisch'*.  Sie  könnte  „für  eine  Statue  stellen". 
Er  stellt  sie  in  Schlaglinien  dar,  mit  Schuljungen- 
farbstrichen,  wirksam  bei  denen,  die  der  Stil  der 
Erinnerungszeichen  anregt.  Sie  hat  eine  gerade 
Nase,  rote  Lippen,  Rabenhaar,  schwarze  Äugen, 
reichen  Teint,  eine  auffallend  schöne  Büste,  sie 
geht  gut  und  hat  eine  angenehme  Stimme;  auch 
„zarte  Gliedmaßen".  Der  Verfasser  war  für  die 
Popularität  geschall'en,  hätte  es  ihni  beliebt,  seine 
Kunst   auf  unsern  literarischen  Markt  zu  bringen. 

Perry  Wilkhison  ist  nicht  so  ausführlich:  er 
schildert  sie  in  seinen  „Erinnerungen"  als  eine 
glänzende  Brünette,  die  alle  Blonden  in  Schatten 
stellte,  wenn  sie  ihr  nahe  kamen:  und  „was  mehr 
ist,  das  schöne  Geschöpf  kann  plaudern'*.  Er 
wunderte  sich,  denn  sie  war  jung,  neu  in  der  Ge- 
sellschaft. Später  schämt  er  sich  seiner  Verwun- 
derung ein  wenig  und  erklärt  sie  damit,  daß  „er 
nicht  gewußt  habe,  sie  sei  Irin'*.  Es  „stellt  sich 
heraus,  daß  sie  Dan  Merions  Tochter  ist". 

Wir  können  annehmen,  daß  er  davon  gehört 
hätte,  hätte  sie  die  geringste  Spur  irischen  Akzents 
gehabt.  Daß  sie  den  Buchstaben  R  ein  wenig 
gewissenhaft  aussprach,  wird  von  Lady  Pennon 
angcMucikt:  „Und  als  letzte,  nicht  geringste,  die 
schöne  Mrs.  Warwick,  zwanzig  Minuten  nach  der 
Tischzeit,  und  sie  fürchte  wir — r  — rklich,  sie  konune 
zu  spät."  Nachdem  sie  auf  den  sanften  Einfluß 
any:espielt  hat,  den  ihre  Schönheit  und  ihre  Offen- 
heit auf  die  ärgerliche  Wirtin  ausübten,  fügt  die 
so  freundliche  alte  Markgrälin  hinzu,  es  sei  kein 
Wunder,  daß  sie  zu  spät  kam,  denn  „gerade  ehe 
sie  von  zu  Hause  fortging,  hatte  sie  ihren  Mann 
auf  innner  verlassen,  und  sie  trat  absolut  ohne  ein 
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Zu-Hause  ins  Zimmer!"  Sie  war  darum  nicht 
minder  „erstaunlich  glänzend".  Ihre  Bemerkungen 
waren  oft  „so  unerwartet  drollig,  daß  ich  lachte, 
bis  ich  weinte''.  Lady  Pennon  wurde  infolgedessen 
zu  einer  der  festen  Stützen  Airs,  Warwicks. 

Andere  waren  nicht  so  leicht  gewonnen. 
Perrv  Wilkenson  hält  eine  Wage,  wenn  es  über 
die  Frage  ihres  Witzes  und  ihrer  Schrnheit  hinaus- 
geht. Henry  Wilmers  sieht  von  der  Sache  ab  und 
nimmt  sie,  wie  er  sie  findet.  Sein  Vetter,  der 
gescheite  und  zynische  Dorset  Wümcrs,  dessen 
Methode,  seine  Meinung  klarzumachen,  ohne  sie 
auszusprechen,  berühmt  war,  wiederholt  zweimal, 
wo  ihr  Name  auf  seinen  Seiten  erscheint,  „hübsch, 
lebhaft,  witzig";  und  die  nacl'.drückliche  Wieder- 
holung berechneter  Kürze,  während  ein  feuriger 
Skandal  über  die  Dame  in  l'mlauf  war,  schließt 
gewichtige  Dinge  ein  —  den  Vorbehalt  eines  Po- 
lizistenknüttels, der  ihren  Ruf  von  Hechts  wegen 
hätte  aufs  PHaster  niederschlagen  können.  Wir 
haben  nicht  nach  seinem  Trteil  zu  fragen.  Aber 
Dorset  Wilmers  war  ein  politischer  Gegner  des  her- 
vorragenden Peers,  der  '^n  zweiten  Namen  zu  dem 
Skandal  hergibt,  und  die  Politik  verwirrte  in  seinen 
Tagen  die  Begriffe  der  Männer.  Seine  kurzen 
Hinweise  auf  jene  „Warwick-Dannisburgh-Affäre" 
sind  ihren  Worten  nach  nicht  boshaft.  Er  bekommt 
von  den  Bestimmungen  in  Lord  Dannisburghs 
Testament  Wind  und  verzeichnet  sie  ohne  Kommen- 
tar. Die  Wunderlichkeit  des  Papiers  in  einer  Hin- 
sicht hat  ihm  vielleicht  gedient;  wir  haben  keinen 
Grund,  ihn  für  bciswillig  zu  halten.  Der  Tod 
seines  Feindes  schließt  seine  Anspielungen  auf 
Mrs.  Warwick.  Er  wurde  alt,  unddie  Gicht  engte  den 
Kreis  ein,  in  dem  er  wirbelte.  Hätte  er  diese  „hübsche, 
lebhafte,  witzige"  Erscheinung  als  eine  Frau  gekannt, 
die  eigene  politische  und  soziale  Ansichten  hatte, 
so  wäre  er,  denke  ich  mir,    nicht  so  ohne  Stachel 
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f;tnve;?en.  Unser  England  zeigt  in  seinen  Er- 
innerinigen  eine  traurige  Gestalt.  Er  traf  schwer, 
rings  um  sich,  wohin  er  kam;  er  hatte  von  Natur 
ein  Auge,  das  trübe  machte,  das  die  Dinge  ent- 
fiirbte.  Seine  blumenlose,  harte  Manier,  die  Dinge 
selber  hinzustellen,  unter  Ausschluß  aller  Epitheta, 
gibt  seinen  Memoiren  den  Anschein  einer  Tat- 
sachensammlung, wie  sie  die  historische  Muse  an- 
zieht, denn  sie  hat  gelernt,  jene  sehnigen,  derben 
Riesen  zu  achten,  die  mit  der  Keule  auf  der 
Schulter  und  «nme  Knappen  einherziehen,  und  sie 
euren  Ritteru  imter  Baldachinen  mit  ihren  auf- 
geblasenen Pagen  vorzuziehen,  einst  ihren  Günst- 
lingen, die  ihre  Spalten  mit  Wind  erfüllten,  daher 
sie  schliesslich  als  unverdaulich  erfunden  wurden. 

Seine  Darstellung  seines  Feindes  Lord  Dannis- 
burghs  gehört  zu  der  Klasse  edler  Porträts,  die 
wir,  trotz  aller  Ähnlichkeit  grob  unähnlich,  über 
Gasthofstoren  schwingen  sehen.  Die  Möglichkeit, 
daß  der  Mann  dies  und  das  sagt  oder  tut,  wirft 
einen  Schatten  über  die  Un Wahrscheinlichkeit:  er 
hatte  etwas  von  dem  Charakter,  der  dazu  imstande 
ist,  aber  zu  viel  gesunden  Verstand,  um  es  zu  tun. 
Wir  möchten  so  denken,  und  doch  schwebt  der 
Schatten  um  unsere  Gedanken.  Lord  Dannisburgh 
war  ein  Mann  von  ministeriellem  Takt,  von  Tüch- 
tigkeit im  Amt,  von  heidnischer  Moral;  ein  aus- 
gezeichneter Leiter  im  allgemeinen,  wenn  auch 
kein  Genie  der  Staatskunst.  Aber  er  war  gleich- 
gültig gegen  die  Meinung  der  Gesellschaft, 
aufgeknöpft,  und  ein  Lacher.  Wir  wissen,  er 
konnte  ritterlich  gegen  Frauen  sein,  obgleich  er 
Verlegenheiten  über  sie  brachte,  und  das  zeigt  das 
Dorset- Tagebuch  nicht. 

Seine  Chronik  ist  inbezug  auf  Mrs.  Warwick 
weniger  boshaft  als  Perry  Wilkinsons  Absätze,  ein 
Klatsch,  der  ein  Bild  beständigen  Schwätzen»  er- 
gibt, den  wachsgesichtigen  Straßenreklamen  leichter 
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und     schmerzloJ^er    Zahnkunst     ähnlieh.      Er    hat 
weder  Glauben  noch  Unglauben ;  er  nennt  die  Für- 
und   Gegenpartei;    er   setzt   den  Fall   auseinander 
und    war    diskret,    überdiskret;    und    er    malt    die 
Untersuchung,    zählt    die   Liste   der   Zeugen    her 
verzeichnet  den  Spruch:  so  lief  der  Fall,  und  einige 
dachten  dies,  andere  das:  nur  wird   berichtet,   ein 
iVliniaturbild  der  beschuldigten  Dame  sei  geschickt 
unter  die  Geschworenen  hinübergeschinuggelt  wor- 
den, und  Geschworene,   die  über  solche  Dinge  zu 
Gericht    sitzen,   haben,    wie    man   weiß,   seit   ihrer 
\  erwirrung  durch  Phryne  von  je  .  .  .     Und  dann 
erzahlt  er  eine  Anekdote  von  dem  Mann,  der  kein 
schlechter  Junge  gewesen   sein   soll,   ehe  er  seine 
Diana  nahm;    —    und  die   Erwähnung   der  Göttin 
erinnert  liin  daran,  daß  die  zweite  Person  der  An- 
klage jetzt   überall    „der  ältliche   Hirte"   genannt 
wird;  —  aber  sobald  die  bräutlichen  Glocken  ver- 
klungen wart  n,  wurde  dieser  Ehemann  sauertöi)fisch 
und  unerträglich;  und  entweder  hatte  sie  das  Ge- 
schick,  ihn   öffentlich  ins  Unrecht  zu   setzen   oder 
er    verlor    jede    Scham    und    spielte    den   groben 
Haustyrannen.     Die  angeführten  Beispiele  sind  von 
einem    Gentleman    nicht   zu   glauben.     Perry  Wil- 
kinson    gibt    uns    zwei    oder    drei;    eins    auf    die 
Autorität  eines  persönlichen  Freundes  hin,  der  die 
Szene  miterlebt  hatte;  am  Whisttisch  derWarwicks 
wo  die  schöne  Diana  in  den  Pausen  ihr  Silberlachen 
ortonen    zu    lassen    pflegte.      Sie    war    kaum    aus 
Ihren   Zehnern    heraus    und    hätte    tanzen    sollen 
statt  an  einen  Tisch  gefesselt  zu  sein.     Ein  Unter- 
schied   von  fünfzehn   Jahren  im  Alter   des  verhei- 
rateten Paares  ist  eine   erbärmliche   Erklärung  für 
das  Benehmen  des  Mannes;   wie  feierlich    das  Ge- 
schäft  des   W'histspiels   auch    sei.     Wir    lesen     er 
brach    schließlich    mit    bitterer    Nachäffung    aus- 
„hihihi!"  und  er  tötete  das  helle  Lachen,  schoß  es 
zu  lode.     Sie  hatte  gegen  das  Dekorum  des  Spiel- 
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tisfhs  nur  verätoßen,  während  die  Karten  gemischt 
wurden.  Vielleicht  ließ  ihr  zu  totes  Schweigen, 
das  folgte  —  wie  wenn  jemand  sich  müht,  einem  er- 
schlagenen Vogel  in  seiner  Brust  das  Pochen  des 
Herzens  zurückzubringen  —  die  Kluft  zwischen  dem 
verheirateten  Paar  sichtbar  werden,  denn  sie  wurde 
in  die  l'rophezeiung  zurückdatiert,  sobald  die 
Trompete  sie  proklamierte. 

Aber  eine  Häufung  ähnlicher  Beispiele,  die 
keinem  anderen  Zweck  dienen  kann  als  dem  der 
Apologie,  ist  eine  elende  Ehrenrettung  der  Unschuld. 
Je  mehr  wir  ihrer  haben,  um  so  dunkler  die  Fol- 
gerung. In  i)einlichen  Situationen  ist  der  Schwätzer 
schädhcli.  Mrs.  Warwick  hatte  zahlreiche  Apolo- 
geten. Die,  die  ihrer  vollkommenen  Rechtlichkeit 
trauten,  waren  seltener.  Die  Freiheit,  die  sie  sich 
in  Wort  und  Handeln  erlaubte,  muß  in  einem 
Lande  wie  dem  unsern  für  ihre  Verteidiger  eine 
Heimsuchung  gewesen  sein;  denn  hier  würde  die 
Strenge  des  Lebensspiels,  imstande,  ihren  Schatten 
auf  unseren  unbesonnenen  ol)eren  Kreis  zu  werfen, 
selbst  den  nüchternsten  Whistspieler  zufrieden 
stellen.  Sie  wünsclite  es  nicht  umgekehrt,  selbst 
wenn  sie  eine  Pause  fürs  Lachen  verlangte:  „den 
Stern  ihrer  Seele"  nannte  sie  es,  und  .-^o  mag  man 
es  in  der  frühen  Jugend  einer  lebendigen  Natur 
empfinden.  Besonders  sie,  mit  ihrer  Menge  rascher 
Wahrnehmungen  und  geistiger  Durchblicke,  ihrer 
geschwinden  Zusammenfassung,  ihrem  Sinn  für 
das  Komische  verlangte  diese  luftige  Freiheit. 

Wir  haben  es  von  Perry  Wilkinson,  daß  die 
Verbindung  des  auseinanderstrebenden  Paares  mit 
einer  anderen  Verbindung  verglichen  wurde,  die 
stets  vor  einem  Gerichtshof  straid.  Es  gab  einen 
l'nterschied;  die  meisten  Analogien  werden  einen 
aufweisen ;  und  hier  sehen  wir  England  und  Irland 
bis  später  'ach  dem  Bruch,  die  Rollen  tauschen; 
da    nr       ^"    Engländerin    und    Irm    wieder    eine 
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j,n>wisse  Ähnlichkeit  mit  den  zusammenjrekoppelten 
Inseln  an. 

Henry  Wiliners,  habe  ich  gesagt,  sjjricht  aus- 
sehheülich  von  dem  Witz  und  dem  Reiz  der  Frau. 
Er  behandelt  ihren  Skandal,   wie  wir  es  auch  tun 
könnten,  wenn  nicht  ihre  Geschichte  erzählt  werden 
sollte.      Aber    dies    sind    keine    Berichterstatters- 
spalten; sie  sollen  nur  wenig  davon  getrübt  werden. 
Man  tritt   der  Lage  der  Dinge  entgegen,   und  das 
ist  alles.     Die   Lage   ist  eine  der  Schlachten,   wie 
sie  Frauen  treffen,  ihre  härteste.    Sie  verlangt  mehr 
als  (rerechtigkeit  von  den  Männern,  verlangt  Edel- 
mut,   da    unsere    Zivilisation    noch    nicht    zu   den 
reinsten   gehört.     Jener   Schrei   der   Hunde   gegen 
sie  ist  instinktiv.     Sie  läuft,  und  man  schlägt  an; 
sie   ist   ein    Geschöpf   der  Jagd.     Mag   sie   imver- 
stümmelt    entkommen,    im    Bericht    wird    stehen, 
daß  sie  einmal  öffentlich  gelaufen  ist,  imd  ein  paar 
alte  Hunde  werden  sie  beharrlich  für  listiger  halten, 
als  die  Tugendhaften   sind,    die  sich  nie  in  solche 
Situationen  begeben,  sondern  zu  Hause  die  Spindel 
drehen.       Nie    solUe    der    Ruf    einer     Frau     eine 
Witterung    nach    sich    ziehen!     Wie    wahr!      Und 
wahr  ist  auch,  daß  es  die  Wachsfigurenfrauen  nie- 
mals tun;   noch  auch  die  Frauen   heiliger  Klö' ter, 
noch  auch  die  Frauen,  die  in  ihren  Künsten  glück- 
lich   sind.      Es   ist    eine    Probe    des    Zivilisierten, 
daß  er  sieht   und   hört  und   keinen  Kläffer   in   das 
Schauspiel  sendet. 

Tausende  haben  üb?r  die  Macht  Reflexionen 
angestellt,  die  dem  Verfasser  eines  Tagebuchs  zur 
Verfügung  steht:  die  Macht,  unser  Beerdigungs- 
system zu  vernichten.  Nicht  nur  des  Geistlichen 
gutes  Werk  wirft  er  um,  sondern  auch  das  des 
Totengräbers.  Er  gräbt  die  Gräber  auf  und  ver- 
Avandelt  die  ruhigen  Würmer,  die  an  einem  ein- 
zigen, anncn,  friedlichen  Leichnam  arbeiten,  in 
geflügelte  Schlangen,  die  wie  Kriegsraketen  unter 
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den   Lebenden    Himmel    und   Erde    mit    tödlichen 
Ziciczackflügen  verwirren.    Und  wenn  die  Lebenden 
dazu  neij^en,  zu  viel  zu  schreien,  daß  man  au!  ihre 
zarten    Empfindungen    Rücksicht    nehme,    so    läßt 
>i(h  niclit  sagen,  die  Geschichte  verlange,  daß  sie 
ire.-ciuuiden    werden.     Ein    gichtischer   Memoiren- 
st'hreil)er,     ein     bloßer    Klatschmemoirenschreiber 
kann   so '  mit  dem  Vermächtnis   einer  Zündschnur 
von    Erinnerungen    unsere    Tempel    (denn    selbst 
unsere  Tempel    haben    Pulver   im  Vorrat),    unsere 
Schatzhäuser,  unsere  Heimstätten,  die  von  dynami- 
tischeniStotr  wimmeln,  in  die  Luit  sprengen;  ja,  er 
kann  unsere  ererbte  Verehrung  aus  dor  Fassung  brm- 
gen,   kann  die  geheime  Verbindung   zwischen   der 
gezerrten   Stirnlocke   und    einem   Titel   entrenken. 
Keinem    derartigen    Tadel    unterliegt    Henry 
Wilmers.     ('berhaupt   keinem   Tadel,    würde    man 
sagen,    wäre    er    weniger    verschwenderisch    oder 
nicht  so  diensteifrig  gewesen,  wo  er  die  .'Vußerun- 
gen  der  Pame  verzeichnete;   denn,   mag  auch  der 
Witz  einer  Frau    sauber   sein    und   ganz    spontan, 
wie  CS  der  dieser  Dame   sicherlich   hier   und   dort 
war,   so  neigt   sie  doch  dazu,   ihn   aus  nachdenk- 
lichem Geist  zu   spinnen,   bei   ihrer  Toilette,   oder 
am    einsamen    Feuer,    und   bisweilen   ist  er  nach- 
ahmend;   Bewunderer   sollten    sich   hüten,    ihn   in 
das  welk  machende  Licht  des  Drucks  emporzuhal- 
ten :  sie  selber  sagt  von  diesen  lapidarischen  Sätzen, 
indem  sie  einen  obskuren  Maximendrechsler  zitiert, 
5^ie  haben   nur   „den  Wert  von  Kalkeiern,   die 
den  Denker  zum  Sitzen  verlocken",  und  sie 
verführen    die    Leeren,    könnte    man    hinzufügen, 
nach  gleichem  zu  streben;   außerdem   schmeicheln 
sie  der  Welt,   sich   für  reicher   an  goldenen  Eiern 
zu  halten,  als  sie  ist.     Henry  Wilmers  notiert  eine 
.Menge   von    ihnen.     „Das    Gespräch    kam    darauf, 
daß  wir  Geschöpfe  der  Gewohnheit  seien,  und  in- 
Aviefern  das  gut  sei.     Sie  sagte:     Gerade  da  sehen 
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si(?  vorn  Krieg  der  Ge- 
Sontenz  aus  vielen,  ob- 
sie    nur    die    ireschickte 


wir  uns  zwischen  alt  gewordener  Liebe  und  der 
(Jleichgültigkeit,  die  zur  Liebe  altert,  auf  Krücken." 
Kritische  Ohren,  die  nicht  bei  der  rnterhaltung 
zugegen  waren,  fühlen  ein  Echo  von  Maximen  unci 
Aphorisuien,  die  jens«;it.s  des  Kanals  gewachsen 
sind,  und  zwar  trotz  des  weii)li('hen  Schauders  in 
der  Ironie  des  Wortes:  „die  zur  Liebe  alterf*.  Das 
Zitat  gehört  eher  unter  die  Zeugnisse  für  ihren 
Reiz. 

Sie  ist  frischer,  wo 
schlechter  sj)richt.  Eine 
gleich  wir  finden,  daU 
literarische  Einkleidung  einer  gewöhnlichen  An- 
klage ist:  —  „Die  Männer  können  die  Serail- 
spitze umfahren  haben;  sie  haben  das  Kap 
des  Türkon  noch  nicht  passiert." 

Es  ist  Krieg,  und  auf  männlicher  Seite  der 
Ottomanische  Krieg:  ihre  Erfahrung  zwang  sie 
dazu,  so  positiv  zu  denken.  Ihre  persönliche 
Haupterfahrung  lag  in  der  sozialen  Klasse,  die 
immer  noch  primitiv  jagdlustig  ist,  hündisch  unter 
ihrer  Politur. 

Sie  brach  eine  Lanze  für  ihr  geliebtes  Irland. 
Sie  schließt  eine  Diskussion  über  irische  Agitation 
mit  dem  ziemlich  scharfen  Wort:  „Ihr  habt  sie 
gelehrt,  es  sei  englisch  wie  allgemein  menschlich, 
an  dem  Hund,  der  einen  gebissen  hat,  Interesse 
zu  nehmen." 

Der  Hund  spielt  periodisch  Tolhv'ut ,  um 
Aufmerksamkeit  zu  gewinnen;  wir  hören  dann, 
England  stelle  ihn  in  zornigem  Zittern  mit  Wasser- 
grütze auf  die  Probe,  um  ihn  als  gesund  zu  er- 
weisen. 

über  den  irischen  Priester  (und  sie  gehörte 
nicht  zu  seinem  Gefolge),  der  gerade  für  revolu- 
tionär gehalten  wurde,  notiert  Henry  Wilmers  ein 
Wort  von  ihr:  „Bringt  euch  in  Einklang  mit  ihm; 
er  klingt  im  Grundton  der  Harmonie.     Er  ist  Hirt, 
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Doktor,  Krank(Mii>tU'j^er,  Tröster,  Anekdotenerzüh- 
1er  und  Spaßiiuu'hor  lür  seine  arme  Herde;  und  es 
wundert  euch,  daU  sie  das  feurige  Tor  ihres  Him- 
mels in  ihm  sehen?     Versöhnt  den  Priester." 

Es  ist  zum  Teil  gesehehen,  zu  sj)ät  geschtdien, 
als  die  artne  Herde  ihren  Doktor  imd  ihren  flirten 
auf  anderer  S(>ite  gefunden  hatte:  ihr  „Zwiehelfutter 
und  ihre  Fiedel",  um  die  sie  bat,  um  sie  davon 
abzuhalten,  daß  sit«  ihren  Fleck  Moor-  und  Strauch- 
bodens vollständig  losschnitten,  ohne  die  ungeheure 
transatlantische  Vergrößerung  der  1  edel  zu  be- 
merken, noch  auch  den  springend  n  Mißklang 
ihres  letzten  begeisternden  Aufspiels. 

Und  sie  will  die  Folgen  des  „ermüdenden, 
alten,  irischen  Zweikampfes  zwischen  Ehre  und 
Hunger  nicht  von  Butter -und -Brot -Jurys  richten 
lassen". 

Sie  mußte  schein  sein,  um  in  einer  Zeit  erträg- 
lich zu  sein,  da  die  Engländer  oll'ener  dafür  ein- 
traten, daß  die  Kraft  des  Arms  die  Union  aufrecht- 
erhalten sollte.  Ihre  Truppe  von  Feinden  war  von 
ihr  aufgerufen. 

Gewöhnli'^h  waren  ihre  Themen  von  weiterem 
Bereich:  die  einer  Frau,  die  Gehörtes  mit  Gelesenem 
mischte,  und  Beobachtung  mit  ihrem  Sinnen.  Sie 
kennt  keine  trauervollen  Ausrufungsnoten,  wie  sie 
Frauen  im  Kriege  eigen  sind,  und  die  ein  Drittel 
s]iekulativen  Stott's  auf  zwei  Drittel  sentimentalen 
enthalten  —  ein  weiblicher  Ruf  nach  Verständnis 
und  einem  Knappen;  und  das  war  wahrscheinlich 
der  Grund  (denn  es  ist  kein  Grund  vorhanden, 
eine  Gefühlsursache  anzunehmen),  weshalb  sie  ihre 
oilVnbare  Gewalt  über  den  Geist  eines  so  einfachen 
und  otVenen  Engländers  wie  Henry  Wilmers  aus- 
üi)te.  Sie  sagte  ihm,  sie  lese  rasch,  „viel  auf  einen 
Zug",  und  sie  denke  in  Blitzen  —  die  Art  von 
Sentenzeiüeilern.  Sie  schrieb,  bekannte  sie,  müh- 
sam.    Der  Wunsch,  auszuputzen,  zu  komprimieren. 


ara 


R^^^^^^^^^B 


—     14 


zu  überladen,  war  eine  (^ual  für  die  nervöse  Frau, 
die  unter  der  scharfen  Notwendigkeit  des  Geld- 
verdienens  schrieb.  Ihre  Lieder  schoß  sie  auf  einen 
Impuls  hin  heraus;  die  Prosa  war  die  schwere  Auf- 
gabe. „Pointiert  vernünftig  zu  sein,"  sagte  sie, 
„ist  für  mich  eine  größere  Schwierigkeit  als  ein 
schöner  Rausch."  Sie  sprach  nicht,  als  hätte  es 
so  sein  können,  bemerkt  er.  Man  wundert  sich 
nicht,  daß  sie  Flachköpfen  als  „Schauspielerin- 
erschien. Aber  das  Fundament  ihrer  Frauennatur 
war  spitze  Flamme.  Auf  der  Höhe  ihrer  (ieschichte 
sehen  wir  nichts  Schauspielerhaftes.  Launisch  oder 
entluisiastisch  in  ihrer  Jugend,  spielte  sie  nie  mit 
Gefühlen;  und  wenn  sie  es  mit  ein  paar  glänzen- 
den Phrasen  tat  und  gelegentlich  Gemeinplätze 
in  Vergoldung  darbot,  wozu  sit;  viel  angereizt 
wurde,  so  waren  ihre  ReHexionsstimmuniren  direkt. 
stets  weit  und  ehrlich,  universell  zugleich  und 
weiblich. 

Ihr  Wort,  „Eine  Frau  am  Pranger  gibt  der 
Menschheit  das  ursprüngliche  Bellen  der  Brüder- 
schaft zurück",  ist  nichts  als  ein  Schrei  persön- 
licher Bedrängnis.  Sie  hat  goldene  Äpfel  in 
ihrer  Schürze.  Sie  sagt  vom  Leben:  „Wenn  ich 
aufhöre,  es  mit  jeder  iber  zu  lieben,  sind 
die  Feuer  drinnen  am  Frlöschen,"  und  das 
rinnt  wie  Regen  bis  zu  den  Wurzeln.  Sie  sagt 
von  der  Welt,  großmütig,  wenn  auch  mit  einem 
spitz  verlaufenden  Gedanken:  „Vom  (Jesichts- 
punkte  der  Engel  aus  muß  dies  häßliche  Un- 
geheuer, das  erst  halb  aus  dem  Schlamm  heraus 
ist,  als  unser  einer   beständiger  Held  erscheinen." 

Man  kann  das  boshaft  lesen,  ab(>r  man  ent- 
halte sich. 

Sie  sagt  von  der  Romantik:  „Die  Jungen, 
die  diese  Gegend  meiden,  entgehen  dem 
Titel  des  Narren  um  den  Preis  einer  himm- 
lischen Krone."     Von  der  Poesie:     „Die  Men- 
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scIuMi,   «He   Seelen   haben,   treffen   dort   ihre 

Ihüder."  ,.    r,     .•        .  v.At. 

\her  sie  möchte,  wir  frühen  die  Sentimentalität 
Ulli.     Sentimentale   Leute,   um    ihre   Wendung   zu 
.robrauchen ,      „üedeln     Harmonien     auf     den 
Saiten  der  Sinnlichkeit",   und  zwar  zum  bnt- 
/.iuken  einer  Wrlt,  die  mehr  nach  Wundern  musi- 
kilirichen  Virtu(»sentums    lechzt    als    nach    Musik. 
Denn   unsere  Welt   ist    gegenwilrtig   beinahe   eine 
Weit   der  Sensationen    in    Mutterwehen,    die    eine 
niujhternere,   tapferere,   helläugigere  gebären  will. 
Ihre  Heflexioncn   sind   so   zu   deuten,   scheint  mir. 
Sie    sagt:      „Die    Laster    der    edleren    Hälfte    der 
Welt  sind  heutigentags  weiblich.     Wir  haben  uns 
vor    J laibbegriffen   der  Weisheit"    zu   hüten,   vor 
hysterischer  (iüte  und  ungeduldiger  Wohltätigkeit" 
—'vor  der   elementaren    Phase   der   altruistischen 
Tu<'-enden,    erkennbar      's    die    ('belkeit    und    die 
Verzerrungen  unseres  Egoismus,  der  seinen  ersten 
Balg  abwerfen  will.   Gedanken  sind  da.    Das  Lustige 
daran  ist,  daß  wir  sie  in  Romanen  finden,  die  ge- 
schrieben wurden,  um  Geld  zu  verdienen.     Offen- 
bar -chamäleonisierte"  diese  Dame  ihre  Feder  nicht 
nach    der    Farbe    ihres    Auditoriums:    sie   gehörte 
nicht  in  die  uniformierte  Reihe  und  das  Glie  '  derer, 
die  als  die  tapferen  Interpreten  populärer   Gelüste 
/AI  Trommel  und  Flöte  marschieren,  und  die  in  die 
Klanglosigkeit   zu   den    eisigen   Schatten   hinüber- 
ziehen oder  gezogen  sind.  t^-     r-      c 

Innere  Anschläge  fehlen, nicht:  „Die  Lmptin- 
dung  für  das  Ewige  im  Leben  zu  haben,  bedeutet 
einen  kurzen  Flug  für  die  Seele.  Sie  gehabt  zu 
haben,  bedeutet  die  Vitalität  der  Seele." 

Und  auch:  „Bemäntelung  einer  Sünde  ist  des 
reiagten  Geschöpfes  Zuflucht  und  schließliche  Ver- 
V.  ehun"-  Unsere  Schlacht  schwebt  immer  zwischen 
Geist  und  Fleisch.  Der  Geist  muß  das  Fleisch 
brandmarken,  daß  es  leben  kann." 
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Mail  wird  i:..l)et.'n,  den  Scluvck  ziiriickznlialten. 
Nie  war  vorwir^r,.,,,!  h.icht händig :  und  ihr  Wort 
iilHT  die  MmMlsamk.'it :  „Sic  wird  stets  durrli 
dl«.  Kürz."  der  Leidenschaft,  di-  sie  ver- 
trauensuMwiirdij?  macht,  nur  um  so  ein- 
drucksvoller," ist  leicht  genii^. 

Ther  j'oiitik  wird  sie  rhetorisch,  und  sie 
schwankt;  sie  schnei),  um  einen  jiinocren  Politiker 
anzuspornen:  „Si..  is(  das  erste  (W.'schäft  der  Männer, 
die  Schule  Hir  (1h.  Mittelmäßigkeit,  für  den  lüst(.rn 
hhi-^eizi^ren  ein.  Leit(.r,  für  den  Dummkopf  ein 
Amphitheater,  eine  Titanmwaffe  für  den  verzweifelt 
Lnternehmi.nden,  der  Olvmp  für  das  (lenic" 

u   -f.        '•!"''  '^X'i"  "•''''*  FvMum  denkt,  das  ist  der 
Iru  stein    ihrer    Natur.      Si..    sah    ihre    l.esteli..n(le 
Stellung   klar,   ab(.r   sie   erlaubte,    was    .lie  Männer 
im'ht   f^ern    tun,    daß  sie    wachsen.    Sie  satrf       In 
ilm.m   l  rt«.il    über  Frauen    sind    Männ..r    weiblirl, 
Stimmen  des  ^gegenwärtigen  (sexuellem  Dilemma>  " 
Sie    wolh.n    eine    „stille  Frau   haben,    d-!:.  .sirh    aus 
IT".    ;!'':/','"'  '"Stecknadeln    eine   beständige  (Je- 
sellschaft   biMen    kann.      Durch    Stauung   schafi,.n 
sie    emen    Vulkan    und    sind    entsetzt    über    seine 
hruptivität.     W  ir  leben  allein  und  fühlen  hs  nicht 
sehr,   b,s  man    uns   besucht".      V..rnuitlich   ist    die 
i.iel)e  der  Besucher.    Von  der  größeren  Einsamkeit 
der  I^r-uen  sagt  sie:     „Sie  ist    die  Folge  der  vor- 
geschruüenen    i:mschreil)ung   ihrer   (ieister,   den.n 
sie    sich    erst    in    der    Erregung    bewußt    werden. 
Wurden   die  Mauern  cings   um  sie   niedergerissen 
so  wurden   sie   begreifen,   daß    die  Einsamkeit    ein 
allgemeines    m(.nschliches   Schicksal    und   wie   der 
Kaum  fiir  das  Holz  die  eiiu.  Möglichkeit  des  Wachs- 
tums ist."     Was  die  Empfuidungen  der  Frauen  an- 
geht   nachdem   die   Mauern   niedergerissen  wären 
so  gibt  sie  zu    die  Menge  der  Furchtsamen  würdJ 
^lch,    entsprechend    der    weisen  Prophezeiung    der 
Männer,    in    bebendem  Schreck    nach    dem    alten 
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Kt'rkurnt'st  zurücksehnen;  aber  der  Flug  von 
wt-nigen  Tajjferen  würde  einen  Vortrab  bilden. 
1  iid  man  kliirt  uns  auf,  der  Anfang  zu  einem  be- 
weglichen Leben  müsse  bei  Krauen,  ebenso  wie 
hei  Männern,  im  Kopf  liegen  (keineswegs  eine  Tri- 
vialität, als  sie  schrieb).  Auch  daß  „Männer  nicht 
so  sehr  fürchten,  die  Herzen  denkender  Frauen 
zu  verlieren  wie  die  strenge  Beachtung  ihrer 
Heize".  Der  gegenwärtige  Markt  —  den  wollen 
die  Männer  erhalten:  ein(?  Bemerkung  von  noch 
nachschwingender  Kraft.  Im  allgemeinen  zeigt  ihr 
Charakter  als  kämpfende  Frau  eine  Wendung  der 
Phrase,  die  einem  Grübchen  dicht  bei  den  Lippen 
gleicht  und  zeigt,  daß  sie  weiß,  sie  spricht  nur 
ein  herbes  Maß  der  Wahrheit  aus.  Sie  hatte  stets 
zu  viel  spielenden  Humor,  um  sich  von  der  Leiden- 
schaft täuschen  zu  lassen,  mit  der  wir  uns,  wie  sie 
sagt,  „bis  in  die  überzeugende  Redeweise  hinein- 
peitschen, die  uns  von  den  Tieren  unterscheidet". 
Die  Beispiele  ihrer  Possen  werden  iv  den 
Tagebücht-ru  kaum  anders  als  zum  Nutzen  derer 
angedeutet,  die  ihr  begegnet  waren  und  die  Atmo- 
sj)häre  auf  ein  Wort  einsaugen  konnten.  Possen, 
humoristische  Äußerungen  und  geschätzte  Witze 
sind  wie  der  Duft  gebratenen  Fleisches;  er  ist 
vorüber,  sobald  man  den  Braten  anschneidet.  Der 
(redanke  ist  der  einzige  Lebenshauch.  Sie  haben 
ihn  selten,  oder  er  spottet  des  Chronisten.  Wenn 
sie  von  der  großen  exzentrischen  und  verlassenen 
Lady  A****  sagt,  nachdem  sie  die  Tröstungen 
des  Gottes  Bacchus  empfangen  hatte,  ihr  Name 
werde  sehr  passend  durch  Sternchen  angedeutet, 
„da  sie  jetzt  nächtlich  durch  ihren  Gott  eine 
Ariadne  im  Himmel  sei",  so  klingt  das  für  uns 
wie  eine  Weitläufigkeit,  in  der  der  Witz  irgendwo, 
die  Komik  aber  nirgendwo  liegt.  Wenn  wir  am 
Kost  säßen,  dächten  wir  vielleicht  anders.  Perry 
Wilkinson  ist  nicht  glücklicher,  wo  er  ihre  Antwort 
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auf  sein  KoinpliiiuMit  iilx'i-  der  Kritiker  einstimmiges 
l^ol)  ihres  Humors  uml  ihres  Pathos  zitiert;  — 
..der  histi<i'e  Clown  luid  der  arme  Hanswurst,  den 
man  in  jedem  Roman  von  uns  fordert",  sagt  sie 
und  hekiaut  den  Zwang,  imter  dem  <ler  Schrift- 
steller stehe,  sie  um  (U's  Heifalls  willen  innnerfort 
zu  re|)roduzieren,  his  ihnen  vor  äus^erstem  Alter 
die  Knie  zittern.  Lady  Hennon  heiichtet  uns  von 
der  ..höchst  amüsanten  Schihlerung  der  er.-ten  Ein- 
drücke eines  hühsclien  englischen  (iänschens  in 
Paris";  und  freilich  ist  das  eine  (lelegenheit  zur 
komischen  Komrastierung  des  franztisischen  und 
englischen  Stils  zudrinulicher  K()m|)limente  —  ..de.s 
Pfeifens  vor  dem  hezaulterten  Tier",  wie  Mrs.  War- 
wick  es  an  einer  andern  Stelle  ausdrückt:  ai)or 
Lady  l'ennon  war  mit  der  albernen  Frau  des  Stücks 
bekannt  und  fand  ihr  VM'rgnügen  in  der  „wunder- 
vollen  Wahrheit"  jener  Aufführung. 

Wer  in  einem  'Pagebui-h  amüsante  Stellen 
verzeichnet,  steht  unter  der  Verplluditnng.  uns 
eine  realistische  Kenaissance  der  Zeit  zu  malen, 
sonst  entgeht  uns  di(>  Gesehma(•ksnüanc<^  Der 
Duft  des  Ikatens,  ja,  eine  Scheibe  von  ihm  ist 
nötig,  es  sei  denn,  das  humoristische  W'esen  sei 
auf  übernatürliche  Weise  belebt,  um  als  Unsterb- 
licher  inmitten  einer  Zahl,  geringer  als  die  der 
mythischen  G(itter,  über  die  Erde  zu  wandeln. 
^Er  gibt  gute  Diners,"  sagte  ein  aufrichtiger,  alter 
Kritiker,  als  man  ihn  fragte,  wie  er  einen  gewissen 
Dichter  loben  könne.  Auf  einer  Insel  der  Kälte 
und  des  Nebels,  ccelum  crebris  imbribus  ac 
nebulis  ftedum,  hängt  die  komische  Empfindung 
wie  auch  andere  Empfindungen  von  der  Anregung 
der  Magensäfte  ab.  Und  eine  solche  Wiederbele- 
bung durch  irgend  jemand  von  uns  wäre  impoli- 
tisch, wäre  es  auch  ein  möglicher  Versuch,  ehe 
unsere  Systeme  durch  die  Philosophie  gekräftigt 
sind.     Dann  mag  es  dem  Chronisten   erlaubt  sein, 
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t'iufach    zu    berichten, 
abschrciljen. 

Dann,    ah  I    dai  n 
Roniandiclilers.   die   i«;-.!    w.'iior   vor  Schani    crirhi- 
licndcs  Kind  niclir  i^  ,  ^  ><  b  »u,-h  schon  handohider 
Nhuui.   ihre  Volljäliriii;koit    (>rrciciit    haben.      Dann 
können    wir   wahrluilt    historisch    sein,   ehrlicli   ab- 
scln-eibend.    Hosenrot  und  sclnnutziges  (irau  werden 
oleicherweise  verschwunden  sein.     Die  Piuh)so|ihio 
Tst    beider    Feind,    und    ihr    alter,    zerstörerischer 
Kain])f,  stets  erneut  im  Durcheinander  der  E.vtreme, 
\vi(.  CS  stets  ist.  wo  ein  Falschheitspliantom  rei;-iert, 
wird    (Wo  l^etrachtung   natürhchen    Fleisches    nicht 
mehr  hindern,  nicht  mehr  die  Seele  ersticken,   die 
aus    unserem    unaufhörlichen    Rinijen    hervortritt. 
Die    Philosophie    heibt   inis   sehen,    dab    wir    nicht 
so    hübsch    sind   wie   Rosenrot,    und    nicht    so   ab- 
stobend wie  schn»utzi«>;es  Gran,  und  daß,  statt  ewis? 
diese    unfruchtbaren    Aspekte    zu    wechseln,  unser 
eigener  Anblick  ,<resund  ist,  erträ<rlich,  befruchtend 
und   ein  Ver<>;nüs>:en.     Man    beacdUe   nur,   daß   wir 
zur  Philosophie  f>;elani?en,   der  Schritt   dahin   wird 
der  eines  l?iesen  sein  —  ein  Jahrhundert  ein  Tag. 
Und   man    stelle   sich   die  himmlischt»  Erfris(-hung 
vor.    daß    wir   einen   reinen    Anstand    haben    statt 
eines  falschen;  wirkliches  Fleisch;  eine  Seele,  aktiv 
von  Geburt,  windgepeitscht,  aber  aufwärts  steigend. 
Ehrenwert    wird    dann    die    Dichtung   erscheinen ; 
ehrenwert,  eine  Quelle  des  licbens,  eine  Hilfe  fürs 
Leben,  lebendig  mit  unserem  Blut.     Ah,  wenn  ihr 
sie     ..it,  liebt  ihr  sie  —  und  ermutigen   wollt  ihr 
sie    .lieht?    —    oder   nur,    wenn    dargereicht    von 
toten   Händen?      Schlimmer    als   jene   Alternative 
des  schmutzigen  Graus,  wird  euer  ewiges  Rosenrot 
durch  scheußliche  Offenbarungen  der  schmutzigen 
Ruchlosen   verworfen;    denn    die    Natur    erzwingt 
sich  den  Weg,  und  wenn  ihr  versucht,   sie  ku  er- 
tränken,   so    taucht    sie    empor,    und    nicht    ihr 
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schönster  Teil  zeigt  nach  obenl  Lest  eure  Na- 
turalisten —  sie  sind  eure  Züchtiger,  weil  ihr  noch 
die  Philosophie  nicht  umarmt  habt.  Da  sie  im 
Fleisch  wächst,  wenn  sie  vorsichtig  gepflegt  wird, 
ist  die  Natur  unanfechtbar,  blumengleich,  doch 
keine  zu  dekorative  Blume;  man  muß  sie  mit 
Stengel,  Dornen  und  Wurzeln  nehmen,  und  in 
dem  fetten  Boden  der  Rose.  So  wuchs  sie,  sagt 
die  historische  Dichtung;  so  blüht  sie  jetzt,  w^ürde 
die  moderne  Abschrift  sagen,  die  das  Innen  läse, 
wie  sie  das  Außen  zeigte. 

Und  wie  kann  man  wissen,  daß  man  die  Phi- 
losophie erreicht  hat?  Man  rührt  an  ihren  Saum, 
wenn  man  ihren  Haß  des  falsclien  Anstandes  teilt, 
ihren  Hohn  gegen  die  Sentimentalität.  Man  ist 
eins  mit  ihr,  wenn  —  doch  ich  wollte  euch  nicht 
um  tausend  Jahre  älter!  Geht  zu  ihr,  wenn  auf 
keinem  andern  Wege,  so  auf  der  Straße  der  Sen- 
timentalität: —  auf  jenem  vielgewundenen  Pfade, 
der  euch  immer  wieder  an  den  Punkt  des  ursprüng- 
lichen Ansioßcs  zurückführt,  wo  ihr  zu  einem 
neuen  W^irbel  entwirrt  werden  müßt;  denn  euer 
Punkt  des  ursprünglichen  Anstoßes  ist  das  grob 
Materielle,  durchaus  nicht  das  Geistige.  Es  ist 
nur  zu  wahr,  daß  die  Sentimentalität  dem  ersteren 
entspringt  und  das  letztere  nur,  und  zwar  schlecht, 
nachäfft;  —  könnte  sie  als  die  schöne  Blüte  oder 
die  gipfelnde  Flammenspitze  der  Sinnlichkeit,  die 
sie  ist,  anders  tun?  —  und  das  erstere  begleitend 
durchtjuert  sie  Wüstenstrecken,  lagert  hier  und  dort 
in  Crärten,  greift  uiit  einer  Hand  nach  Früchten 
und  mit  der  andern  nach  Farben;  sie  stellt  sich 
vor  sich  ein  Geheimnis  vor  und  wird  von  einem 
(lelüst  gestachelt,  aufrechtgehalten  durch  bloße 
Befriedigungen.  Mag  sie  noch  so  viel  in  Harmo- 
nien fiedeln,  um  jeden  Preis  will  sie  Befriedigungen 
haben.  Sollte  kjine  zu  entdecken  sein,  so  steht 
ihr  sogleich  in  der  Höhle  der  Verzweiflung,  unter 
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dem  Grabesauf^t'  der  Glaukoma,  mitten  im  Ge- 
dränge erdolchter,  hf' ^'geschlitzter,  striokgehängter 
Gespulten,  über  die  i.>.  uJt  gezeichnet  als  Enttäusch- 
ter, rngläubiger,  Agnostiker,  Miserrimus.  Das  ist 
die  sentimentale  Straße  zum  Fortschritt.  Die 
Geistigkeit     erhellt     ihn     nicht ;      entschwindende 

oJt   steckt   der 


Träume   sind   seine  (Mlaterne,   und 
Docht  schiel"  in  der  Pfanne. 


Tausend  -Jahre!  Auf  diesem  Weg  könnt  ihr 
noch  manches  Tausend  zählen,  ehe  ihr  eins  seid 
mit  der  göttlichen  Philosophie.  Wogegen  ein  ein- 
ziger Flug  des  Gehirns  sie  erreicht  und  umarmt; 
euch  den  (leschmack  der  Wahrheit  gibt,  den 
rechten  ( Jebrauch  der  Sinne,  die  unendliche  Frische 
der  Wirklichkeit;  denn  diese  Dinge  sind  in  der 
Philosophie  enthalten;  und  die  Dichtung,  die  die 
Summe  des  wirklichen  Lebens  ist,  das  Innen  und 
Außen  von  uns,  ist,  ob  in  Prosa  oder  Versen,  ob 
schwer  einhertretend  oder  sich  in  die  Lüfte  schwin- 
gend, die  ausei wählte  Dienerin  der  Philosophie. 
Zu  solchem  Ziel  zu  arbeiten,  laßt  uns  unser  Stre- 
ben beugen,  da  wir  wissen,  daß  jede  Form  der 
Arbeit,  seli)st  diese  nichtigste  —  denn  so  schätzt 
ihr  sie  ein  —  dem  Wachstum  dienen  sollte.  Wenn 
wir  es  in  irgendeinem  Teil  von  uns  an  Wachstum 
fehlen  lassen,  so  gibt  es,  dessen  seid  ihr  gewiß, 
ein  unfehlbares,  ureingesessenes,  demokratisches, 
altes  Ungeheuer,  das  darauf  lauert,  uns  zu  Boden 
zu  reißen;  sicher  den  Zweig,  möglicherweise  den 
Baum;  und  wir  fallen  zum  Wohle  des  Lebens. 
Ihr  seid  euch  jenes  alten  Ungeheuers  scharf  be- 
wußt, wenn  es  in  der  Politik  gegen  euch  brummt. 
Habt  acht  darauf  in  eurem  Herzen;  besonders  habt 
acht  auf  die  Mißachtung  des  Stoffes,  der  aus  dem 
Gehirn  kommt.  Ihr  müßt  euch  von  irgend  etwas 
nähren.  Was  keinen  Nährstoff  fürs  Gehirn  ent- 
hält, kann  nichts  aufbauen  helfen  als  den  Kör- 
per,   der    auf    Schutthaufen    sitzt.     Gehirnstoff    ist 
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kein  magerer  StoÜ";   der  Gehirnstoil'   der  Dielitung 
ist  innere  (Jeschichte,   und  ihn  Jür  lanfiweilig  hal- 
ten,   ist   der   tiefste   Irrtum;    wie    tief   er   ist,    das 
werdet  ihr  verstehen,  wenn  ieli  euch  sage, 
geradezu    der    Fußball     der    Sonntagnachn    '  ■  ,o- 
kobolde    unten   ist.     Sie    stoßen    ihn   zum  Zeitver- 
treib ;   es   sind  verdorbene  Intelligenzen.     Das  Ko- 
misehe  daran,   das   Abenteuerliche,   das  Tragische 
machen  sie  teuflisch,  um  ihre  ogygische  Heiterkeit 
zu  entflammen.     Aber  scharf   komisch,   abenteuer- 
lich, lehrreich,  tragisch  ist  es  in  der  Verschlingung 
mit  menschlichen  Dingt  :i.  wenn  man  eine  Duftprobe 
der   modernen  Zeit   gilt,    lie  die  unseres  Dichters 
neubeleben  will,    wählend   zwischen    ihm   imd  uns 
der  Zeit  hohlste  Kiefern  klaffen.    Sicherlich  schul- 
den wir   es   ein   wenig   der  Zeit,   ihren  Fortschritt 
mit  Beifall  zu  ermuntern,  ein  wenig  der  Nachwelt 
und  unserem  Lande.     Dutzende  von  Schriftstellern 
werden  in  jener  gähnenden  Bresche  stehen,  wenn 
sich  nur  die  Leser  um  die  philosophische  Standarte 
sammeln  wollen.     Sie  sind  des  hölzernen  Puppen- 
spiels  müde,    das    sie    wie   in    einem  Rennen    den 
brüllend    Frivolen    darbieten.      Nun,    wenn    nicht 
Dutzende,  halbe  Dutzende;  es  sind  tapfere  Federn 
am  Werk;   man  kann  von  ihnen  im  Plural  reden. 
Ich  wage   die  Behauptung,   daß   sie   zunächst   mit 
einem  Dutzend  Hörern  zufrieden  wären.    Sie  kämen 
um  vor  Entkräftung,  ohne  Nahrung,   ohne  Beifall, 
vielleicht  dem  Gesetze  verantwortlich  wegen  eines 
Angriffs    auf    ihr    letzes    noch    übriges    Paar    von 
Ohren  oder  Absätzen,   sie   festzuhalten.     Aber  auf 
das  Beispiel  kommt  es  an,  Opfer  müssen  erwartet 
werden.     Das  Beispiel  könnte,  hofft  man,  einen  Ge- 
schmack erwecken.     Ein  großer  moderner  Schrift- 
steller   von    klarstem    Auge   und   Kopf,    der   jetzt 
verschieden   ist,   imstande,   gedankenvolle    Frauen, 
denkende  Männer  darzustellen,  stöhnte  über  seinen 
Puppenputz,  daß  er  sie  nicht,  ob  sie  auch  Fleisch 
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war<Mi,    mit    den    Feuern    wirklichen    (lehirnstoÜ'es 
zu    beleben    wagte.      Er   hatte    e.s    vermocht,    und 
er  ist  unter  den  Geschiedenen!    Hätte  er  es  gewagt, 
er   hätte   {denn   er   war  Titane   genug)   die  Kunst 
an  Würde   auJ    die  Stufe   der  Geschichte  erhoben, 
zu   einem   Interesse,   das   den    Bericht   von   öffent- 
lichen Taten  so  lebhaft  übertraf,  wie  des  Menschen 
Herz  und  Gehirn   in    ihrer  Vereinigung   seine  ein- 
fachen   Linien     des     Handelns     zur     Eruption    in 
Schatten  stellen.     Die  ewige  Pantomime,  die  Mrs. 
Warwick    Perrv  Wilkinson    in    ihrem    Ausruf    an- 
deutete,   wird,' nicht    mit    rnrecht,    von    unseren 
ernsteren    .Älteren    verhöhnt.      Sie    nennen    diese 
Kunst  die  Weide   von    Idioten,   eine  Methode,   die 
ganze   Bevölkerung,    die   sich    aufs    Lesen    verlegt 
hat,    zu    idiotisieren;    und   bald   entdeckt    sie,    daß 
sie  auch  schreiben  kann,  solch  Zeug  wenigstens. 
Man  kann  die  Prophezeiung  wagen,  wenn  wir  uns 
in    der    Dichtung    nicht    baldigst    die    Philosophie 
zu  eigen  machen,  so  ist  die  Kunst  unter  der  leu(;h- 
tenden  Menge   ihrer  Bekenner   zum  Erlöschen   be- 
stimmt.    Sie   putzen   die  Kerze   eifrig.     Statt   also 
das    furchtsame    Eindringen     der    Philosophie    zu 
schelten,  ruft  ihre  Gegenwart  herbei,   so   bitte  ich 
euch.     Die  Geschichte   ist  ohne  sie  die  Landkarte 
der    Ereignisse:    die    Dichtung    ein    Gemälde    von 
Gestalten,   die   auf   Grund    keiner   Skelettanatomie 
modelliert  sind.     Aber  beide  blühen,  wenn  sie  die 
Philosophie     zur    Helferin     haben,     urd    sie    sind 
menschlich  wohlgestaltet.   Unter  Ausschluß  der  Phi- 
losophie Wahrheit    von    uns    zu    verlangen,    heißt 
wirklieh,  von  einem  Kürbis  verlangen,  daß  er  tanze. 
Wie  zum  Tanzen  Beine  erforderlich  sind,  so  ist  die 
Philosophie  nötig,  um  unsere  Menschennatur  glaub- 
haft  und     nnehmbar   zu   machen.     Die   Dichtung 
fleht  euch  an,  tiefer  Luft  zu  schöpfen  und  sie  mit 
dieser   himmlischen,   bewahrende      Helferin   einzu- 
ziehen,   ihrer    Inspiration    und   Essenz.     Ihr   müßt 


—     24     — 

eure  Vorstelluiifr  von  dem  weiblichen  Bilde,  das 
ihr  aufgestellt  habt,  um  eure  zivilisierten  Knie 
davor  zu  beugen,  lehren,  duü  sie  ihr  wählerisches 
Wesen  mäßige,  die  Grobheit  des  Überleckeren 
meide.  Oder,  um  in  philosophischer  Sprache  zu 
reden,  ihr  müßt  euch  auf  euch  selber  zurück- 
wenden, müßt  jenen  Wühler  aufspüren  und  fassen, 
und  ihn  scheuern  und  säubern;  durch  welchen 
Prozeß,  im  Verlauf  welches  Prozesses  ihr  zum 
Begriff  der  rechten  heroischen  Frau  kommen  wer- 
det, die  ihr  verehren  mülöt:  und  wenn  ihr  von 
einiger  geistiger  Statur  seid,  könnt  ihr  ein  Ideal 
des  heroischen  weiblichen  Typus  erreichen,  das 
die  Menschheit  verehren  darf,  ein  Bild,  das  bislang 
erst  au  unseren  oberen  Ilimnieln  in  poetischem 
Umriß  schwebt. 

„So  gut  kennen  wir  uns,  daß  wir  uns  ein- 
stimmig entschließen,  reinere  kennen  zu  lernen," 
sagt  die  Heldin  meiner  Spalten.  Die  Philosophie 
in  der  Dichtung  erzählt  luiter  mancherlei  anderen 
Dingen  von  den  Gefahr(Mi  dieser  inthnen  Bekannt- 
schaft mit  einem  schmeichelhaften  Freunde  unter 
den  ,,I{(>inen"  —  einer  Person,  die  mehr  als  auf- 
hört, uns  von  Nutzen  zu  sein,  wenn  ihr  Ideal  die 
Menschen  einmal  aus  ihren  Feuerstein-  und  Pfeil- 
spitzenhöhlen in  das  Tageslicht  der  wechselseitigen 
Mitteilung  emporgeführt  haben  wird.  Aber  wenn 
das  erdichtete  Geschöpf  jenen  Dienst  erfüllt  hat, 
geholfen  hat,  die  W^elt  zu  zivilisieren,  so  wird  es 
zur  gefährlichsten  der  Täuschungen,  denn  es  drängt 
den  einzelnen  erst,  die  Masse  zu  varachten,  und 
dann,  sich  der  Masse  anzuschließen,  um  den  ein- 
zelnen zu  zermalmen.  Und  damit  laßt  uns  zu 
unserer  Geschichte  kommen,  da  der  Schaum  aus 
der  Flasche  heraus  ist. 
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Kapitel  II. 

Ein  irischer  Ball. 

In  den  Festräumen  der  Hauptstadt  der  Schwe- 
sterinsel fand  ein  öffentlicher  Ball  statt,    um  nach 
seinem  siegreichen  indischen  Feldzug  eines  britisclien 
Helden   irisciien    Blutes    Rückkehr    nach    Erin   zu 
feiern;   ein  gewahiger  Kampf   fand  einen  glänzen- 
den Abschluß ;  und  man  konnte  in  Wahrheit  sagen, 
ganz  Erin  tanzte  ihm  entgegen ;  aber  dies  war  nur 
die    Creme    des    Tanzens,    unbestreitbar    nur    die 
Creme  des  Festmalüs.  Außerhalb  dieser  Säle  geschah 
das  Essen  nach  Lazarus -Art  vorwiegend  vermittelst 
einer  Überanstrengung   der   Gehör-   und  Gesichts- 
organe,  die  jene  Bereitschaft   zu  weiterem  zu  er- 
kennen gaben,  wie  sie  von  Ärzten  als  der  Zustand 
erklärt   sind,    der   zu   gesunder   Verdauung    führt. 
Einer   erspähte   die  Gestalt   des  Helden   an   einem 
Fenster  und  hatte  seine  Nahrung;  manche  kauten, 
um  nur  die  Erzälilung  zu  hören,  eben  sie  wieder; 
manche  erzählten,  sie  hätten  ihn  die  Stufen  iiinauf- 
steigen    sehen;    und    sicher    war,    um    irgendeine 
Stunde  der  Nacht,  einerlei  wann  —  und  was   tun 
auch   ein    oder   zwei   Tropfen   Regen  —  nmßte  er 
sie  wieder  herunterkommen  und  ein  irisches  Hurra 
erhalten,    um   ihm   das   Kissen   frisch   zu   machen. 
Denn    Irland    gibt   England    seine    Soldaten,    und 
seine   Generale   auch.     Weiterhin,   über  Feld  und 
Moorland  tat   der  Whisky  seinen  alten  Dienst:   er 
bewässerte  das  Trockene  und  trocknete  das  Feuchte 
zum  Toast:  „Lord  Larrian,  Gott  behüt'  ihnl  er  ist 
'ne  Ehre  fürs  alte  Land!"  und  es  folgte  ein  kleiner 
Seufzer,  die  Andeutung  einer  Geschichte,  ein  lautes 
Lachen,   ein  Trunk   und  ein  tieferer  Seufzer,   und 
all   das   legte    sich    zu   einem   G'^spräch   über   des 
tapferen  Lord  Larrian  Taten  und  ein  irisches  Re- 
giment, das  er  begünstigte  —  er  hatte  keinen  Ge- 
schmack  an    dem   Feinde,    wenn    seine    „Jungen" 
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nicht  liintcr  ihm  staiid(Mi,  0  nein.  Ah,  er  f^inji; 
nie  in  die  Schlacht,  wenn  .sie  nicht  zur  Hand 
waren;  deini  wenn  er  traf,  traf  er  liart,  sagten  sie. 
Und  er  hat  eine  Wunde  auf  der  rechten  Hüfte, 
und  zwei  Pinger  fehlen  an  der  linken  Hand;  hat 
für  England  geblutet,  um  ihm  zu  zeigen,  was  Iren 
sind,  wenn  man  sie  gut  behandelt. 

Der  schöne  alte  Krieger,  der  am  oberen  Ende 
des  langen  Salons  stand,  hoch,  aufrecht,  grauhaarig, 
martialisch  in  Ansehn  und  Schmuck,  war  würdig, 
der  Begeisterung  als  Plaggenstange  zu  dienen. 
Seine  großen,  grauen  Augen  blitzten  von  Zeit  zu 
Zeit,  wenn  er  sie  über  die  s<;hwebenden  Paare 
gleiten  ließ,  und  er  ließ  bisweilen  ein  Wort  der 
Präge  gegen  seinen  Adjutanten  fallen,  Hauptmann 
Sir  Lukin  Dunstane,  ein  gutes  Muster  von  einem 
Kavallerieoffizier,  obgleich  er  ein  wenig  von  einem 
Riesen  war;  imd  er  war  gleich  glücklich  wie  sein 
Vorgesetzter,  die  Scharen  belebter  Damen  Revue 
passieren  lassen  zu  können.  Er  nannte  so  viele 
von  ihnen,  wie  ihm  bekannt  waren.  Zur  Inspektion 
auserlesen  angezogene  Prauen,  die  alle  mannigfai  ii 
und  bezaubernd  lächeln,  Revue  passieren  zu  lassen, 
ist  nach  den  einförmigen  Regimentern  von  Männern 
eine  Erholung.  Irland  hatte  sein  Bestes  getan,  um 
dem  Helden  aus  seinem  Blut  eine  angenehme  Ab- 
"/echslung  zu  bieten;  und  auch  er  lieh  einer  pa- 
triotischen Genugtuung  Ausdruck,  als  er  hörte, 
die  von  ihm  am  meisten  bewunderten  Gesichter 
seien  der  Heimatsinsel  entsprossen.  Er  blickte  auf 
eins,  das  am  Arm  eines  jungen  Offiziers  zu  ihm 
heraufgewirbelt  kam,  und  das  schon  eine  beträcht- 
liche Weile  wieder  in  die  Masse  der  Köpfe  davon- 
gefegt  war,  ehe  er  seine  gewohnte  Frage  stellte. 
Sie  kehrte  schon  in  der  Runde  zurück,  als  er 
sagte:  — 

„Wer  ist  das?" 

Sir  Lukin  wußte  es  nicht.     „Das  ist  ein  neuer 
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Vogel;  öio  luvt  intMiier  Friiu  zAJgenu'kt:   ich  werde 

fragen."  o  u  •  * 

Er  manövrierte  geschickt  ein  paar  bchritte 
und  kam  dahin,  wo  seine  Frau  'ausruhte.  Die 
Auskvmft,  die  er  für  seinen  Chef  erhielt,  war,  daß 
das  hübsche  Ge-^chöp*  auf  den  Namen  Miss  Merion 
höre;  Irin;  alt,  irgendwie  zwischen  achtzehn  und 
neunzehn:  eine  intime  Freundin  seiner  Frau,  und 
er  hätte  sich  ihrer  entsinnen  müssen;  aber  als  er 
sie  zuletzt  gesehen  habe,  sei  sie  ein  Kind  gewesen. 
„Dan  Merion,  entsinne  ich  mich,  starb  unge- 
fähr an  dem  Tage,  als  ich  mich  nach  Indien  ein- 
schiffte,'* sagte  der  General.  .Sie  kann  seine 
Tochter  sein." 

Der  helle  Leitstern  kam  im  Gewebe  des  Wal- 
zers zu  ihm  herauf,  die  dunklen  Augen  auf  Lady 
Dunstane  gerichtet,  und  er  verschwand  von  neuem 
unter  den  sich  windenden  Reihen. 

Er  bahnte  sich,  scharf  gestoßen  von  einem 
sieh  entschuldigenden  Paar,  den  Weg  zu  Lady 
Dunstane,  neben  der  ihm  ein  Stuhl  geräumt  wurde; 
und  er  hoffte,  sie  habe  sich  nicht  übermüdet. 

„Gestehen  Sie,"  antwortete  sie,  „Sie  geben  Ihr 
Leben,  um  mehr  u  erfahren,  als  Lukin  Ihnen  hat 
sagen  können.  Lassen  Sie  mich  hören,  daß  Sie  sie 
bewandern:  es  gefällt  mir;  und  Sie  sollen  hören, 
was  Ihnen  ebensosehr  gefallen  wird,  das  verspreche 
ich  Ihnen,  General." 

„Freilich.      Wer    täte    das    nicht?"    sagte    er 

offen. 

„Sie  ist  eigens  über  den  Kanal  gekommen, 
um  hier  heut'  abend  Ihnen  zu  Ehren  auf  dem 
öffentlichen  Ball  zu  tanzen." 

„Wo  sie  erscheint,  sinkt  der  Erste  in  die  zweite 
Reihe  zurück,  und  er  nimmt  das  demütig  hin." 

«Das  heißt  groß  gesprochen." 

„Sie  macht  alles  im  Saal  zu  Staub  um  ein 
flammendes  Juwel." 
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„Sie  macht  einen  Soldaten  ziuii  Dichter.  Nun, 
damit  Sie  verstehen,  weleh  Vergnügen  Sie  mir 
bereiten  sie  ist  meine  Hebste  Freundin,  obghMch 
sie  jünger  ist  als  ich,  wie  man  sehen  kann;  sie 
ist  meine  einzige  Freundin.  Ich  habe  sie  gepflegt, 
als  sie  klein  war;  mein  Vater  und  Mr.  Dan  Merion 
waren  Schulkameraden.  Wir  kamen  durch  meine 
Heirat  und  die  Reise  nach  Indien  auseinander. 
Wir  haben  noch  keine  Silbe  getauscht:  sie  wurde 
natürlich  im  Moment,  als  sie  in  den  Saal  trat,  ab- 
gefangen. Ich  wußte,  sie  würde  ein  fesselndes 
Mädchen  werden;  wie  schön,  das  ahnte  ich  nicht. 
Sie  haben  recht,  sie  löscht  die  anderen  aus.  Sie 
war  von  je  das  lebhafteste  aller  lebendigen  Ge- 
schöpfe, und  nach  ihren  Briefen  zu  urteilen,  ist 
das  niciit  blaßt.  Sie  steht  auf  dem  Markt, 
General." 

Lord  Larrian  nickte  zu  allem,  was  er  hörte 
und  schloß  mit  einem  scherzhaft  schmerzlichen 
Kopfschütteln.  „Mein  ärmster  Subalterner!"  seufzte 
er  in  dem  theatralischen  aber  herzlich  melancho- 
lischen Stil  munteren  Alters,  das  Kythereas  Markt 
überblickt. 

Sein  ärmster  Subalternoffizier  war  reicher  als 
er  an  dem,   w  -mit  man  auf  solche  Scliätze  bietet. 

„Wie  heißt  sie  mit  vollem  Namen?" 

„Diana  Antonia  Merion.  Tonv  für  mich,  Diana 
für  die  Welt." 

„Sie  lebt  drüben?" 

„In  England  oder  irgendwo;  wo  man  sie  auf- 
nimmt. Sie  wird,  hoffe  ich,  hauptsächlich  bei  mir 
leben." 

„Und  ehrliche  Irin?" 

„O,  sie  ist  Irin." 

„Ah!"  der  General  war  diesen  Abend  bis  zu 
den  Fersen  Ire. 

Ehe  sie  weiteres  sagen  konnten,  kam  der 
schöne  Gegenstand  des  Gesprächs,  in  kleinen  Lauf- 
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schritten  gl»-iti'iul,  d'w  beiden  Hände  ausgestreckt 
und  das  ganze  (lesicht  ein  einziges  Funkeln  zärt- 
lichen Lächelns,  dahergeschossen ;  und  ihr  Rui 
zeugte  für  die  Art  ihres  Blutes:  „Kmmy!  Kmniy! 
mein  Herz!" 

„Meine  liebe  Tony!  ohne  die  Hoflnung,  dich 
hier  zu  sehen,  wäre  ich  nicht  gekommen." 

Lord  Larrian  stand  auf  und  erhielt  eine  eilige 
Anerkennung  seiner  Höflichkeit  von  der  rsurpatorm 
seines  Platzes. 

„Emmy !  wir  könnten  uns  küssen  und  umarmen, 
wir  "ind  in  Irland.  Ich  brenne  darauf!  Aber  du 
bist  nicht  mehr  krank,  Liebste?  Sag  nein!  Pies 
indische  Fieber  muß  vorbei  sein.  Du  siehst  ein 
wenig  blat;  aus,  meine  Liebe,  du  bist  müde." 

^Ein  einziger  Tanz  hat  mich  müde  gemacht. 
Weshalb  kamst  du  so  spät?" 

„Um  den  anderen  auch  eine  Möglichkeit  zu 
geben?  Um  durch  die  Verzögerung  gröUeren  Ein- 
druck zu  machen?  Nein  und  nein.  Ich  schrieb 
dir,  ich  war  bei  den  Pettigrews.  Wir  erreichten 
die  Post,  wir  erreichten  das  Boot,  wir  kamen  nur 
zwei  Stunden  zu  spät  für  den  Ball;  also  haben 
wir  Wunder  getan.  Und  die  gute  Mrs.  Pettigrew 
verzehrt  sich  irgendwo  und  vervollständigt  ihren 
Putz.  Ich  stak  im  Gedränge  und  spähte  nach 
Emmy  aus,  als  Mr.  Mayor  mir  eröffnete,  es  sei 
die  Pflicht  jeder  Irin,  sich  die  Zehen  abzutanzen, 
wenn  sie  als  das  anerkannt  werden  wolle,  was  sie 
ist.  Und  (juirl!  da  hatte  mich  einer  gefaßt,  und 
ich  verschmachtete  vor  Verlangen,  dich  zu  sehen." 
„Wer  war  der  Mann?" 

„Und  wenn  ich  diese  Glieder  vor  dem  Brand- 
pfahl retten  sollte,  ich  könnte  es  nicht  sagen!" 

„Du  sollst  Lord  Larrian  eine  zeremonielle  Ver- 
beugung machen." 

„Erst  plaudern!   ein  wenig!" 

Die  Bitte  um  Plaudern  wurde  nicht  beachtet. 
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\'ls  war  /u  -clu'ti.  dal)  dtT  Held  des  Alx'iids  lau- 
schend und  in  Krwartiniü:  z(5u:erte.  I''r  utid  die 
Scliönhcii  wurden  einander  lienainit  und  sie  plau- 
derteii  eine  (,>uadrille  liindureh.  Sir  Lukin  stellte 
seiner  i'^rau  einen  Katneraden  aus  alten  Tatren 
von   llarrow  her  vor.  Mr.  'Ununas  iiedworlli. 

..l'nser  Wetter|)r()i)het,  Meteorolou^e,"  bemerkte 
er.  um  >ie  in  (Janir  zu  Itriiii^en;  ..tiu  ent->imi>t  dich, 
in  Indien  zeiirte  ich  dir  seinen  Namen  vir  einem 
Zeitimii:sl»ri(!l"  über  den  ( ieucnstand.  I'^iir  die  Kricket- 
tau,o  k(tnnti'  man  sich  im  allii'emeinen  auf  ihn 
verlassen." 

Lady  Dimslane  .-einen  sich  treundlidi  zu  he- 
siimen,  und  sie  führte  in  dem  'riiema  weiter  — 
unterbrochen  zuzeiten  von  einem  unvermittelten 
^Hh?"  und  „\'erzt'ihun,ü:",  denn  handiireiflich  war 
sein  Blick  und  eins  seiner  Ohren  (weim  nicht 
Ix'iile)  der  Juniren  Dame  gewidmet,  die  mit  Lord 
Larrian  si)rach.  Sclxinheit  ist  .selten:  zum  (ilück 
ist  sie  selt(Mi;  sonst,  nach  ihrer  Wirkuni;  auf  die 
Miitnier,  und  ^'erade  die  kräftiirsten  unter  ihnen, 
zu  arteilen,  wäre  uns(>r(;  Welt  innerlich  ein  walni- 
sinnitjjerer  Planet,  als  sie  uns  scheint,  und  zwar  zum 
Verderb  des  Geschäfts,  vier  Höflic^hkeit,  der  Eigen- 
tumsrechte und  alles  übrigen,  Sie  bemerkte  ein 
begimiendes  Opfer,  eins  von  den  hunderten,  die 
sie  voraussah,  imd  sie  plauderte  sehr  tolerant 
weiter:  „Das  Wetter  und  die  Frauen  haben  einige 
Ähnlichkeit,  sagt  man.  Ist  es  wahr,  daß,  wer  das 
eine  liest,  die  anderen  lesen  kann?" 

Hier  brach  Lord  Larrian  in  ein  wackeres  altes 
Lachen  aus  und  '-'ef:     „0!  gut!" 

Mr.  Redwoi ' '  zog  die  dichten  Augenbrauen 
zusammen.  „Verzeihung!  Ah!  Frauen!  Wetter 
imd  Frauen?  Nein;  der  eine  Punkt,  der  bei  den 
Frauen  veränderlicher  ist,  macht  allen  TTnterschied," 

„Können  Sie  mir  sagen,  worüber  der  General 
lachte?" 
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I)(>r  ohrli.  Ik-  iMiirliiiuler  aiuix  bfn-itwilli^si  in 
.li."  Fiill«'.  -Si(!  sa^te:  —  »larü  ich  iragrii,  wjt 
>if  ist  ?•■ 

Liulv  Duiistane  nannte  ihn-n  Nainon. 

Dic^TocIittT  des  l.iTülnntcn  Dan  Merion?  Du' 
jimtri'  Dame  v('nli<'nto  rriifuni:  um  ihres  V'aters 
willT'n.  AImt  als  er  an  das  huhcnorwcckcndc 
Wort  criniK'rt  wurde,  v.  rpfu' ohtc  er  rs;  er  f^ostand, 
daU  er  es  v<'r(hnl)  un<i  >ame  ollen,  er  .sei  nieht  im- 
stande, die  Komik  zu  sehen.  „Sie  saute,  St.  (ieorfre.s 
(  haiuiel  sollte  l>ei  Sturm  St.  l'atriks  heitieii 
—  untr<'fiilir  --  ich  habe  die  Pointe  verfehlt. 
Diese  nuadrillei;.'   isik,  die   Pastctnrel' \   oder  sonst 

etwa-       .   ." 

..Sie  hat  den  Kanal  <re,tern  abei.  '  nnen  «i^e- 
leriu,"  fuhr  Ladv  Dunstane  fort,  und  beide  fhif^en, 
widn-eud  sie  sieh  scheinbar  unterhielten,  in  einer 
Tanzpause  iM'tzen  aus  dem  (Jespräeh  ihrer  Nach- 
barn auf. 

Die  spridiende  Diana  sai^te  zu  Lord  Larrian : 
„Sie  h'hnen  es  wirklich  ab.  irfi;endwen  von  uns  zu 
einer  stolzen  Frau  /  i  machen,  indem  Sie  heute 
nacht  tanzen?" 

Der  General  antwortete:  „Auf  zwei  Stelzen 
könnte  ich's:  auf  einer  nicht."  Er  berührte  .sein 
Veteranenbein. 

„Aber,"  sagte  sie,  „sicherlich  wird  es  in  der 
Bewegung  von  seinem  Partner  inspiriert,  wenn  das 
eine  den  Schritt  angil>t  ?" 

Er  machte  das  Zeichen  schmerzlicher  Ver- 
neinung. „Meine  liebe  junge  Dame,  Sie  sagen 
grauen  Haaren  schwarze  Dinge." 

Sie  erwiderte:  „Wenn  wir  drüben  in  England 
wären,  und  Sie  hefteten  mir  das  Brandmal  auf,  ich 
sagte  schwarze  Dinge,  so  könnte  ich  nie  mehr 
reden,  ohne  daß  man  mich  für  dunkel  hielte." 

„Das  kommt  daher,  daß  Sie  iür  sie  zu  leuch- 
tend blitzen." 
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^Ich  glaubn  eher,  es  ist  die  Erinnerung  an 
den  Zahn,  der  einmal  (»inen  Stein  erhielt,  als  er 
Zueker  erwartet  hatte." 

Wieder  lachte  der  General,  er  sah  amüsiert 
und  erwärmt  aus.  „Ja,  so  sind  sie,  so  sind  sie!" 
und  er  wiederholte  sich  ihre  Worte,  und  er  ver- 
minderte ihre  Bedeutung,  als  er  sie  seinem 
Gedächtnis  aufprägte,  aber  in  so  herzlicher  Be- 
wunderung der  schönen  Sprecherin,  daß  er  ihren 
Witz  als  eine  Ehre  für  das  alte  Land  ansah  und 
ihr  das  sagte.  Irland  herrs(;hte  bis  zum  Siede- 
punkt vor. 

Lady  Dunstane  blickte,  nicht  minder  befriedigt, 
zu  Mr.  Redworth  auf,  dessen  Brauen  über  seinem 
starken  Starren  vor  Verlegenheit  gerunzelt  waren. 
Auch  er  prägte  seinem  Gedächtnis  die  Worie  auf, 
um  später  zu  sehen,  ob  sie  eine  Spur  \ m  Sinn 
hatten.  Schauerlit  li  frühreif,  dachte  v.  Lady 
Dunstane  las  in  rascher  Sympiilüc  mit  ihrer 
Freundin  den  feindlichen  Geist  in  seinem  (Jesic^ht. 
Und  richtig  war,  v.as  sie  von  dem  Geist  las,  völlig 
falsch  ihr  Schluß  auf  die  entsprechende  Empfindung. 

Die  Musik  begann  von  neuem  und  verwirrte 
das  Gehör  der  Horcher. 

Sie  sahen  ein  wunderliches  Schauspiel:  ein 
Herr,  offenbar  ein  Ltigländer,  näherte  sich  mit 
der  klaren  Absicht,  die  Schönheit  des  Abends  daran 
zu  erinnern,  daß  sie  ihm  engagiert  war,  und  sie 
gleichsam  aus  den  Kiefern  des  Löwen  zu  fordern. 
Er  rückte  einen  Fuß  vor,  zog  ihn  zurück,  schob 
ihn  vor,  zog  ihn  zurück;  gierig  auf  seinen  Preis, 
nicht  allzu  unternehmend;  voll  Scheu  vor  dem 
erlauchten  General,  den  sie  unterhielt  —  und  der 
vermutlich  keine  Ahnung  von  der  Gegenwart  des 
Prätendenten  hatte;  darauf  vernahm  man  eine 
Stimme :  „0 !  wenn  Sie  bloß  ein  Menuett  vor  der 
Dame  tanzen  wollten,  hätt'  ich  Ihr  Recht  an  die 
Vorstellung  nie  bestritten,  Herr."     Denn  es  schien, 
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(>s  standen  zwei  Prätendenten  aui  dem  Feld,  ein 
Ire  und  ein  Enj^länder;  und  der  erstere,  der  eine 
lebhaftere  Empfindung  für  die  Situation  hatte,  hielt 
sich  zurück  und  wartete  ihres  Auges ;  der  letztere 
machte  sich  bereit,  geradezu  au!  seine  Beute  zu 
stürzen:  und  er  führte  sein  Menuett  weiter,  jetzt 
mit  raschem  Blinzeln,  erregt,  zornig,  sich  der 
Verlegenheit  bewußt,  und  eines  nicht  zu  entwirren- 
den Wirrwarrs.  Er  begann  unter  dem  Spott 
seines  Rivalen  furchtbar  zu  blinzeln.  Der  General 
beobachtete  ihn,  aber  wie  etwas  Fernes  und  Winziges, 
eine  Fliege  oder  eine  Mücke.  Das  Gesicht  der 
glänzenden  Diana  war  ganz  dem  gewidmet,  den 
sie  amüsierte. 

Lady  Dunstane  trug  die  schwachen  Linien 
eines  höflichen  Lächelns  auf  den  Lippen,  als  sie 
sagte:  „Wie  komisch,  daß  sich  unsere  Männer 
in  einem  Ballsaal  so  zu  ihrem  Nachteil  zeigen. 
Ich  habe  sie  in  der  Gefahr  gesehen,  und  da  leuchten 
sie  als  die  ersten,  und  man  ist  stolz  auf  sie.  Sie 
sollten  stets  den  Elementen  gegenüberstehen,  oder 
in  Aktion  sein."  Sie  warf  einen  Blick  auf  das 
Menuett,  das  zu  einer  versteinerten  Figur  gewor- 
den war,  noch  immer  herzpochend,  vorwärtsgeneigt, 
ein  fragender  Mahner. 

Mr.  Hedworth  hielt  seine  Zustimmung  zu  der 
Verkündigung  eines  Nachteils  der  Engländer  zurück. 
Ein  Hauch  keltischer  Feindseligkeit  in  der  Luft 
weckte  ihn  zur  Aufbietung  all  seiner  Kraft.  „Wo 
der  Mann  auf  die  Probe  gestellt  wird,"    sagte  er. 

„Mylady!"  Der  irische  Herr  verneigte  sich 
vor  Lady  Dunstane.  „Ich  hatte  die  Ehre  .  .  . 
Sullivan  Smith  .  .  .  auf  detn  Schloss  .  .  ." 

Sie  erwiderte  den  Gruß,  und  Mr.  Sullivan 
Smith  begann  ihr,  halb  in  zusanunenhängender 
Rede,  hall)  in  höchst  lichtvollen  Wortflecken,  von 
einem  Zivilstreit  zwischen  dem  englischen  Herrn 
und  sich  zu  erzählen,  der  den  Besitz  der  schönsten 

Merpdith,  I)I»n«  vom  Krfu/.weg.  o 
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Partnerin  für  diesen  besonderen,  gerade  folgenden 
Tanz  betraf,  und  daß  sie  gleichzeitig  aus  den 
unteren  Höfen,  nämlich  von  ihren  Karten  fort, 
zum  oberen,  när^lich  der  Dame,  gestürzt  waren; 
und  Mr.  Sullivan  Smith  begründete  seinen  über- 
legenen Anspruch  zum  Teil  auf  ihre  irische  Her- 
kunft und  auf  seine  Bekanntschaft  mit  ihrem 
bedeutenden  verstorbenen  Vater  —  einem  der 
ewig  strahlenden  Sterne  seines  unauslöschlichen 
Landes. 

Lady  Dunstane  sympathisierte  mit  ihm,  weil 
er  seinen  Anspruch  nicht  aufgedrungen  hatte,  so- 
lange die  junge  Dame  gefesselt  war,  und  auch  in 
humoristischer  Würdigung  seiner  phantasievollen 
Logik. 

„Nach  dem  Souper  wird  es  noch  genug  Tanz 
geben,"  sagte  sie. 

„Könnte  ich  nur  einen  einzigen  Tanz  mit  ihr 
als  gewonnen  eintragen,  so  ginge  ich  ohne  Soui)er, 
und  gesättigt,  nach  Hause,"  sagte  er.  „l'nd  das 
besagt  nicht  viel  unter  den  Horden  Inuij^riger 
Leute,  die  auf  Zehenspitzen  herumziehen  imd  auf 
das  Büfettsignal  lauschen.  Sehen  Sie,  Mylady,  den 
Herrn,  wie  wir  ihn  nennen ;  da  treibt  er  seine  Ton- 
leiter bis  zum  Da  Capo.  0!  Aber  er  ist  ein  Schaf, 
das  ein  Wolf  zu  sein  versucht;  er  hat  ein  Schafs- 
auge, und  er  hat  Wolfsfänge,  er  ist  pathetisch  und 
diebisch !  O,  jetzt !  wer  sollte  es  glauben !  —  der 
Mann  hat's  gewagt  .  .  .  Ich  würde  ebenso  leicht 
daran  denken,  in  einem  Dom  Kirchenraub  zu  be- 
gehen!" 

Der  Mann  „brach  tatsächlich",  um  seinen  ent- 
rüsteten Rivalen  zu  zitieren,  „die  Festung",  und 
zeigte  Diana  Merion  „auf  seinem  schmutzigen 
Papierfetzen  ihren  Namen":  ein  ärgerlicher  An- 
blick, wo  die  Erinnerung  der  Dame  der  einzige 
Punkt  war,  auf  den  man  zielen  durfte,  und  der 
einzige  Schiedsrichter.    „Als  ob  wir  das  nicht  alle 
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hätten  schreiben  können  und  hätten's  nicht  getan!" 
stöhnte  Mr.  Sullivan  Smith  voll  Abscheu.  Er 
haßte  schlechte  Manieren,  besonders  in  Fällen,  wo 
eine  Dame  in  Betracht  kam;  und  die  schlechten 
Manieren  eines  Angelsachsen  setzten  seinen  Antago- 
nismus gegen  die  Rasse  in  Flammen;  freilich 
rühmte  er  sich,  einzelnen  Mitgliedern  der  Rasse 
verzeihe  er,  er  umarme,  er  ehre  sie.  So  schwärzte 
der  Mann  die  Rasse  für  ihn,  und  die  Rasse  wurde 
in  dem  Mann  entschuldigt.  Aber  sein  Haß  gegen 
schlechte  Manieren  war  heftig  und  hätte  sich  auch 
auf  einen  Landsmann  erstreckt.  Seine  eigenen 
gehörten  dem  vergangenen  Jahrhundert  an,  waren 
also  ehrwürdig. 

Diana  wandte  sich  von  ihrem  Verfolger  ab 
nnd  hob  die  Augenbrauen  komisch  trauervoll  auf 
ihre  Freundin.  Lady  Dunstane  bewegte  ihren 
Fächer,  und  Diana  kam  und  beugte  den  Kopf. 
„Bist  du  in  Ehren  verpflichtet?'* 
„Ich  glaube  nicht.  Und  ich  möchte  wirklich 
mit  dem  (ieneral  weiterplaudern.  Er  ist  so  ent- 
zückend und  bescheiden  —  mein  Traum  von  einem 
echten  Soldaten !  —  erzählt  mir  "on  seiner  letzten 
großen  Schlacht,  Stück  für  Stück,  wie  ich  es 
w'.r  sehte." 

Schiebe  den  Mann  bis  zu  einem  Gegentanz 
!,  1  auf  der  Liste  ab  und  führe  Mr.  Redworth 
i  ^,^  _  Miss  Diana  Merion,  Mr.  Redworth:  er 
wird  dich  zum  General  zurückführen,  der  dich 
nicht  ganz  in  Anspruch  nehmen  darf,  sonst  büßt 
er  seine  Popularität  ein." 

Diana  schloß  sofort  einen  Vertrag  mit  dem 
hartnäckigen  Verfechter  seiner  Ansprüche,  gegen 
den  Mr.  Sullivan  Smith  bemerkte,  als  er  sie  ver- 
ließ: „0!  Herr,  das  Gesetz,  wo  eine  Dame  im 
Spiel  steht!  Sie  sind  für  Enteignungen,  vermute 
ich,  und  für  den  antimenschliuhcn  Prozeß.  Der 
Gesetzbrief  steht  zwischen  Ihnen  und  mir  und  dem 
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meinen  und  Ihren.  Aber  Sie  haben  Ihren  Abschied 
erhalten,  und  meinen  Segen  auf  Sie!" 

.^Es  war  ein  positives  Engagement,"  sagte 
der  Feind. 

Mr.  Sullivan  Smith  zog  ihn  auf.  „Und  eine 
nette  Partnerin  haben  Sie  sich  eingepökelt,  wenn 
sie  ihr  positives  Engagement  hält!" 

Er  bat  Lady  Dunstane,  ihn  mit  einer  Runde 
zu  trösten.  Sie  machte  Müdigkeit  geltend.  Er 
schlug  vor,  sich  neben  sie  zu  setzen  und  sie  zu 
unterhalten.  Sie  lächelte,  warnte  ihn  aber,  sie  sei 
mit  jeder  Ader  Engländerin.  Er  rief  aus:  „Irische 
Männer  und  englisciie  Frauen!  obgleich  das  den 
Wagen  vors  Pferd  spannen  heißt  —  die  Kupfer- 
pfennige  dahin,  wo  die  Goldguineen  stehen  sollten. 
Also  hier  ist  der  Herr,  der  die  Auster  nimmt,  wie 
der  Anwalt  in  der  Fabel.  Engländer  ist  er?  Aber 
wir  lesen,  die  Letzten  sollen  die  Ersten  sein.  Lind 
englische  Frauen  imd  irische  Männer  ergeben  die 
schr)nste  Paarung  der  Welt." 

„Nun,  Sie  müssen  sich  fügen,  wenn  Sie  eine 
Irin  von  einem  Engländer  fortgeführt  sehen,"  sagte 
Lady  Dunstane  und  teilte  zugleich  der  gehorsamen 
Diana,  die  ihrer  Freundin  zu  Gefallen  Mr.  Red- 
worth  gerade  die  Hand  reichte,  mit,  er  sei  ein 
Schulkamerad  ihres  Mannes. 

„Die  Gunst  kann  nich^  anders  als  im  Kreis- 
lauf kommen,  außer  unter  sehr  ungewöhnlichen 
Un:3tänden,  und  er  war  mir  bei  Ihnen  voraus  und 
nimmt,  was  mir  gebührte,  und  es  wäre  hart  gegen 
mich,  wenn  ich  nicht  gründlich  entschädigt  würde." 
Mr.  Sullivan  Smith  verneigte  sich.  „Sie  haben 
ihnen  gerade  das  Hilfswort  über  die  eisige  Minute 
der  Unterhaltung  geliehen;  sie  waren  sich  völlig 
fremd,  und  er  scheint  kein  schlechter  Kerl  für 
einen  zeitweiligen  Gefährten,  obgleich  er  seiner 
Beine  nicht  ganz  sicher  ist.  Und  das  wollen  wir 
bei  jedem   entschuldigen,    der   eine   solche   frische 
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junge  Schönheit  der  hellen  Au^en  hinausführt  — 
wie   die   Sterne   einer  Winternacht  in   der  kalten 
Zeit  über  Columkill,  oder  wo  Sie  wollen,  wenn's 
nur  in  xiiand  ist,   um  der  Ähnlichkeit  mit  ihr  ge- 
wiß zu  sein."  „     .      ,    .    u 
„Ihre  Mutter  war  halbe  Engländern!." 
„Natürlich.    Und  meine  Anmerkung  über  die 
Paarung!   Dan  Merion  würde  sie  ganz  und  gar  zur 
Mn  machen.     Und  sie  hat  eine  Ader  spanischen 
Bluts  in  sich;  denn  er  hatte  es;   und  sie  hat  die 
Farbe.  —  Aber  Sie  sprachen  von  der  Paarung  — 
oder    ich.      0,    ein    Mann    kann    sich    mit    einer 
englischen   ringelrunden   Gefährtin  behaupten;    er 
wird    nicht   erstickt.     Aber    eine   Frau    hat   nicht 
seine  Widerstandskraft   gegen  totes  Gewicht.     Sie 
ist  flatterhaft,  sie  ist  frivol,  eine  Schwätzerin,  eine 
Schnatterin    —   hab'   ich  nicht  gehört,  was  sie  da 
drüben  über  irische  Mädchen  sagen?    Sie  heiratet 
und  es  ist  aus  mit  ihrem  Funkeln.     Sie  muß  einen 
vollkommenen,    harmonischen    Partner    zu   Hause 

wählen."  ^,  .  ,  ,  . 

Lady  Dunstane  sprach  ihre  Meinung  dahin 
aus,  ihr  Paar  tanze  ausgezeichnet  zusammen. 

„Es  wäre  auch  bitter,  wenn  man  sehen  müßte, 
daß  der  Bursch  nicht  tanzen  kann,  nachdem  er 
sie  entführt  hat!"  seufzte  Mr.  Sullivan  Smith. 
„Ich  habe  da  drüben  von  ihr  gehört.  Sie  nennen 
sie  die  schwarze  Perle  und  die  irische  Lilie  —  wed 
sie  dunkel  ist.  Sie  zermartern  sich  das  arme  Gehirn, 
um  über  uns  lachen  zu  können." 

„Und  ich  höre  Ihnen  zu,"  sagte  Lady  Dunstane. 

„Ah!  wenn  ganz  England,  die  Hälfte,  ein 
Viertel,  das  kleinste  Stück  des  Landes  wie  Sie 
wäre,  Myladv,  dann  wäre  ich  loyal  bis  in  die  Fin- 
gernägel. Nun,  ist  sie  .  ^rlobt?  —  wenn  ich  ein 
Wort  mit  ihr  erhasche." 

„Sie  ist  neunzehn,  oder  beinahe,  und  sie  sollte 
noch  fünf  gute  Jahre  der  Freiheit  haben,  denke  ich." 
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„Und  fünf  gute  Jahre  der  Knechtschaft  würde 
ich  dienen,  um  sie  zu  gewinnen!" 

Ein  Blick  unter  den  AugenUdern  iiervor 
beruhigte  Lady  Dunstane,  daß  Mr.  SuHivan  Sinith 
trotz  seiner  Zunge,  seines  Takts,  seiner  lebhaften 
Züge  und  seiner  Schulterbreite  nach  einem  Leben 
der  Knechtschaft  wenig  Aussicht  haben  würde, 
wenn  sie  ihre  Diana  kannte. 

Er  sprang  auf.  Diana  war  an  Mr.  Redworths 
Arm.  „Keine  Erfrischungen,"  sagte  sie;  und:  „dies 
ist  meine  Erfrischung,"  indem  sie  Mr.  Sullivan 
Smiths  Stuhl  einnahm,  der  ausrief: 

„Ich   muß   gehen    und   mir    den   Namen   von 

dem  Herrn  verschaffen."     Er  brauchte  einen  Feind. 

„Du  weißt,   du   bist  jeden  Augenblick  bereit, 

mit    dem    General    zu    kokettieren,"     sagte    ihre 

Freundin. 

„Ja,  mit  dem  Generali" 
„Er  ist  ein  vornehmer  alter  Mann." 
„Prachtvoll.    Und  sag'  nicht  ,alter  Mann'.    In 
seiner   Uniform    und    bei    seiner   Höhe    und   dem 
grauen    Haar    sieht    er    aus    wie    ein    glorreicher 
Oktobertag,  gerade  ehe  die  braunen  Blätter  fallen. '^^ 
Diana  summte  ein  Stückchen  der  Melodie  von 
Planxty  Kelly,  der  Lieblingsmelodie  ihrer  Kindheit, 
wie    sich    Lady   Dunstane    gut    entsann;    und    sie 
lächelten  zusammen   über  die  Szenen   und  Zeiten, 
die  sie  heraufrief. 

„Schreibst  du  noch  Verse,  Tony?" 
„Ich  könnte  es  über  ihn.  An  einer  Stelle  des 
Kampfes  glaubte  er,  er  würde  geschlagen.  Er 
hatte  Übermacht  an  Artillerie  gegen  sich,  und 
er  donnerte  eine  Kavallerieattacke  dagegen  und 
ritt  übers  Feld,  um  dem  zu  Fäden  zerschossenen 
Regimenterpaar,  das  den  Tag  gewann,  das  Kom- 
mandowort zu  bringen.  Das  ist  das  Leben  —  w^enn 
wir  dem  Tode  trotzen,  um  zu  leben  1  Ich  wundere 
mich    über    die   Männer,    die   Männer   sind   und 
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nicht    Soldaten!      Ich    habe    dir    gesagt,    Madre, 
meine   liebe  Emmy,    ich   verzieh   dir  die   Heirat, 

weil  es  ein  Soldat  war.**  r^^..  ^  ^•  u 

„Vielleicht  soll  ein  Soldat  der  Glückliche 
werden.  Aber  du  hast  mir  noch  kein  Wort  von 
dir  gesagt.    Was    ist  mit    dem   alten   Kreuzweg 

^^^^  „Du  "weißt,  das  Haus  gehört  mir.    Und  das 
ist  alles,  was  ich  habe:  zehn  Äcker  und  das  Haus 
mit  Mobiliar,  vermietet  für  weniger  als  zweihundert 
Pfund  im  Jahr.     0!   wie  ich  mich  danach  sehne, 
die  Mieter  hinauszusetzen !    Sie  können  nicht  meine 
Empfindung  für  den  Ort  haben,  wo  ich  geboren 
bin     Es  sind  Leute  von  erträglichen  Verbindungen, 
ziemlich  reich,   glaube  ich;  sie  heißen  Warwick^ 
und  soweit  ich   verstehen   kann,    halten  sie,    um 
eines  Neffen  willen,  der  dort  zu  reiten  hebt,  daran 
fest    in  der  Mähe  der  Sussex- Dünen  zu  sem.    Ich 
habe  eine  halbe  Einladung,  kaum  zu  lesen,  sie  an 
einem  unbestimmten  Tage  zu  besuchen    mid  ich 
kann  den  Gedanken  nicht  ertragen,   daß  Fremde 
in  dem  alten  Hause  Herren   sind.    Ich  muß  eines 
Monats  um  Obdach,  um  ein  Dach  dorthin  getrieben 
werden.    Und  ich  könnte  in  Regen   oder  Schnee 
eine  Pilgerfahrt  unternehmen,  nur  um  sein  Äußeres 
zu  hätscheln.     Das  ist  deine  Tony." 
„Sie  ist  mein  Liebling." 

Jch  höre  mich  sprechen  1  Aber  deine  Stimme 
oder  meine,  Madre,  es  ist  dieselbe  Seele.  Glaube 
mir,  ich  gebe  den  Geist  auf,  wenn  ich  mit  dir 
nicht  mehr  eine  Seele  bin,  Liebe  und  Liebste! 
Keine  Geheimnisse,  nie  den  Schatten  einer 
Täuschung,  sonst  werde  ich  fühlen,  ich  bin  nicht 
fähig  zu  leben.  War  ich  eine  schlechte  Brief- 
schreiberin,  als  du  in  Indien  warst?" 

„Ziemlich  gut.     Reichliche  Briefe,   wenn    du 

schriebst."  „        .  ,        ..  j     „„ 

„Ich   war   scheu.     Ich  wußte,   ich  wurde  an 
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Emmy  und  noc.i  einen  schreiben,  und  nur,  wenn 
ich  in  Fhiß  kam,  konnte  ich  ihn  vergessen.  Er 
ist  sehr  schön  gebaut;  und  ich  denke  mir,  er  hat 
einen  Kopf.  Ich  habe  von  seinen  Taten  in  Indien 
gelesen  und  gebebt.  Aber  er  war  ein  ganz  klein 
wenig  im  Wege.  Männer  sind  Schranken  vor  voll- 
kommener Natürlichkeit,  wenigstens,  glaube  ich, 
für  Mädchen.  Du  schriebst  mir  im  selben  Ton  wie 
immer,  und  erst  kostete  es  mich  einen  Kampf,  zu 
antworten.  Und  ich,  die  ich  solchen  Stolz  darein 
setze,  stets  ich  selber  zu  sein!" 

Zwei  starrende  Halbkreise  hatten  sich  gebildet, 
einer,  den  Helden  zu  sehen,  der  andere,  die  Schön- 
heit. Diese  Halbmonde  lösten  sich  unmerklich  auf, 
um  sich  wieder  zu  füllen,  und  wurden  zu  einem 
festen  Hindernis. 

„Ja,  sie  blicken,"  antwortete  Diana  auf  Lady 
Dunstanes  Bemerkung  über  die  merkwürdige  Im- 
pertinenz. Sie  wurde  das  gewohnt,  und  ihre 
Freundin  empfand  eine  Genugtuung,  als  sie  sah, 
wie  wenig  das  ihre  vollkommene  Natürlichkeit 
behinderte. 

.,Du  bist  viel  in  der  W  It  —  Diners,  Bälle?" 
sagte  sie. 

„Man  ist  freundlich." 

„Anträge?" 

„Knabbereien." 

„Ganz  herzensfrei?" 

„Absolut." 

Dianas  unbeschattetes,  helles  Gesicht  forderte 
jede  Drohung  einer  Verfinsterung  heraus. 

Die  Masse  plumper  Gaffer  begann  zu  schmelzen. 
Der  General  hatte  seine  Satellitengruppe  durch 
eine  Bewegung  mit  der  Bürgermeisterin  an  seinem 
Arm  zerstreut,  und  man  deutete  diese  Bewegung 
als  das  Signal  zur  Prozession   an   die  Soupertafel. 
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Kapitel  III. 

Mr.  Redworths  Inneres  und  Mr.  Sullivan 

Smiths  Äußeres. 

„Vielleicht  ist  es  ebensogut,  du  nimmst  Mr. 
Redworths  Arm;  dann  entge'ist  du  dem  Sturm 
nach  dir,"  sagte  Lady  Dunstane  zu  Diana.  „IcH 
esse  nicht.  Ja!  geh!  du  mußt  essen,  und  er  ist 
am  nächsten  zur  Hand,  dich  zu  führen." 

Diana  dachte  an  ihre  Begleiterin  und  an  die 
Späte  der  Stunde.  Um  ihr  Gewissen  zu  beruhigen, 
murmelte  sie:     „Die  arme  Mrs.  Pettigrew. 

Und  noch  einmal  stand  Mr.  Redworth,  äußer- 
lich gleichmütig,  im  Maelstrom  eines  Glücks,  das 
dem  Sturm  glich.     Er  plauderte,  und  wußte  nicht, 
was  er  sagte.     Diesem  unvergleichlichen  Mädchen 
das  Beste  zu  essen  und  zu  trinken  zu  geben,   das 
war   seine   Sorge,   und  e.   tat  es.      Sonderbar  bei 
einem  Mann,  der  keinen  besimmten  Plan  hat,  der 
die   Truppen  in  seinem  tätigen    und   geräumigen 
Schädel    beiehhgte:    er   verfiel   auf   Berechnungen 
seines  Einkommens  in  der  Gegenwart,  und  in  der 
Aussicht,   während   sie  an   der  Tafel   saß  und   er 
hinter  ihr  stand.    Andere  rangen  um  Plätze,  Stuhle, 
Teller,  Gläser,  Wildpretpastete  und  Sekt:  sie  hatte 
das   alles;   die  Dame,   die   in   seiner   Obhut   stand, 
mußte  das  alles  sicherhch  haben;  soweit  gut;  iind 
er  hatte  siebenhundert  Fiund  im  Jahr  —   sieben- 
hundertundfünfzig   im    Notfall,    wenn    es   gunstig 

aussah  ...  .  ^ 

„Ja,  das  angenehmste  nach  einem  ganzen  lag 
der   Arbeit   ist   für   mich   eine   Oper  von  Carini, 
sagte  er  in  vollem  Einklang  mit  ihrem  Geschmack, 
„und  Tellio  als  Tenor,  gewiß."  . 

—  Eine  Summe,  schön  genug  für  einen  Jung- 
ge-^ellen  •  vierhundert  persönliches  Einkommen,  und 
Aussicht  auf  höhere  Dividenden,  es  zu  steigern: 
dreihundert  und  etwas  aus  seinem  Amt,  und  keine 
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unmittelbare  Aussicht  auf  eine  Steigerung  dort; 
da  starb  niemand,  kein  ältlicher  Märtyrer  ließ  sich 
überreden,  zur  Beförderung  der  Jüngeren  zu 
sterben;  sie  waren  zu  zäh,  um  an  einen  Rückzug 
zu  denken.  Sagen  wir,  siebenhundertundfünfzig  .  .  . 
achthundert,  wenn  der  Handel  des  Landes  die 
Bank  verstärkte,  auf  der  er  seinen  Besitz  einge- 
schifft hatte ;  oder  acht  -  fünfzig ;  oder  neun, 
zehn  .  .  . 

„Ich  könnte  ihn  auch  meinen  Dichter  nennen," 
stimmte  Mr.  Redworth  ihrem  Geschmack  in  Dich- 
tern bei.  „Seine  Briefe  gehören  zu  den  besten, 
die  je  geschrieben  sind  —  oder  je  veröffentlicht: 
das  kräftigste  Englisch,  das  ich  kenne.  Offen, 
geradeheraus:  prachtvolle  Schilderungen.  Die 
besten  englischen  Briefschreiber  sind  ebensogut 
wie  die  Franzosen  —  Sie  finden  nicht?  —  auf 
ihre  Art,  natürlich.  Ich  glaube,  wir  pflegen  die 
Kunst  nicht  genügend. 
Zunge,  die  ein  engerer 
kehr  gibt." 

—  Achthundert  oder  tausend, 
nug  für  einen  Mann  in  Junggesellenwohnung.  Auf 
diese  Summe  hin  einen  Haushalt  zu  gründen,  in 
unseren  Tagen  —  davon  zu  träumen  wäre  reiner 
Unsinn;  und  ein  Mann,  den  zwei  Glieder  von 
einem  Baronentum  trennen,  hat  kein  Recht,  seine 
Rechnung  auf  Todesfälle  zu  gründen:  —  Tut  er 
es,  wird  er  eine  Art  Meuchelmörder  in  Gedanken. 
Aber  was  wollten  die  Schicksale,  als  sie  einen 
Mann  von  Tom  Redworths  Begabung  in  ein  Re- 
gierungsbureau pflanzten!  Offenbar  war  die  Absicht, 
daß  er  sein  Leben  lang  Junggeselle  bleiben  sollte. 
Und  sie  schickten  ihn  zu  einer  Inspektionsreise 
auf  einen  Monat  nach  Irland  hinüber,  damit  er 
eine  irische  Schönheit  zu  Gesieht  bekomme. 

„Halten   den   Krieg   für   das   schönste  Thema 
der  Dichter?"  rief  er  aus.    „Entschieden  nein:  ich 


Uns    fehlt    die   behende 
gesellschaftlicher    Ver- 


Behaglich  ge- 


-    43    — 

finde  das  nicht.  Ich  finde  genau  das  Gegenteil. 
Er  bringt  die  edelsten  Züge  im  Charakter  des 
Menschen  zu  Tage?  Auch  das  kann  'ch  nichtj-n- 
geben.  Er  bringt  einige  zu  Tage:  .  ^^er  unteT 
Aufregung,  und  da  haben  S.e  nicht  immer  den 
wirklichen  Mann.  -  Bitte,  verhöhnen  Sie  nicht 
d,8  häusliche  Leben.  Nun,  «^  ^^"g  "^^'^^;;i^ 
Spur  von  Verachtung.  -  Ja,  ich  kann  den  Helden 
achten,  ob  Militär  oder  Zivilist;  mit  diesem  Unter- 
schied, daß  der  Kriegsheld  nach  persönlichem  Lohn 

^e7  trotzt  den  Wunden  und  dem  Todo,"  warf 

Diana  ein.  ,•  ,      u  u       « 

„Während  der  bürgerliche  Held  — 

>erzeihen  Sie,  lassen  Sie  mirh  leugnen,  daß 
der  Kriegsheld   nach   persönlichem  Lohn  strebt, 
warf  sie  von  neuem  ein. 

„Er  erhält  ihn." 

„Wenn  er  nicht  geschlagen  wird. 

„Und  dann  ist  er  kein  Held  mehr. 

-Für  mich  doch." 

Sie  hatte  die  eingewurzelte  Bewunderung  der 
Frau  für  den  Waffenberuf.     Mr.  Redworth  bemuhte 
sich,  es  möglich  zu  machen,  ihren  Geist  der  Ver- 
nunft zu   öffnen.     Er  gab   die   Großartigkeit  der 
Homerischen  Poesie  zu.     Wir  sind  ein  paar  Jahr- 
hunderte  über   Homer   hinaus.     Wir  töten   keine 
jungen   Damen   mehr  als  Opfer,  um  himmlischen 
Zorn   zu   besänftigen;    auch    schwelgen   wir  nich. 
mehr  in  Einzelh       n  des  Blutbads.     Er  stritt  mit 
ihr;  er  wiederholte  ihr  ihm  bekannte  Geschichten 
von   bürgerlichen   Helden,   und   gewann   ihre  Zu- 
stimmung zu  dem  Heldentitel  für  ihre  Taten,  aber 
sie  war  malt,  oder  nicht  so  strahlend,  wie  es  die 
Taten  verdienten   -  oder  wie  die  Dame  aussehen 
konnte;    und    er    bestand    auf    dem    bürgerlichen 
Helden,   getrieben  von  einem   unbewußten   Motiv, 
ihr  zu  zeigen,  was  er  dachte,  auch,  was  er  war  — 


-     44     - 


sfinen  einhicIuMi  <  ieist  und  seitu-  Tatsuihennatur. 
Möglicherweise  ling  si''  einen  Blick  davon  auJ. 
Nach  einetn  Gan'  des  i'eelitens,  in  dem  iliin  das 
Vibrieren  iliret*  T  ■  .  ]vndrnek  machte,  wenn  sie 
von  Krie^sheldeu  iracK.  verhcß  sie  die  Tafel  i,,i(i 
sajite:  „Kine  JM-kusi^'Oi  >.wischen  einem,  der  am 
Tisch  hitzt,  un<i  ciucni  u  deren,  der  Teller  reicht, 
ist  ziemlieh  unper  nlit,  wen:  Beredsamkeit  erfor«'  rt 
wird.  Wie  P.it  ..un  *  oiislai  er  sagte,  als  man 
ihm  die  ilände  hind:  Me  schlagen  mich  mit  .  *»n 
Füust«Mi,  aber  mein  (h.l  'rheht  sich  imd  lehnt 
sich   au{." 

—  Achthundert?  Tausend  im  Jahr,  zwei- 
tausend, sind  Wie  ein  Nicht-  m  der  Berechnung 
eines  Hausherrn,  der  will,  laß  die  Herrin  des 
Hauses  das  Erlesenste  von  den  Frü<  hten  imd 
Blumen  der  vier  Hinunelsrichtungen  haben  soll; 
und  Thomas  Rc  Iworth  hatte  sich  bei  seii'Mu  ersten 
Ausblick  au!  die  Welt  der  Frauen  gcioht  daß 
keine  von  der  Schwesterschah,  die  unter  »nie 
Obhut  käme,  jemals  klagen  soiue,  weil  sie  sie 
nicht  im  l  borfluß  habe.  Infolgedessen  ir  er  ein 
ausgemachter  Junggeselle.  in  der  Eigenschaft 
eines  freien  und  anspruchslosen,  philosophischen 
Junggesellen  ließ  er  die  *)ifenbarungen  ihres 
Cl  akters  Revue  passieren,  die  die  schöne,  der 
roten  Jacke  ergebene  Jungtrau  verraten  hatte. 
Das  Vibrieren  ihrer  Stimme,  wenn  sie  von  Kriegs- 
helden sprach,  schoß  ihn  a.f  die  andere  Seite  eines 
Abgrundes  hinüber.  Ohne  zu  \vis>en  w<>shalb  — 
denn  er  hatte  keinen  Plan,  verzweiielt  odc-  anders, 
im  Kopf  —  ängstigte-i  den  wenigst  ängstlichen  der 
Männer  ihr  Gesclinuick  und  ihre  Si  herheit,  ihre 
Arglosigkeit  bei  aller  Freiheit  im  Wesen  und  ihre 
Selbstgenügsamkeit  —  ein  Zeiche  reinster  Er- 
ziehung: und  auch  ihre  leichte,  i  ^rg!  ichliche 
Lebhaftigkeit,  ihre  Beweise  der  Ab  aft  ain  Da 
Merions  Blut,    —      inem  etwas   wiluen   Blut.     Di' 
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ivan  S  lith  hatte,  die  Flasche  m  d. 
ektglas  geleert,  und  Uillte  seinen  Nach- 
zog  (las  x\uge  hoch,  als  Redworth  ihn 
ra-  ansah.  '„Malkin!  und  jetzt  wollen  wir  sehen, 
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E  rte  Mr.  Redworth,  er  habe  Mr.  Malkin 

aidgefe  ',  ihm  als  Gentleman  Rede  zu  stehen, 
weil  IT  Miss  Merion  einen  AJJen  genannt  habe. 
.,Der  Mann  sagte  vor  meinen  Ohren,  Herr,  sie 
habe  ihn  jreäHt.  und  das  heißt,  die  Dame  einen 
AJfen  nennen.  Das  ist  genau  dasselbe,  kein  Schatten 
Unterschied,     ich    hörte  ihn,  ich   stand  durch  den 
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Sofjcn  der  Vorst'hun«;  dabei,  als  vr  .sie  öffciitlicli 
oincn  Affen  nannte,  l'nd  es  genüj^t,  daß  sie  eine 
Dame  ist,  um  mich  zum  Vertei(li<>:<'r  zu  haben. 
Tnd  wenn  sie  eine  Eskimo -Squaw  wäre.  Solan<;e 
icli  lebe,  will  ich  nicht  zuhören,  wenn  man  eine 
Dame  besehimpft.'* 

„Sie  wollen  doch  nicht  sagen,  Sie  sind  der 
Esel,  ein  Duell  zu  provozieren!"  brach  Mr.  Red- 
worth,  i\iin  Mund  voll  gefüllten  Truthahns,  verdrieß- 
lich aus. 

„Und  eine  irische  Dame,  die  junge  Schönheit 
Erins!"  floß  Mr.  SuUivan  Smith  weiter.  Er  erstarrte, 
er  verbeugte  sich  höflich:  „Zwei,  Herr,  wenn  Sie 
nicht  so  liebenswürdig  sind,  den  beleidigenden 
Ausdru(!k  zurückzuziehen,  ehe  er  kalt  wird  und 
sieh  nicht  mehr  tilgen  läßt." 

„Paj)perlapapp!  und  gehn  Sie  zum  Teufel!" 
rief  Mr.  Redworth. 

„Könnte  Sie  ein  leichter  Schlag  auf  die  Backe 
überreden,  Herr?" 

„Versuchen  Sie's  draußen  und  stören  Sie  mich 
nicht  mit  solchem  Unsinn  beim  Essen.  Wenn  man 
mich  schlägt,  schlage  ich  wieder.  Meine  Pistolen 
.spare  ich  für  Banditen  und  Brecher  des  Gesetzes 
auf.  Hier,"  sagte  Redworth  mit  einer  besseren 
Einsicht  inbetreff  der  Art,  einen  eingefleischten  Iren 
zu  behandeln;  „stoßen  Sie  an;  Sie  sind  ein  Gentle- 
man und  werden  eine  gute  Gesellschaft  nicht  stören. 
Später." 

Die  angenehme  Aussicht  auf  später  gab  Mr. 
SuUivan  Smith  seine  Fassung  zurück.  Sie  stießen 
mit  schäumenden  Gläsern  an,  worauf  Mr.  SuUivan 
Smith  in  freundlicher  Weise  vorschlug,  sie  sollten 
hinausgehen,  sobald  Mr.  Redworth  mit  dem  Essen 
fertig  wäre  —  ganz  fertig  wäre;  der  Grund  war, 
daß  der  ihm  angehängte  Titel  „Esel"  lebhafte 
Erinnerungen  an  seine  Schulzeit  erweckte  und  ihm 
.schwer  im  Magen  lag. 
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Mr.  Redworth  erklärte,  der  Ausdruck  sei  nur 
hypothetisch  gesprochen.  „Wenn  Sie  fechten,  sind 
sie  ein  Esel,  weil  Sie  es  tun.  Aber  Sie  werden 
nicht  fechten." 

„Aber  ich  wii".  fechten." 

„Er  wird  nicnt  fechten." 

„Dann  müssen  Sie,  um  die  Ehre  Ihres  Landes 
zu  retten.  Aber  lieber  hätte  ich  erst  ihn,  denn 
mit  ihm  habe  ich  nicht  getrunken,  und  es  sollte 
ein  Fall  sein,  wo  es  nicht  zu  umgehen  ist  wenn 
man  eine  Kugel  oder  ein  paar  Zoll  Stahl  durch 
den  Mann  schickt,  mit  dem  man  getrunken  hat. 
Und  was  zu  liiren  Gunsten  spricht,  sie  hat  mit 
Ihnen  getanzt.  Sie  schien  Gefallen  an  Ihnen  zu 
finden,  und  de-  Mann,  für  den  sie  das  geringste 
Zuckerschmelzeu  zeigt,  ist  heilig,  wenn  er  mir 
auch  nicht  angenehm  ist.  Wenn  er  zurück- 
zieht!" 

„Hypothetisch,  nein.-* 
„Aber  suppositionell?" 

„Sicherhch."  tt      i     j        t 

„Dann  drücken  wir  uns  die  Hand  daraul. 
Malkin  oder  keiner  1"  sagte  Sullivan  Smith  und 
drehte  sich  heftig  auf  dem  Absatz,  um  auf  der 
Suche  nach  dem  Feind  herumzuwandern.  Wie  ein 
geistig  gesunder  Mensch  einen  andern  einen  Lsel 
nennen  konte,  weil  er  fechten  wollte,  um  den  Ku! 
einer  unschuldigen  Dame  zu  reinigen,  überstieg 
die  Fassungskraft  seiner  Vernunft. 

Sir  Lukin  eilte  zu  Mr.  Redworth,  um  über 
alte  Schultage  und  Kameraden  zu  plaudern. 

„Ich  will  Ihnen  was  sagen,"  sagte  der  /iviUst, 
„es  gibt  Iren  und  Iren.  Ich  habe  kühle  Köpfe 
und  lange  Köpfe  unter  ihnen  getroffen,  und  bie 
und  ich  haben  Jack  Derry  gekannt,  der  bei  den 
meisten  Dingen  zu  brauchen  war.  Aber  der 
burleske  Ire  läßt  sich  nicht  karikieren.  Die 
Natur    hat   sich    in   einem   Anfall  von   Absurdität 


48 


13  4  ! 


angestrengt,  um  ihn  zu  produzieren,  und  die  Kunst 

kann  nur  kopieren."  ,,    •  ,      ... 

Das  war  ein  Vorspiel  zu  enieni  Bericht  über 
Mr.  SulHvan  Smith,  den,  als  ein  Muster,  getroffen 
zu  haben,  er  sich  freute.  ,.  ,    ., 

„Es  ist  die  Möglichkeit  eines  l  nheds  vor- 
handen," sagte  Sir  Lukin.  .,Ich  weiU  nichts  von 
dem  Mann,  den  er  Malkin  nennt.  Ich  wdl  nuch 
gleich  nachher  erkundigen." 

Er  sprach  von  seinen  Aussichten  und  von 
den  Frauen.  Seiner  Meinung  nach  waren  auch 
außer  Miss  Merion  noch  schöne  auf  der  Parade; 
er  skizzierte  zwei  oder  drei  seiner  Partnermnen 
mit  breitem  Pinsel  der  Epitheta. 

„Es  wird  für  Miss  Merions  Namen  nicht  von 
Vorteil  sein,  wenn  er  in  ein  Duell  verwick(>lt  wird," 
sagte  Redworth.  ^     ,      , 

„Nicht,  wenn  sie  ihr  Glück  ni  England  machen 
soll,""  sagt«'  Sir  Lukin.  „Wahrscheinlicli  ist  es 
nichts  als  Rauch." 

Kaum  war  ihm  die  Bemerkung  entschhipU, 
als  (Mue  Säule  metaphorischen  Raiiches  und  Feuers 
nnd  kein  geringer  Donner  die  Gesellschaft  soupie- 
render Herren  erschreckte.  Mit  gehobener  Stimme 
b(?s  huldigte  Mr.  SuUivan  Smith  Mr.  Malkm  ms 
Gesicht,  er  sei  ein  Köter,  <ler  als  Katz  Malkni  ver- 
kleidet umgehe. 

„Und  das  ist  noch  nicht  das  Hauptverbreclien 
d(!S  Schurken.  Denn  was  meinen  Si<'?  Er  mogelt 
sich  ein  Tanzengagem(>nt  mit  einer  schönen  Dame 
zusammen,  und  weil  sie  sich  nicht  entsuuK'n  kann, 
bindet  er  sie  durch  einen  Eid  an  einen  kommen- 
den Tanz,  und  dami  hält  er  sie  gefangen  un«l 
mault,  die  schmutzige  Hundekatz  geht  hm  und 
mault  imd  will  nicht  tanzen  und  will  mchts  tun 
als  in  den  Ecken  ausschrein,  daß  er  geäfft  scm. 
Er  hat  das  Wort  gesagt.  DutzfMide  von  Herren 
haben    das  Wort    gehört.     Und    icii    ford.^re   ein«; 
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Ents('hul(liginit>:  von  Mr.  Malkin  —  0(1«m'  .  .  .1 
Und  nichts  von  Ihrem  kri('<i:oris('h<Mi  Nicken  und 
Großtun,  Mr.  Malkin,  nicht  ^ej>en  mich,  bitte. 
Das  ist  ein  Fall  zur  Erledi^unj»:  zwIscIhmi  Gent- 
lemen." 

Der  bedrän<^te  Herr  mit  Namen  Malkin,  der 
durch  das  Anbellen  zum  äußersten  <>:etrieben  war, 
stand  in  gewappneter  Vorbereitung  für  die  eng- 
liscjie  Haltunji"  der  Abwehr.  Sein  P<Mni<i;er  trat 
näh(>r  an  ihn  heran. 

„Geben  Sie  acht,  ich  warne  Sie,  wenn  Sie  mich 
mit  einem  Finf>;er  berühren,  schla,ü:e  ich  Sie  zu 
Boden,"  sa<>;te  er. 

Freudigst  ließ  Mr.  SuUivan  Smith  einen  leisen 
melodisclien  Schrei  ertönen.  „Als  ein  Beispiel  füi- 
Manieren,  in  ein«'r  Gesellschaft  von  Damen  und 
Herren  .  .  .  Ich  frage  Sie!"  redete  er  den  Kreis 
um  sic!i  an,  um  seinen  Gegner  völlig  ins  Unrecht 
zu  s'Mzeü,  ehe  er  den  Kriegsakt  provozierte.  Und 
daim  wollte  er  gerade  wie  in  der  Absicht,  sanfte 
Voi  i!»llung<Mi  zu  machen,  den  Finger  nach  Mr. 
Malk;iis  Schulter  strecken,  als  Re<lworth  seinen 
Arm    faßte    und    sagte:    „Ich    bin    Ihr  Mann:    erst 
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Mr.  Sidlivan  Smith  sah  seinen  Feind  in  einer 
Wolke  von  Gesii-htern  verschwinden.  Jetzt  war 
er  aus  han(lgnMfli(  li  vernünftigen  Gründen  wütend. 
I'^r  bedrohte  das  Sachsentum.  Mann  hinauf,  Mann 
itinab,  forderte  er  die  Rarse  der  kurzbeinigen,  imter- 
-etzten,  holzköpfigen  Filze  heraus,  und  mochte 
es  Far  tkam]>f  sein,  wenn  ihre  weiße  Leber  bei 
«leni  •  i  1  iken  an  Pulver  und  Kugel  bebte.  Red- 
wort 1.  '  f  ^elt,  während  er  rang,  um  ihn  fortzu- 
zerren, uien  Schlag  von  ihm.  „Da  haben  Sie'sl 
Sie  wollten's  haben!"  brüllte  der  Kelte. 

„Entschuldigen  Sie  sich  vor  der  Gesellschaft 
\v»>g(m  eim>r  irregeleiteten  Anstrengung,"  sagtf> 
Hedworth;    und    er    bemerkte    allgemein:     „Kein 

Merpditb,  Diana  vom  Kreuzweg.  4 
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irischer   Ut-ntlcinan    scliläi^t    in    <>ut('r  Gt'scUsoliaft 

einen  Schla^i'." 

..  \l)er    (las    ist    wahr    wie   die   Schrift !      l  \u\ 

ieh  entseluilihjrt'  i-ii»'"  —  \\'''""  ^'''  '"'^  '"'•'  "".*' 
eil),  ni  l'aar  FreinKh'ii  hinauskommen  woHen.  Die 
Saehe  ist  selion  manelimal  Ix'i  Fackelhcht  al)«re- 
niaclit   —   und  sauber." 

„Kommen  Sie,  inid  kommen  Sie,"  sa«jte  Hed- 
wort h. 

Ihnen  wurde  ein  We«;  «jeöjfnet.  Sir  Lukin  eiUe 
zu  Hedwort h,  der  nicht  daran  /.weifehe,  dati  «'r 
imstande  war,    Mr.    Siiihvan    Smith    zu   hehanthdn. 

Kv  hehandehe  di(»sen  schönherzi.u'en  aber  rein 
seiner  FmiiHndunji  uachtrehenden  liurschen  so  <;ut. 
(UiU  Ladv  Dunstane  und  Diana,  <He  mit  einii^er 
Besorunis  von  dem  Lärm  unten  ^eliört  liatten, 
sie  mit  dem  Nicken  imd  .\ussehn  ruhi<r  finver- 
standener  Herren  h-eundscliafthchst  zusauunen  in 
den  Uuitren  Saal  treten  sahen. 

Kurz  darauf  hefrajrte  Lady  Dimstane  Hedworth, 
und  er  herulnj>;t(>  ihre  Besoifrnisse.  indem  er  sich, 
sehr  zu  ihrem  Trost,  so  aussprach:  „In  keinem  Fall 
wäre  der  Name  einer  Dame  aus<;esi)r()chen  worden. 
Die  ganze  Sache  war  Tiisinn.  Kr  ist  ein  famoser 
Kerl  auf  s(>ine  Art,  imstande,  sich  als  Mann  von 
Welt  und  als  (lentleman  zu  heiiehmen.  Nur  hat 
er,  oder  er  meint  wie  Dutzende  seiner  Landsleute, 
eine  wunde  Stell«  zu  haben  —  etwas,  was  danach 
verlaufet  gereizt  zu  werden.  Sekt  darauf!  .  .  .  Iren 
sind,  soviel  ich  von  ihnen  gesehen  habe,  wie  Pf(>rde, 
NervenbüniU'l;  und  man  muli  sie  wie  alle  nervösen 
(leschöjtfe  mit  Festigkeit,  aber  mit  guter  Laune 
behandeln.  Man  nuiii  bei  ihnen  nie  selber  in 
Nervenwut  geraten.  Sporn  und  Peitsche  brauchen 
sie  nicht :  sie  gehn  im  Nu  mit  einem  durch,  weiui 
man  das  versucht.  Sie  brauchen  den  Zügel.  Das 
schein!  mir  das  (ielieinmis  des  iri^hen  (luuakters 
zu    sein.      Wir   Engländer    sind    keine    schlechten 
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„Werden  Sie  bald  nach  Enjrliuid  zun"  •kkehren?* 
wapjte  er  zu  fragen. 

„Ich  l)in  .iUf  eini;;e  Monate  I^ady  Dunstanes 
(last." 

„Also  ja.  Sir  |jui\in  hat  einen  Landsitz  in 
Surrey.    Er  spriclit  davon,  den  Dienst  zu  verhissen. " 

„Das  kann  ich  nicht   irhiuhen.^ 

Sein  waMendes  Bhit  wurde  kalt.  Ihre  Enij)fin- 
dung  für  den  Waffenheruf  kani  der  Anhetung-  nahe! 

Tapfer  hatte  d<M*  vet(M'ane  (Jeneral  und  Held 
l»is  in  die  Nacht  hinein  ausp'halten.  damit  das 
Fest  nicht  durch  seinen  Aufbruch  «;(»stört  werde; 
vielleicht  auch  bis  zu  einem  j^ewissen  (Irade,  um 
seinen  (leiuiß  an  einer  schmeichelhaften  Szene  zu 
verlänü:ern.  Zuletzt  erhi«>lt  Sir  Lukin  das  Wort 
von  ihm  und  fjinji-  zu  s(Mner  Frau.  Diana  schlüj)fte 
über  den  (lanjr  zu  ihrer  Hejj^leiterin  hin,  die  sich 
anzofj^,  und  die  sie,  lun  noch  fünf  Minuten  länger 
bei  ihrer  geliebten  Emma  zu  sein,  sehr  liebens- 
würdif»;  überredete,  im  (lefoljje  Lord  Larrians  zu 
Fuß  zu  Jüchen,  und  hinaus  zo^en  sie.  eine  (lassj^ 
nickender  Köpf«^  und  Knickse  hinab,  die  Eichen 
und  Birken  unter  einem  mäßijjen  Wind  glichen, 
sojjar  bis  zum  Biätt«'rfall,  denn  hier  hob  Sir  Lukin 
einen  Frauenhut  auf.  dort  der  s(»lbsternannte  He- 
ffleiter,  Mr.  Thomas  Kedworth,  einen  edelstein- 
besetzten Ohrrin«;.  Am  Portico  dröhnte  ein  er- 
wachendes Hurra,  das  zu  hören  wirklich  lohnte. 
Der  He^en  n»f>:nete,  und  Hüte  waren  formlos  wie 
in  der  ersten  V'orstelhmf»;  solcher  (iebäude,  Rücken 
waren  feucht,  Stiefel  musizierten  vor  Nässe,  die 
Pfeife  der  Tröstunf»:  rauchte  nur  mühsam,  wemi 
man  stark  am  Rohre  sog,  aber  das  Huira  stieir 
prachtvoll  auf  und  vervielfältigte  sich  imd  berührt(^ 
zugleich  den  Himmel  und  Dianas  Herz  —  wenigstens 
zog  es  sie  zusammen ;  denn  sie  fühlte  sich  erhoben, 
entzückt,  ebenso  stolz  auf  ihre  ].,andsleute  wie 
auf  ihren   Helden. 


\  mm^mwm 
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i-     :PT    '11    ^""^    natürlich.'    Irländor    nach    dein 
k.n.stl.rhen!-    hörto   si,.   Mr.  Rndwcrth  hint. 
saffcii. 


ter  sich 


Sic  wandt,,   sich    nn.    nnd   sandte   einen    ihrer 
^Hanxenden   Bhcke  ül.er  ihn    f„rt,  dankbar   für   e  , 
f,n.t  ^^espn.ch.'nes  Wort  zur  rechten  Zeit.     Tnd  nie 
verjjat)  sie  di.«  Heinerkuiio:,   „,K-h  auch  er  den  HUvk 


Kapitel  IV. 
Enthält  Andentungen  über  Dianas  Erfahruniren 

und    wozu    siA    fflhp^an  ° 


und  wozu  sie  führten. 

Vierzehn  Ta<re  nach  diesem  denk 


würdiffen  Ball 


.attn,    ,ii_e    Hauptschauspieler  bei.I^r  GeschhM-ht, 
»in  uor  Rückfahrt  nach  En-Iand  hint( 


den 


ana 


ob 


i<-li.  und  das  alte  Irland 


'<'n    und    seinen 


w 


ir   seinem   Re^-en    v 


on 


unten  überla? 
Dünsten. 


■ien 


seinen 


'  n^^etrockneten    Sümpfen    von 
'nien  physischen  und  »reisti 


ir<Mi 


Ärzten;     und     das     n 


i<l<'n  und  seinen  sumpferzeugten 


würd 


en  darüb<'r  schw 


■gierende    Land    hofft 


Graf 


Der  ^Wolinsitz    Sir^  Lukin    D 


i,ii:<'n  c<ler  humoristisch  red 


sehaft  Surre\ 


Dienstes  in   Indien,    | 


ererbt  während 


Ta- 


unserer   südwestlichen    Bi 


i'A'   auf   den   Hüire] 


ÜH'. 

en. 

unstaiKvs    in    der 
seines  kürzlichen 


Italienischen    Himmels,    oder   b( 


^^ein,    wo   ein 
sser   ein    Tai 


S( 


liauernden  Xaclit    her,   d 


ise.    ^n'waschen    von    der 


<;inen    Turm    darbietet    und   ein   ,1 


eni    Blick  in   <!,>,•   F 


da« 

B; 


nicht    ohne    Parb."    ist,     d; 


iinner  (h>r  Metropole;  den  RaucI 


«M'iie 

üsteres    Gewebe, 

IS    evvi^r    flatternd(! 


M  hornstemen.  wenn  man  biidlos,-  Si.racl.. 
•^•"    "iner  (M-st.Mi  Besichtiirun-  des  Hause 


B 


lei    ( 


Ladv  Dunstan 


"  aus  den  Stadt- 

le  vorzieht. 

mochte 


':  «'S  nicht,    und  <..  wurde  zum  Ver- 


mieten  annonciert,    und  der  Aukl 
m  seiiKMn  Di.njpkt  aus.      Mir  Q 
sie  hatte  die  ßmpHndsamke 


mal  la 


''•'  die  stelzeiul,.  Anzeige  dn-  Reize  Consl 


lonator  schrie»  es 

es,  iimack  war  zart; 

t  einer  Kranken:   zwei- 

ipslevs, 
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und  als  >i<'  Diana  das  den  „Pliiscli  der  H<'<U''^ 
iHMiiK'n  hört»',  schaudcitc  sie;  sie  rntschicd.  «»in 
Sitz,  wo  iincs  Mannes  Familif  «••clfht  hatte,  sollto 
nicht  wie  eine  ScliaubiKh'  auJ  «'inem  Jahrmarkt 
als  Köder  anfallend  l)e(littert  und  heschniiert  aus- 
j^ebdten  wenlen ;  freilieh  versicherte  der  o-roßred- 
iierische  Mann  der  Annoncenleitern,  Sir  Lnkin,  ein 
«iffentliches  Manlanfreißen  na<h  dem  großen  und 
prunkenden  Hissen  sei  auf  keine  niihlere  Art  zu 
erreichen:  wie  es  offenbar  der  Fall  ist.  Sie  zojj; 
<lie  Trompetenanzeiüc  ziu'ück.  Ziehen  auch  wir 
das  „Baiuier  der  Metropoh'"  zurück.  Jener  Plüsch 
<ler  Hede  verfolgt  alle  Heniühunuen,  Hür<i:erj)rosa 
zu  fürstlicher  P(»esie  zu  schwellen  und  zu  erhellen. 

Und  doch  konnte  Lady  Dunstane  selber  <lie 
Rauchbank,  wemi  sie  aus  ihrem  Sonunerliaus  nach 
Nordosten  blickte,  die  Flafrt,'«'  von  London  nennen; 
und  sie  war  ein  Wesen  von  kritischem  Cieist,  wohl 
imstande,  die  einfache  Metapher  und  den  Schwulst 
zu  unterscheiden.  VAu  Jahr  brachte  sie  (hdiin, 
daß  sie  ihre  Abneiuun^-  ue^en  das  Haus  in  Liebe, 
verbar<r,  einer  Kalzeidiebe,  das  p^ab  sie  zu.  Hier, 
bekannte  sie  Diai.a.  würde  sie  wünschen,  bis  zu 
ihrem  Ende  zu  leben,  l^s  schien  fern,  da  eine 
kräftijjende  Hidii'nluft  ihren  Hacken  neue  Blüten 
fj;ab;  aber  ein  Geheinmis  barg  sie  vor  ihrer 
Freundin. 

Copslev  war  ein  Besitz  von  nahezu  zwölf- 
hundert Ackern,  der  sich  nach  Norden  und  Süden 
über  den  Hüu-elrücken  auf  die  Hänge  erstreckte». 
Sieben  Grafschaften  rollten  ihren  Hi'uken  unter 
dieser  beherrschenden  Höhe,  und  es  hätte  eine 
Taube  Mühe  gekostet,  in  einer  Stiuide  den  Land- 
strich abzufliegen,  den  man  von  den  Copslev- 
Fenslern  aus  sah.  Sonnenaufgang  rechts,  Sonnen- 
unteruane:  links;  die  (irenzen  des  Besitzes  um- 
schlossen b<»i(le  fiammend(»n  Horizonte.  So  viel 
von  Hinnnel    und  Erde  ist  eineuj  Wohnsitz   selten 


"rMmmme.^'. 
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»T 


uvwälirt.      Die    Schattcnscä»'    war    der    Hau,    d 
keinen  Reiz  halt«',  kamn  »'ine  Flivsiojrnoniic      L., 
stellt   frcscliriebeii,  datl  ich  in  Baracken  h'ben  s«"!!,'" 
iirte  Lady  Dunstane.   Seine  Farbe  h'hrte,  <latl  weill 


II 


n'e 


auch  etwas  Düsteres  vortäuschen  konnte.  ,..., 
Katzenliebe  der  veilrauten  Iinienwinkel  war  nie  iin- 
stan<le,  die  Autienniauern  einzuschlietJen.  Auch 
wurde  ihre  lMn{)fin(isanikeit  dadm-cli  jrefohert.  dai; 


mar  der  Landschaft  eine  so  erbarnnMi<;swürdi<r  häii- 
li«'h<'  Fi^:ur  darl)ot.  Sie  verglich  sie  mit  einer'"j>rob- 
/.ü^Wgen  Landdirne,  beider  Säuberunfr  und  Sclnnuck 
dnvs  (usichts  Ix'wirkt,  daÜ  der  Teint  grinst  luid 
die  Rauheit  gähnt.  Schnnitzig.  verfallen,  mit 
Kräutern  und  Parasiten  behangen,  wäre  es  erträ<>-- 
licl 


ler 


ewesen.    Sie    versuchte    die   Wirkung    ver 


hiedener    Schlingpflanzen,    und    si 


ein    greller   Anstrich.     W 


e    wirkt* 


n    wie 


agen,  fehlte  ihr  das   Herz 


ie   es  <la   aussah,    das    zu 


fall 


Miin   kann   jedoch   in   heiter«'   Hesio-nat 


lon   v«'r- 


w 


li«'n,  w«'nn  inan  groUe  Kntschädigungen  aiuiimmt, 

le  Diana  sie  glaub«>n^  hi«'U,  als  der  erste  Abscheu 

.Ein  gutes  Jlun<l«'rt  «la  drüben 


zu  «'bben  bejrann 


würd« 


e  es  aN  Taradh's   für  «'in   Asvl    halten!' 


sie    deui«'te    auf    i^ondon.     Ihr«'    Fn'und., 
solch«'  Mahr.ung«'ii  demütig.    Sie  lasen  Hüe! 
Art,  |.()liti<(he,  philosophisch«',  volks 
romantische;  und  sie  v«'rnnschten  d 
Lck 


1 


un« 


in    «'rtruü- 


...  i«'r  jed«'r 

politi<(  n«',  philos«)phisch«',  volkswirtschaftli«-h«', 

i«'  v«'rschie(lene 


^  ur<'    nach   (h'v   Art    der    glühenden  Jug«'n«l  in 
|>e«,a,iken.     Die  Romantik  tnodifizi«>rte  «lie  I^)litik 
Inldote  dieökcmomie  um,  bestrahlte  die  Philosophie' 
Sie  <.rort«'rten  die  v.'ischlungone  Frag«-:    Weshalb 
werden  die  Ding.'  ni«-ht   tictan.  da  si«.  ..JiKrostan- 

ug«'n 


,  ^,  getan,  da  si«'  eingest 

<lenermab«'n  zu    tun    waren?    und   sie    z«MN(-hl 
den    Knoten.     Mä 
mann« 


inn«'r,    Mämier,    die    sich    Staats- 


r  nannten,  lehnt«'n  ab,  diese  Operatitm 
/.unehm.ii,  weil,   traun!   andere  abh'hnten     sie 
sieh    v«)rn«'hinen    zu   lasst'n.      l'nd    die    alL« 
Aienschlichk«'it    «'rklärt 


vor- 
an 
gemein«' 
e,    sie   sei   zum   allgemeinen 


H 
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Wohl!    Wenn,  so  ist  sie  klar  als  Wrmlvs  Handelns 
bczcichiift :    wir    sclili«'l-it'ii    <li«'    Aufrcn    ixi'ücn   die 
Lo^ik  lind  dif  <i;('|)ri('s('n('n  (icsctzc  der  r)k()n()mi('. 
Sic"" sind  (U>r  Knoten.  d<'n  wir  dunhsclda^cn   od«'r 
dunlis(hlai:<'n    würden,    hätten    wir    das   Schwert. 
Diana   tat     es    zur   Melodie    von   (larryowen    oder 
rianxty  Kellv.     O.   um  einen  Despoten!     Der  Wui" 
j-alt   nätiulich  einem  wohltätiii'en  Despoten,   einem 
weitherzi^n'n.     wohlwollenden     Despoten.        Kurz, 
einem  Desj.oien,  der  ihr  ( ieheii-i  tun  sollte.  Denkend«' 
jun«-e  Leute,  die  mit  dem  Herzen  denken,  konunen 
'l)al«T  zu    diesem    SchluU.      Das   Herz    ist    der    wohl- 
tat iire  Despot,  der  sie  sein  möchten.      I'J- heilt  jedes 
Elend:    er    schaut    die    neue    Harmonie.     Kr   sieht 
alle  Schwieriy;k<'iten   durch  seine  eij^eneii.   harmo- 
nischen Farben.     Er  ist   der    nuisikalische    Dichter 
des  Problems,  der  es  nm-  nclöst   haben  will,  <lanut 
»•r   sin<:('n    kann:    ein   klarer    Beweis   für   die   Not- 
wcndiiikeit,  es  >o?ort   zu  lösen. 

Soweit    war   auf   ihrer   Suche   nach  .Metho(len 
für  die  Kenierun^-   einer  Nation,  um    sie   ^dücklich 
zu  machen.  Diana  die  Führerin.     Ihre  schöne  (Jlut 
imd  Hesonanz,  und  mehr  noch  als  das  überzeuj^ende 
VibriiM-en    ihrer   Stintme.  machte   die    leidenschaft- 
liche   (Icschwindij^keit    des    Mädchens,    wenn    sie 
durch  ir«i-endeine  sichtbare  (Jasse   des  Labyrinthes 
>türmte  oder  Hindernisse  niederschluf,^  um  eine  zu 
öffnen,  und  rasch  zu    i  r<«;endei  ner  Lösunj;  kam, 
>ie  zum  Führer  des  Paares  demokratischer  Hebellen 
in    Fia<;vn.    die    nach    sofort i<rer    Lösun^^    lärmten. 
Kriift  der  Lektüre  in  soliden  Schriftstellern,  wurd«' 
ihnen   durch   den    (lebrauch    des   (lehirns,   das   sie 
besai'.en.  allmiUilich   offeid)art.   dali   ihn»   besondere 
injui'luld  vielleicht  aus  <lem  ernsten  Wunsch  ent- 
>i)rani;.    zu   einem    beipiemen   Ende   der  Frafj;e   zu 
konunen:    —   da^    Her/,    das    um    der    Menschheit 
\  illen  schmerzt«',    suchte  ein  Nest  für   sich  s«'lber. 
An   diesem   Punki    übeiiiahm    Lady   Dimstane  die 
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Fiihiunjr.     Dian 


folgen.     Sie   konnto    k«'i 


II    imilite  yrczd^en    werden,    iirn   zu 


(las  t'iiicn  Zweifel  auf  ihr  iinint 


n    „viell(Mclit"    hinnelitnen, 


tum  warf.     Sic    beteuert! 
(Ie>  eiuziü:en  Ziels  ihres  II 


ressiertes  Käiiipfer- 


viillkoiiiiiiene  (JewiUheit 
erzeii>  da  drauUen.    Aber 


sie  dachte  nach.     Sie  entdeckte,  dali  ihre  Freundin 
ihr  VdrausyekdiiHiK  'i  war. 

Die  Hntdecknnu   war  erreicht   und  soj^ar  ane 
kannt,    «die    sie   sich    noch    überreden    konnte,    d 


wich'rwärtijLi-e  Wahrheil 
Se|l)st!    Selbst :    niaski 


cr- 
ie 
zu    schlucken.     (),    Selbst! 


eren  wu-  uns  ewi^r  in  einem 
Dommo,  (ler  dein  hätiliches,  altes  (Jesichi  offenbart, 
wenn    wir    iiferade    am    üewissesten 


(hU 


ein    konnten. 


1    wir  dir   ent-ianyen    waren?     Kw'i'^l   tönte  di, 
trostlose    Antwort.     Tnd   doch    haben   «lie    Armen 
(he  Hunirernden,    die   mit    Arbeit   (M)erladenen    eiii 
Recht  auf  den  Hui:    Jetzt!    Jetzt!     Sie  haben  es 


und 


wenn   un>  ein 


Huf  z 


der  Hcihmo-,  ,!,.,•  \aluu 


um    (ieheinmis    der    Hilf« 


n«\  der  Erhebunjr  zu  fül 


vernuichte,  so  k»)niiten   wir  den   Schrei   verstärk 
Wie    es  steht,  mü>sen    wir  es    unserm    Witz    iwl 


u-en 
en. 


er 


icil-en.    dem    (Jeheimnis    in    (bniidd     nachz..  , 

und  es    zu  linden;    imd    inzwischen    tun,    was   der 


lis|iin-en 


einzelne    mit    diesem    an 


Jien    Heller    vei 


■mair. 


Ii 


•  'UMiderHeitrao!  seufzte  das  .Mädciien.   Das  alte  Seil 
war  in  dem  Seufzer  zu   m-iken.     Sie  war  verfol, 
SchheUlich  nuiß  man    "in  Leben  leben.    \V 


die    Philosophie    der   Juociid 


enn 


ie    in    ihrer   Selbst- 


cluitzunfi-  auf  ein  niedriires  Pie<lestal    herab.stellt 


so    belebte    si 


('    sie    auch 


und    wenn    die 


Nied 


ler- 


I- 


f^eschlau-enheit  ihres  i»er.sönliclien   Stolzes  entimit 
gend   war,    .s()   beirann    sie   einen  Vorteil   darin   zu 
stehen,   dat)   sie  innere  Au<>:en  erliielt 


^mt 


ist  unendlich  vi(d  besser,  daß  icl 


uy    —    ich    bin    ein    Heptil!     Vei 


1  es 


weiß. 


yr       •  ..  ,  , wirnüp'ii    hier, 

\  er«nu<ren  dort,   ich  denke  innner  ans  V«M-«rnü"-en 

IHi    werde   das    I)(Miken    aufgeben    und    mich    aufs 

1  reiben  verle^rfn.     Wir   kcinnen   beide  nicht  mehr 
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tun.  als  on'ciH'  Hötx'P  k»»iii..'ii.  und  iiu-iii»'  ist 
MK1!;«'!-.  W.'iiii  »1<M-  alt»'  l\r('iizNV«'V'  kcim'u  Mit't»M' 
luitU'  war»'  er  »'in»'  Bors»-,  di»'  mir  uns  »'iiifiu  Mund 
b.'stiiii«!»'.  l'iKi  di"  \V)ldliiti^^k»Mt  wird  wi»'  alias, 
was  wir  Um,  li»'imy:.'Hiclit.  Nur  sair»'  iHi  mit 
m«'in»'r  «ran/<"n  Kraft  —  .ja,  ich  bin  ülM-r:'..'U^'t, 
trotz  der  L»"nt»',  »ü»'  sich  lür  i)ralvtlsch  au-^irt'ben, 
dit'  Wcioln'ii  w<'rd»'n  si»h  (din«'  i'iiu'ii  Stach»-!  nii-ht 
nihicn.  Ich  habe  und  halt.-  —  du  >ollst  lnmi;«;rn 
und  b»-ir(-ln»-n.  bis  du  stark  jrcmio;  bist,  m.-m«i 
HaiKl  auf/u7.wintr<-n:  —  das  ist  di»-  W»-»!»-  »h-r  Koi- 
cIh'U.  l'nd  sie  sin*l  ('hri-t»'n.  l)»'m  Nam»'n  nach. 
Nun,    ich    danke    dem    llimnu-l,    dati    ich    mit    mir 

selb»'r  im   Krieir  li»-,sr»'." 

..l)u  bringst  «-s  immer  fertiir,  »-in»-n  Satz  h<^r- 
auszu>chlaven,  der  »'s  lohnt,  dali  man  ihn  b.-hält, 
Tonv  ••  sajrte  La<lv  I>'ui>t  in»-.  .Im  Krieir  mit  uns 
s<>lb»"-r,  das  h<-iUt  da<  !^  Hi^t»-  (Jlück,  das  wir  hal)»'n 

keimen." 

Es  patite  für  si»',  da  du»-  (l.'sundh»'it   «gebrech- 
lich war,   uihI    ihre  W»'ish»'it    nach    dt-m  Üeisii^M'n 
im  (ilück»-   strebte.     Krie-r  mit    sich  >elb»-r  war  in 
Dianas    Brust    länjr>t    k»-in    (llüok.      Sie    biauchtH 
üutH-n-s  L.-b».n,    llan<l<-ln,    F»-Id.r   für   di.-  Kn»T»rie, 
um  d»'ii  Kampf  zu  varii»'p-n.    iCr  fraii  an  ihr,  ma<hto 
ihr   unitehaulieh.     Auf    ihn-n  »-insamen   Witten   mit 
Sir  Lukin  während  hmu-er  \Vint»-r:nonat»-  »-ntsetzte 
sie  di»-s(-n  ausir«./,cichneten,  ab»'r  konventionell  ge- 
sinnten   Ih-rrn,    ind»-m    sie   Theori<'n    aufst«>llt»',  ja, 
v«-rteidi,ute,    di»-    in    »1er    Schätzunjr    »-int-s    Land- 
besitzers beinah»'  ruchlos  war»-n.     Si»-   sprach    von 
üeform:    vom  Widerruf   d»'r   Korn,i>:<-s»'tze   als   »iem 
bl<)ß»'n  Anfang   d»-r   dem   N'olk    -rebührenden   Kon- 
/essi»)nen.     Sie  hatt(>  ihn-  ld«'«-n  natürlich  von  dem 
Burschen  Hedwort h.  »-inem  <r»'le,u:»'nt liehen  Besucher 
a\(f  (\,p-:!,.v:    >md  »'in  Mann    mochte  »-in  Es»d  sein 
und  dt-nke"n,  was  »«r  wollte,  da  er  einen  Wortsoliatz 
hatte     seine    Ansichten    zu    stützen.      Eine    Frau, 


mforrr^rrrr'rr^'^r^msa 


m^mrtmmmmmmfmm 
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meinte  Sir  Liikin,  sei  in  der  l'olitik  von  Natnr 
>tuinn».  \'on  'lent  Wesen,  das  man  eine  radikale 
h'ran  nennt,  konnte  er  nichts  anderes  ijlanben. 
als  daß  e^  ein  rnu;elien«'r  sei:  „mit  » iner  Nase", 
»aiite  er;  und  ohne  Zweifel  mit  Pferde/.ähnen,  Heil- 
kiefern, si'ldottcriir  ^«rezoy;«'!!.  mit  an>-;ietretenen 
Schuhen,  fürchterlich,  l'nd  ein  Mädchen,  ein  un- 
verlH'iratetes.  hübsi'hes  Mädchen,  anerkannt  schön 
—  der-'u  Ausrufe,  die  das  Krho  eine>  Mannes  waren, 
waren  lächerlich,  und  hin  und  wieder  nicht  we'iiii; 
äruerlich,  denn  sie  konnte  durchbohrend  sarkastisch 
sein.  Uli-  Wortschatz  war  in  der  Ironie  ein  voller 
Köcher.  Kr  bewunderte  sie  und  mochte  sie  unjj:e- 
heuci'  y;ern;  er  beklajrte  sich  nur  wcfjen  ihres 
llaiiirs  7.U  unweiblichen  Themen.  Kr  \  erzieh  ihr  die 
klein.'  Differenz,  die  inbetreff  der  Auf<;al»e  seines 
Berufs  zwischen  ihnen  irärte,  denn  hier  war  sie 
patiiotisch    im    Irn-etlit.      .ledermann    wutite,    dati 


;t<e 


um 


seme  Güter 
■  •    SN  ..'*en    —    zweitens 

.;.,,,     ;' i  ui     zu     |)fleo;cil 

;    -ei,i       Kr    hatte   sie 

'.        'lassen;    er    hatte 

drei   Wochen    von    iis  ■ 

Niemand  koimte  daran 


er  «.  n  Dienst  auf<reireb(!i 
Cop-i.  y  und  Dunena  zu 
und  in  erster  Linie,  um 
nnd  ihr  ein  (jesellschafter 
in  fünf  Monaten  nur  vieri; 
von  der  <>anzen  Zeit  nur 
fern  verbracht,  in  London, 
zweifeln,  dal)  ei'  sein  V'erspreclien  erfüllt  hatte, 
ob<rleich  seine  Frau  sich  mit  Büch'Tn  und  (u'dan- 
ken  und  ( !ei>;enständen  besclu'ü^' jte,  die  seinem 
Gesclnnack  fi-emd  waren  —  auch  -einem  N'erständ- 
ni-,  das  y;ab  er  zu.  l'nd  H<'dworth  hatte  seinen 
Kückzuu  «rebillijrt,  hatte  eine  Wrachtunj»;  für  den 
Soldati  nl)eruf.  „Mindestens  so  «xroU  \  '  *  Ihre  für 
Zivilisten,  das  kann  ich  Ihnen  sajren,"  •"rle  Sir 
Lnkin,  indem  er  aus  der  Politik  auf  d»  ärj^er- 
lichen  persönlichen  Gegenstand  hinüberspranj;.  Ihre 
unausi>:esprocliene  A'erachtunsr  war  aufredend. 

„Mr.  Rtnhvüith  empli'hlt  die  Arbeit:  er  achtet 
den  arbeitenden  Soldat«   i,"   sa<^te   Diana. 
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Sir  Lukin  rief  aus,  er  sei  ein  arlMMtcndcr  Sol- 
dat jt^cwcscn :  er  sei  zum  Dienst  bcivit,  wenn  sein 
Land  ihn  brauche.  Kr  wies  sie  an,  den  Frieden 
mit  dem  Bann  zi;  belegen,  statt  einen  Bursclien 
zu  verachten,  weil  er  die  ihm  nächst liej2;enden 
PHichlen  erfüllte;  und  die  Krwähnun^  des  Frie- 
dens rit)  ihn  mit  einem  Sprun«?  zur  Politik,  zurück. 
Fr  zitierte  einen  aus<>:ezeichnet«'n  Kedner  der  Torvs, 
der  sajrte,  j«'(le  längere  Friedenszelt  erzeuge  Grillen 
im  Kopl"  des  \'olkes. 

„Mr.  Hedworth  sprach  davon:  er  übersetzte 
etwas  aus  Aristophanes  als  Fntgegnung,"  sagte 
Diiina. 

„Nun,  wir  sind  Freundes  eh?"  Sir  Lukin 
streckte  eine  Hand  aus. 

Sie  sah  ihn  an,  überrascht  durch  den  unnötigen 
Kuf  nach  einem  Zeichen  der  Freundschaft ;  sie 
beriihrte  seine  Hand  mit  zwei  Fingersj)itz«>n  und 
benu'rkte:     „Ich  soUte  denken." 

Fr  hielt  es  für  klug,  sein«M-  Frau  anzudeuten, 
Diana  Merion  scheine  an  Mr.  Hedworth  zu  denken. 
„Das  ist  ein  ernstliches  Fnglück,  wenn  es  wahr 
ist,"  sagte  Ladv  Dunstane.  Sie  glaubte  das  aus 
zwei  Gründen.  "  Mr.  Redwortli  war  im  allgemeinen 
anderer  Meinung  als  Diana  und  widersi)rach  ihr 
so  offen,  daß  es  den  Eindruck  machte,  als  teile 
«•r  ni<,'lit  einmal  die  populäre  Bewunderung  ihrer 
Schöidieit;  und  ferner  hoffte  sie,  Diana  werde  eine 
glänzende  Heirat  machen.  Das  Knabbern  drohte  in 
Beißen  überzugeh<>n.  In  einem  Briefe  war  ein  An- 
trag gekonmien,  der  wunderliche  Frguß  eines  Herrn, 
der  gestand,  er  habe  sie  am  Abend  des  Irenballes 
gesehen  und  nicht  mit  ihr  getanzt.  Fr  wurde 
abgewiesen,  aber  Diana  stöhnte  über  die  Aufgabe, 
den»  unglücklichen  Bewerber  zu  antworten,  ohne 
ihn  zu  verwunden.  „Werde  ich  das  oft  zu  tun 
haben,  möchte  ich  wissen?"  sagt(>  sie. 
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„W»'nii  du  nicht  kai)itulit'rst ,"  sagt«»  ihre 
Freiuidin. 

Dianas  Ausruf:  „Möge  ich  noch  (»in  Jahrzehnt 
herzcnsfrei  bleiben!-  ernuitigte  Lady  Dunstane  zu 
der  Annahme,   daü   ihr  Mann   ganz  im  Irrtum  sei. 

Im  Frühjahr  machte  Diana  eine  erste  Pilger- 
fahrt zu  ihrem  alten  Hause,  dem  Kreuzweg,  und 
sie  wurde  von  dem  Onkel  und  der  Tante  eines 
gi'hätschelten  Neffen,  Mr.  Augustus  Warwioks, 
freundlich  bewirtet.  Mit  ihm  ritt  sie  auf  den  Dü- 
nen. Ein  Besuch  v(»n  einer  Woche  »rächte  ihre 
Ansicht  über  die  Eindringlinge  menschlich.  Sie 
schrieb  fast  herzlich  über  Wirt  und  Wirtin  an 
Lady  Dunstane:  „sie  hatten  nin*  einen  Fehler,  sie 
verzogen  ihren  Neffen."  Ihn  beschrieb  sie  als  einen 
„Beamten,  der  (ientleman  ist",  ein  Bild  von  ihm. 
Er  war  vierunddreißig.  Er  schien  ..ihre  Szenerie 
zu  lieben".  Darm  fegt«>  ihre  Feder  wie  ein  fliegen- 
des Pferd  über  die  Dünen.  Lady  Dunstane  dachte 
nicht  weiter  an  den  Beamten,  der  ein  Gentleman 
war.  Er  war  ein  Rechtsanwalt,  d«'r  nicht  jtrakti- 
zierte:  in  nichts  der  Mann  für  Dian;i  Dann  ka- 
men Briefe  aus  dem  Hause  der  PettigM'ws  in  Kent, 
aus  London,  aus  Haiford  Manor  i'i  Hertfordsh=re' 
aus  Lockton  Grange  in  Lincolnslnre;  dann  hörten 
sie  auf;  dreimal  die  Woche  zu  konnnen;  und  als 
sie  die  letzten  la>^,  meinte  Lady  Dunstane  eine 
aufgeregte  Feder  zu  sehen.  Dei- Brief,  der  auf  die 
Lücke  folgte,  enthielt  keine  Entschuldigung,  und 
er  war  kurz.  Es  stand  ein  seltsamer  Ausruf  darin, 
wie  ennüdend  das  beständige  Wandern  sei  —  dem 
Blatte  gleich,  das  vom  Baum  gefallen  ist.  Diana 
sprach  davon,  sie  sehne  sich  nach  einer  Wieder- 
kehr der  lieben  Wintertage  auf  Copsley.  Das  war 
ihr  fester  Punkt.  Entweder  mußte  sie  eme  ver- 
wirrende Erfahrung  gemacht  haben,  oder  Copslev 
wurde  aus  einem  Redworth- Grunde  geliebt, 
dachte»  die  besorgte  Leserin;   indem   sie   nachsann 
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und  trätimlt'  und  verschiedene  Fetzen  ihrer  Briefe 
zusauunenhieh  und  sie  mit  ihrer  «genauen  Keinitnis 
von  Dianas  Charakter  prüfte,  kam  Lady  Dunstane 
auf  den  Gechuiken,  das  unheschützte  schöne  Mäd- 
chen habe  eine  X'erfolgung  erduldet,  vieIhMcht  gar 
«ine  Beschim}>fung.  Sie  buclistabierte  (iie  Namen 
der  Uäste  in  den  Häusern  zusanunen.  Lord 
Wroxeter  genotl  eines  üblen  Rufes;  Hauptmann 
Kampan,  ein  Haupt mami  vom  Turf,  war  in  glei- 
cher Weise  notorisc  i.  l'nd  in  ehiem  groUen  Hause 
ist  es  d(M-  Wirtin  nmnöol'ch,  ihre  Ägis  so  auszu- 
breiten, daß  sie  jede  I)ame  und  jedes  Mädchen 
deckt.  Sie  nmll  sich  darauf  verlassen,  dati  die 
Frauen  vorsichtig  sind,  die  Männer  zivilisiert. 

„Wie  l)rutal  die  Männer  sein  kömien!"  lautete 
eine  von  Dianas  gelegentli<'lien  Bemerkungen  in 
einem  späteren  Brief,  und  sie  bezog  sich  einfacli 
auf  mäimruhe  (iewohnlu'iten.  In  j(Mien  Tagen 
war  (las  lierüinnte  Wort  der  Ahnen  von  der 
„Leidenschaft  ffu'  ihre  Zauberin"  sozial  in  den 
l'rovin/.en  nocli  niclii  ganz  unterdrückt  worden, 
deim  dort  behauptete  die  Flasche  eine  Art  Herr- 
schaft. Ulli]  von  der  S(  hönlieit,  die  die  Söhne  (Um- 
Menschen  etitflannnte,  nahm  man  an,  sie  hari'e  in 
züchtiger  h]rwartunu-  der  gewaltsamen  Wirkungen 
auf  ihr  kocheiul.'>  Blut.  Ks  gab.  lui^n  hört,  es 
gibt  no<  h  Reste  dv-^  frühen  .Nhinnes.  der.  wenn  er 
in  seiner  Werbunii,'  auf  Widerstand  stöi-it,  den 
SchiuV)  zieht,  man  schätze  dm  geritig,  und  das 
macht  ilm  wütend:  auch  einige,  deren  „Lei<l(>n- 
M  haft  für  die  Zauberin"  ein  Instinkt  ist.  die 
Standarte  t]i'<  (leschlecht^  .hnch  einen  l"]is(Mifresser- 
aufwand  bloUer  physischer  Macht  herunterzureiüen, 
so  oft  sie  sie  mit  der  Miene  tapferer  l'nabhängigkeit 
fliegen  -ehen ;  und  einige,  die  il.r  Lel)en  eineni 
Studilun  d«M-  Ki'mste  des  Herrn  d(M-  Reptilien 
widmen.  l)is  sie  die  Kri>is  für  eiiu'  persönliche 
Entfaltunji:  sein<'r  selbst  vorl)ereitet  haben.     Sturm 
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oder  Bclaocnm«;.  sie  haben  ihre  Triumphe  zustande 
gebracht:  sie  hal)en  ein  «jebrechlicheres  Nerven- 
system beherrscht,  und  eine  jun^e  Frau  (»hn«' 
Vater  oder  Hruth'r  zu  ilu-er  N'erteidiiyunfi:  ist  eine 
schreiend  schwache  und  ix\>o  für  einen  s(dchen 
Heldenorden  einhidend.  Lady  Dunstane  war  von 
schnell.Mn  Witz  und  hatte  "einen  geschwätzigen 
Maiui ;  sie  wutite  ein  vveing  von  (h^r  oberen  sozialen 
Welt  ihrer  Zeit.  Sie  war  herzlich  froh,  Diana 
w!e  \or  an  der  Seite  zu  haben. 

Kein  Wort  von  irgendeirier  ernsthaften  Er- 
fahrung wurde  gesprochen.  Nur  bei  einer  Gelegen- 
heit, im  (iespräch,  als  etwas  von  ihrer  Toleranz 
erwähnt  wurde,  schol-j  ein  Erröten  dunklen  Scharlachs 
über  Diana,  und  sie  runzelte  die  Stirn  l)ei  dem 
Ruf:  „()!  ich  habe  entdeckt,  daU  ich  eine  Tigerin 
sein  kann!" 

Ihre  Freundin  drückt(>  ihr  die  Hand  und  sagte: 
„Wemi  die  Sache  eiiK    gute  ist  I" 

..Frauen  habei.  zu  kämpfen." 

Diana  >agte  nichts  weiter.  Sie  hatte  durch 
ihre  isolierte  Stellimg  in  der  Welt  eine  schlimme 
Erfahrung  gemacht. 

Lady  Dunstane  gab  sich  Jetzt  einer  teilweisen 
Hoffmmg  hin.  Mr.  Redworth  möchte  in  diesem 
unbeschützten  schönen  Mädchen  ein  seiner  .\chtung 
würdiges  Wesen  sehen.  Er  hatte  seine  Gelegen- 
heiten, und  offenbar  mochte  er  sie.  Sie  schien  sich 
herzlicher  zu  ihm  zc  wenden.  Sie  schätzte  die 
echte  Natur  des  .Maimes.  Aber  sie  waren  ein 
hoffnungsloses  Paar,  sie  waren  so  freundschaftlich. 
Beide  DaiiK'u  bemerkt*'))  eine  \'<'rlorenheit  des 
Blickes  an  ihm.  wenn  er  sich  unterhielt,  wie  bei 
einem  Mann,  der  Herechiumgen  anstelU;  Aie  schrie- 
ben es  einem  ehrgeizigen  Sin))  zu.  Fnd  doch 
sagte  Diana  dauials  und  sagte  es  i)mner.  er  habe 
sie  zuerst  die  Kunst  der  Beol)acl)tuim-  gelehrt.  Im 
ganzen   schien   die  glänzende    Heirat    eine   bessere 
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\n^V,cht  iür  M.-;  wie  vcnuinitio-  war  .vs  sio  voraus- 
;u  T.M  dCht..  La<lv  Dunstano  „U.  w-Mr.  s,.  den 
fwä  nU    von    Dianas   SchönluMt    in    ^^^^^ 

K  {  .m.üartiovr,  nie  nmchtr  sh>  ,h,v  (..-cinva.t 
!^ldnn,.nchrnUdhanund  wenn..-  nur ^.^^^^^ 
Schauspieln-i..  ^'w.s.n  war.',  d..'  >.eh  ;  "'^  ^^; 
•Mx\  .'in T  l.ondon.T  Bünnc  /.n-tc  sie  hatte  lan^>l 
die  ,...nM>öse  VVürdi.unno-  ovhn.den  -  w.e  nieUui- 
(•holiseli.  \v<-ini  man  daiül.er  naelidenkt . 

limia    ^n.xvann    aui    (^.psley    ,hre     olnckl.cl.e 
F-iss  n  -  /urück.     Sie  hatte,  ^vie  sie  nuMnte.  kernen 
kC  eiz       Di-    Lan.n'weile    des    Ortes    luUte    emen 
Ser  mr  eine  Natur,  die  sich   von  e,^^^ 
.u   ihren,  khuvn,  frUitten  Fh.ß  erhohe,    l.u  1.  UM 
Bücher    und    ihre    Freundm .     d..;M.     outen     hni^^ 
ritte  si,.;  sie  waren  aUes,    wa>  sie    l)ranohto.     Ne 
rU      .i,'   .Wni,   spazieren,   mit    Sir   Lukm    oder  Mr 
Wwörth    .US    Bezieher;    oder    mit  San,sta,s-  und 
Sonnta.rsoästen,    unier    denen    l.ord    La.i.an    ^^^^, 
ih    erkrä.^<M-  Bewunderer.    ..Zwan/.i.ir  Ja  nv  jun^n-r: 
.al  e    er    zu    iln-    tntd    zuckte    die    Sehuhern    nu 
oh'ien,  U.stiK.M.   Lächeln,    das  an    d.n   ^\  >'^1<"1'     '' 
wet.iu^  zu   nüchterner   Bitterk.-.t   -..'/o^nM,   war     u   d 
/  i-lnvor    ihrer    Freundin        -    '-• -'"     ^^»^ 


lüitit'    nicht 


Herz  «rohabt.  ihn  abzuweisen. 


das 

ie. 


1 
tu 


„Freirn-li."  >a,u(e 
1  m:;neiM  jresproehen.    kann  i<-h  dir   nn  ht    sa^nM, 
"     .^?   r     .in    fremdes    Tier    ein    Mann    m    meinen 

eine     sexuelle    Abneio-un-    uvw.'ckt       e  rhtei     A    , 
aber  fr.nüirend.    daß  ihr  weiblicher  btolx  auM  «dl- 


:;;;ndS::'T-n;d;hä^V,i,kei,  bestand,  -  ;'';^^;;;;,;J;;; 

Rnhe  hab.Mi  konnte,  aus  der  heraus  die  l  hau  asi  . 

IblnFlü^'l  spannt.     D^  1^»'-^^--  ^^  ;t;'"n  r 
Leben    oexvord.m,    und     auf    <Mner    M.lchen     l^.rd 
;ter    eiiuMn    soh-hen    Himmel    ist    '-^    ^^'l'-;/^ 
„i-bl    ihre  Quelle  ist.    scher  em  fremdes     1  le  .    «i 
;"  ein  d'<.m"render  Ton.     Er  zieht  die  äthens.-he 
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Welt  ziisaiiuiicn,  däinpft  den  Stralil(Mi<rlanz.    Er  ist 
«rrobc  Tatsacli«',  Koppel,  xMaulkorb,  (lescliirr,  Ka])pe, 
alles,    was   Jreie   (llieder   und  Sinne    verabscheuen. 
Ks  amüsierte  Lady  Dunstane.   als   sie  Diana  eines 
Abends    —    ihr    (Jespräch     kam    zuiälli^    auf    ihre 
Zukunft    —    sa^en    liörte,    der    (ledanke    an    ein 
Kloster  sei    ihr  willkonnnener   als    die    f>:länzendste 
Heirat.     „Denn,"  fü^te  sie  hinzu,  „da  icli  überzeufrt 
bin,    daü    ich     niemals    «'twas    von     <lieser     Liebe 
kennen  lernen  werde,    von  der  sie  schwätzen    und 
üb»^rdie  sie  faseln,  so  werde  ich  jjut  daran  tun,  mich  an 
meinen  vortrefflichen  Einzelpfad  zu  halten;  und  ich 
fühle  eine  Warnunj:;  in  mir,  daß  ein  Schritt  von  ihm 
fort    ein  falscher   sein   wird  —  für  mich,  Liebste!" 
Sie    wünschtt,    ihre    Meinunj;    von    dem    Joch 
sollte  als  rein  persöidich  aufgesehen  werden,   nicht 
aus  Beispielen  und  \'erf>;leichen  f>'(>zo<>:en.    Der  vor- 
treffliche  Sir  Lukin  verbrachte   einen   fjroßen  Teil 
seinerzeit  in  London.  Seine  Frau  hatte  kein  Wort  des 
Tadels  für  ihn;  ;r  war  ein  achtungsvoller  Ehemann, 
aufmerksam,  wenn  anwesend;  aber  infolge  des  plötz- 
lichen Druckes  von  Einladungen  so  unzuverlässig,  daß 
Diana,  die  auf  dem  Kreuzweg  einen  zweiten  Besuch 
machen  sollte,  im  Zweifel  war,  ob  sie  ihre  Freundin 
werde   vtM'lassen    können,   da  deren  Zustand  nicht 
erlaubte,  daß  sie  auf  Copsley  allein  blieb.     Er  kam 
jedoch  am  Tage  vor  ihrem  festgesetzten  Aufbruch  zu 
ihrer   Besuchsrunde.     Sie    war   zufrieden    mit    ihm 
lind  ließ    ihn    das  sehen,    um    einen    Ehemann    zur 
Beobachtung  seiner  Pflichten  zu  ermuntern.     Eins 
der  Pferde    lahmte,    dah«M-   machten    sie    auf  Lady 
Dunsianes    Bitte   einen   Spaziergang.      Es   war  ein 
wundervoller    Frühlingsnachmittag,    und   die   volle 
rote  Somienscheibe  sank  hinter  den  braunen  Buchen- 
zweigen.     Sie    entsami    sich    noch     lange     nach- 
her  (1er   frischen  Einfacliheit    ihrer  Empfindungen, 
als    sie    die    Heckenwege    entlang    den    Duft    der 
wilden   Blumen    einsog  und  in   dit^  Wälder  trat  — 

Hercditb,  Diana  vom  Kreuzweg.  5 
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(ItMi  Hachcn  cimT  mnuMi  unfr«'lu'iu'rlicluMi  und  ver- 
(lüstonidpu  Erfalu-uufr.     Er  v«M-Hel  in  (Ion  scntimon- 
talcn  Ton,  und  cinni  Mann,  der  aus  dem  «M-lutzton 
I.cndonor  LoIhmi  in  di«'s.'   o;lutduI•(•l^^n)sspn«Ml  VNal- 
d»M-  kan>,  konnte  man  ..ntscluddi<r.'n.   wenn  er  das 
tat    ohuleicl.  es  ihr  bei  ihm  .'in  kh'in  wenij.- laeher- 
Hch   klan^^     Sie  spiehe  tolerant  die  zweite  \  lohne 
(hizu;  sie  zitierte  ein  paar  Verse,  und  sein  ganzes 
(lesicht     war    ihr    zufrenei^^t,    als    er    sie    hat,    die 
Ver<e    zu    wiederholen.      S<>hr    war   dieser    Kiesen- 
Exdraironer  -etroH.Mi.     Ah!  wie  schön!  p-oßarti-. 
Er   wollte   li<'her   das   hören   als   ir^r(>ndeine   Uper; 
es  war  oöttlieher!     „-la.  das  ist  die  beste  Poesie, 
stimmte   si.'   b,M.      „Auf   Ihren    Lij.i.en,"    >'V^rte  er. 
Sie  lachte     „Ich  rezitiere  iru'ht  besonders  melodiös. 
Er    schwor,    er    könne    ihr    ewi«--    zuhören,    ewij--. 
Sein  (lesic..!    und   seine  Schultern  waren  ihr  jetzt 
beständig    zu    drei  Vierteln    zugekehrt.     Ah.    sie 
wolUe  fort.  -    „.la,  und  Sie   werden  meme   Hiuk- 
k.'hr  völlig  früh  «jeniig  finden,"    sagte   Uiana  und 
schritt  ein  wenig  lebhafter  aus.     Seine  Inuist  war 
wie    in    Anrufung   auf   gestrecktem   Arm    erhoben. 
„In    ganz    Lond(.n   lebt    keine  Frau     die    wert    ist 
Ihnen    die    Schuhriemen    zu    lösen!      Meinen    Eid 
darauf!     Ich  schaue  aus;  ich  kann  keine  erspähen." 
So  floß  •^eine  schmeichlerische  Heredsamkeit. 

Sie  sagte  ihm,  er  möge  es  nicht  für  not  ig 
halten,  ihr  Komplimente  zu  mach.'n.  „l  nd  x\ovh 
dazu  hier!"  Sie  waren  im  Herzen  der  Walder.  öie 
<ah  ihre  Hand  erirriffen  —  ihre  Hüften  umfaßt. 
Selbst  da  noch  —  so  unmöglich  ist  es  das  l  n- 
vorstellbare  zu  begreifen,  wenn  uns  schon  seine 
Erscheinung  nied.M-wirh  -  erwartete  sie  eine  l)e- 
teuernde  Al)surdität.  oder  daC  er  etwas  auf  ihrem 
Wege  gesehen  habe.  -  Was  hört.'  si<'?  l  nd  vom 
Mann  ihrer  Freundin! 

Wenn   auch    vom    Blödsinn  getroffen,    so    wai 
,.,•  ein  (lentleman;  die  Tigerin,  die  sie  m  ihrer  Natur 
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«'iitdcckt  liatte,  hnvuchtc  iiiclit  aiilü:<'riif«Mi  zu  wonhMi, 
<'iii  halhcs  Dutzend  Worte,  scharf  wie  Fäii«,^'  und 
Zähne,  mit  brennenden  Au<ren  darül)er.  <;enü<rteii 
für    das  Werk    der  Vertei(hL»-un<r. 


der 


Enunt 


HMie    schwor 


ijf.    —    „Der   MaiHi. 

llu'e     vorwurfsvolle 

Abweisung»:  in  den  Augen  war  unverkennbar,  ver- 

ie    eine     überle<>;ene 


niehtend;    ebenso    herrisch,     w 
Kraft  gegen    seine  Musk«'hi 
Wofür  liatt«'   er  sie   gehahen 


«\s    gewesen  wäre. 


.  ,,  -    Sw    fragte    sicli 

das  nn  Innern,  und  er  fragt»'  es  sich  selber  mit 
nachdenklichem  Atemluden.  Diese  ihre  Aujren  er- 
.schi«>nen    wie    in    einer    Wolke,     mit     d 


daniber 


em 


Z 


orn 


sie  sali  aus  wie  eine  erzürnte  (röttin.    Er 


stammelte,    verteidigte    sich     über    ihre    fliehende 
Schulter  hin.  —  0!  furchtbar,  ekelhaft,  erbärmlich 


7Ai  boren 


,E 


ine  momentane  A'erirrunjr  .  .  .  ihn 


Schönheit . . .  er  verdiente,  daß  man  ihn  ersdiösse !  . . . 
konnte  nicht  anders  als  bewundern  .  .  .  hatte  den 


Kopf   verloren 


Einmal  auf  d<M-  Strali 


bei  seiner   Ehre!    nie  wieder!' 


e  und  im  Anblick  Cops- 
leys,  verlangsamte  sie  ihren  Ffeilschritt,  nm  Luft 
m  schöpfen,    und   bemitleidete  in  ihrem  Dank  da- 

'11- 
ns 


für,  dat)  er  schwieg,  den  niedergeschlagenen  Eh 
den    fast.     Nichts   entlastete   ihn,   aber  weni«>-stt 


hatte  er  den  Geschmack,    nicht 


bitten.     Das  wäre  das 


um 


Gel 


leimnis  zu 


unerträgliche»  Winsfdn  eine 


Feiglings  gewesen  und  hätte  ihre  Demütigung  ver- 
mehrt. Er  enthielt  sich ;  er  gab  sich  ohne  Appell 
in  ihre  Gewalt. 

Sie    war    nicht    die    Frau    dazu,    erbärmliche 
Kache  zu  n(>limen.    Aber,  oh !  sie  war  lief  gedeniü- 


tigt.  du'ch  und  durch  beschämt.    Die  I 


mich 


rage,  habe 


irgendeiner  Leichtfertigkeit   schuldisr  m 


ich 

macht  —  eines  Wortes,  dasd.._  ..„ ^, .. 

konnte?  wollte  sich  nicht  legen.    Tnd  wie  sie  ihre 
Freundin    bemitleidete!     Dies     Haus,    die    Heimat 


ies  über  mich  bringen 


ih 


re 


Hei 


•zens,    war  jetzt    ein  Wrack   für   sie;    ja, 
schlimmeres,    eine    feindliche   Zitadelle.     Die    Last 
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der  AiifjralH',  Einum  mit  (.nVncm  (U-siclit  < «nt <>:(><;» 'ii- 
zutn'tcii,    zcnnalmto    sie    wie    die    Schuld    scIIxt. 
liid   d<H-li    frt'liu^   «'"^    ••"■•     Nacli    einer  Stunde   iii 
ihrem  Schlal/inmier  l)ra(hte  sie  es  fertijr,  iln-  Herz 
zu    verschhetieii,    und    d«'ii    Geist    des    Schausjtiels 
auJ  Zun^n'    und  Zü<re   zu    locken,    welcher   bereite 
Diener  des  leidenden.  \\eil)lichen  (iastes  zu  Emmas 
rnterhaltunir   uud  zu  des  schuhlijtren  Exdrajioners 
Er>taunen    deu     j^anzeu    Abend     sein     lebluü'testes 
Spii'l    vcdhührte;   in    ihm,    um   die   Wahrheit    ülier 
ihn    zu    sajren,    entzündete    ihr   Funkehi    und    ihre 
Komik  die  Empfindunjr,   er  sei  wohl  weni^r(M-  ver- 
l)recherisch,  als  er  anjjenonnnen  hatte,  und  er  sah 
eine  dunkle  Vision  von  sich  selber  als  dem  wirk- 
lichen,   erwiesenen    Esel,    weil    er    nicht    noch   um 
einen    harmlosen    Grad    verbrecherisch(>r    «rewesen 
war.     Aber,   um  so  f^erecht   wie  durchdrin<rend  zu 
sein,  das  war  mn-  die  Wirkun«»;  ihres  persönlichen 
Zaubers  auf  seine  Natur.     So  spornte  es  ihn  einen 
Auji<Miblick.    als   es   diesem   kläf?lichen   Mann    auf- 
blitzte, dat)  er,  um  einen  Kuli  von  diesen  frischen 
und  witzif^en,  funkelnden  Lippen  zu  fjewinnen,  \'<'r- 
luste  und  Martern  und  alles  hätte  erdulden  köimen, 
autier    dem    einen,    dati    er   sein«Mi  Verbrecherkopf 
mütUe  vor  seiner  Ennna  hängen  lassen.  Die  Heflexion 
wusch  ihn  sauber.     Das  Geheimnis  ist  kein  medi- 
zinisches Stärkunjfsmittel.  keiueswejrs  aber  f>:ut  für 
den  durchkreuzten  verliebt -abenteuerlichen  Ka\a- 
lier,    es   sei    denn,   der  Charakter   der   Dame    wäre 
in  oder  über  seinem  neblifjen,    rührigen  Kopf  fest 
aufgerichtet.     Die  Überlegung  lehrte  ihn,  dati  das 
ehrenhafte,    großmütige,    stolze   Mädchen    ihn    mn 
des  Hauses  willen    schonte,   das   sie   liebte.     Nach 
einer  unruhigen  Nacht  stand  er  von  Herzen  reuig 
auf.     Er  zeigte  es  auf  die  beste  Weise,  nicht  dra- 
matisch.    Als    sie    sein   Erbieten    annahm,    sie   ins 
Tal  hinabzufahren,   wo  sie  die  Postkutsche  treffen 
sollte,  machte  eine  echte  Erleuchtung  reiner  Dank- 


m 


f^sr 
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l)ark(Mt  t'iiK'ii  hrsscrcn  Mann  luis  ihm,  sowohl  im 
Aussehen  wie  im  Gefühl.  Sie  ziS<r^,n^'  nicht,  anzu- 
nehmen; und  er  hatte  lialh  eine  Ablehiumj^  erwur- 
tet.  Sie  phiuderte  unterwejifs  ^^anz  wie  fjewöhnHch, 
heiter,  wenn  auch  nicht  franz  so  lebhaft.  Ein 
jreh'irentUcher  BHtz  ihres  unverjrleichlichen  Witzes 
zwaufr  ihn  in  jenen  deimitifren  Zustand  des  Man- 
nes neben  dem  scheinen  G"sch(ipf.  das  er  höchst 
anmaßend  behandelt  hat,  zuriick,  den  man  als 
Brei  beschreiben  zu  dürfen  um  Erlaubnis  bittet. 
Er  war  vollständij^  ^eschlaj^en. 

Kedworths  Anblick  auf  der  Talstralie  war 
für  beide  eine  Erleichterunfr.  Er  hatte  in  einem 
der  Häuser  im  Tal  übernachtet  und  sprach  davim, 
er  halx»  die  Absicht  jrehabt,  nach  Copslev  hinauf- 
zusteijfen.  Sir  Lukin  schlug  vor,  ihn"^  zurück- 
zufahren. Er  warf  einen  Blick  auf  Diana,  inmier 
n(»ch  mit  jener  seiner  berechnenden,  abstrakten 
Miene;  und  er  wurde  aufgezogen.  Er  gestand,  er 
werde  von  Eisenbahnen  in  Anspruch  genominen, 
den  neuen  Eisenbahnlinien,  die  das  Land  durch- 
zielien  sollt<Mi   utid   <'s  rasch  abzirkelten. 

„Sie  haben  kein  Geld  darin  angelegt?"  sagte 
Sir  Lukin. 

«Doch;  alles,  was  ich  besitze,"  lautete  die 
Antwort.  Ind  Kedworth  riclitete  seine  Augen 
einen  scharfen  M<,ment  auf  Diana,  gleichgültig 
gegen  Sir  Lukins  Schrei  der  \'erblüffung  ob  sol- 
chen Spielens  bei  einem  vorsichtigen  Jungen. 

Er  fragte  si^,  wo  sie  während  des  S<*m!ners 
zu  treffen  sei.  wohin  man  schreiben  müsse,  für  den 
Fall,   dat)  er   ihr  Nachricht   zu  schicken  wünschte. 

Sie  <M-widerte:  „Copsley  wird  das  sicherste 
^^em.  Ich  stehe  st(>ts  mit  Ladv  Dunstane  in  Ver- 
!.-;Klung."  Sie  errötete  tief.  'Die  Erinnerung  an 
<ieu  Wechsel  in  ihrer  Empfindung  für  Copslev 
aurchgot)  iliren  jungfräulichen  Geist. 

Das    sehsame    Erröten    gab    Kedworth    einen 
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Inii.vils  rin.  sofort  mit  ihr  r.b.'r  s-in  Wairiiis  in 
Eis.'nl.al.n.-M  zu  r.',hMi.  Ab.-r  uiH  knrnt..  si.«  davon 
v.'i-^tohpn  als  v.Tlunul.'n  mit  (l.'in  ^rualiijr«;n  hin- 
satz,  um  (l.-n  .«r  spielt.'?  Kr  zötr'M't.'.  Dh'  »  ost 
kam  im  Trab  (I.m-  Plerdc  von  hir  Lukm  hewun- 
iWrU  um  <li.'  Eck.'.  Si.«  stieg  rin  ,i.r  Ma(l«lH>n 
{„lilt,.,  di.'  Tür  srhluu  zu,  dio  IMcrdf  irabfu.    Siu 

^^'^"^  Ihr  OoM-liick  des  Kreuzwegs  band  an  jrnom 
schrtn.Mi  Frühlingsmorgen,  als  die  Bu<henkno>iM;n 
kurz  vor  dem  Aufbrechen  waren,  Primeln  die 
Wiesenstrecken  gelb  macht.'U  und  Lerchen  mü- 
wärts  bebten,  einen  Knoten,  es  versperrt-  ein  1  or, 
und  zeigte  in  eine  neue  Hi.htung  der  Strabe. 

Vi«>le  lange  Jahre  hindurch  behielt  Hedworth 
als  ein  Svmbol  der  Verzc^gerung  und  der  uber- 
triebeiKMi  Bedenklichkeit  \n  seiner  Begabung  Uirs 
Heclmen  din\  blauen  Rüi-kcn  einer  Postkutsche  m 

Erinnerung.  ,  ,_,  ^         . 

Fr  l'>lmtc  den  le.'r  gewordenen  Platz  neben 
Sir  Lukin  ab  und  vers,.ra<h,  in  vierzehn  Tagen 
^-  rfamstaL  in  acht  Tagen  -  ein  \nnir  läge  au 
(\)l.>lev  zu  verbringen.  Er  wollie,  sagte  er,  mit 
i.adv  Dunstane  plaudern.  OÜenbar  lagen  dun 
Fisenbahnen  im  Koi»?.  und  Sir  Lukin  warnte  seine 
Frau,  sich  vor  der  Si)ekulati(.nsnianie  m  acht  zu 
iM'hm.'ii,  und  dem  Mann  zu  raten,  wenn  sie  könne. 


Kapitel  \'. 

Über  den  bedenklichen  Herrn,  der  zu  spät  kam. 

Am  Samstatr  seiner  Vcrabredmig  traf  Hed- 
worth  ixui  C'opslev  ein  und  der  berechnende  Blick 
unter  seinen  dichten  Brauen,  der  letzthin  an  i'im 
crewöhnlicli  war,  war  noch  um  einen  tr.hatien 
tiefer  Er  fand  Ladv  Dunstane  an  ihn  ni  bchreib- 
tiseh    die  Feder  in  d«M-  Hand,  das  Papier  unberührt; 
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und  iilMM-  ihr  laj;  «'in  Schein  (l«'r  rnruhe.  der  ein 
wciiijr  st.iii,.]-  «'ijronen  ^'lirh,  wie  er  benn-rkt  hütt«*. 
wäre  er  khuji;«'isti^  y:«'mi^  gewesen.  \v^vm\  etwai 
zu  beachten,  auUer  dal»  sie  einen  Brief  schrieb.  Kr 
bat  sie  fortzufahren;  er  schUiu;  vor,  ein  Buch  zu 
lesen,   bis  sie  Zeit    habe. 

..Ich  niuli  scineiben  und  weitl  kaum  wie," 
sagte  sie  und  ijlättete  ihr  (lesicht,  um  es  ihrem 
Ga.st  behaghch  zu  machen,  indem  sie  einen  Stuhl 
am  Feuer  nahm:  „Ich  möchte  lieber  ein«'  halbe 
Stunde  ijlaudtM-n." 

Sie  s|)rach  vom  Welter,  das  frostig  war,  aber 
kräftig:  „Schlimm  für  die  letzten  Tag«'  d«'r  Jagd, 
gut  für  den   KarnuM-  und  «las  Lan«l.  1 


iiss« 


"11  S 


le  uns 


h«)ffen.'* 

W«>dworth  ni<kte  Zustimmung.  Es  lietJ  sich 
y«'rmut«Mi,  datJ  «»r  über  (li«'se  Eisenbahium  brütete, 
in  d«Mien  er  s«'in  \'«M-m«igen  angelegt  hatt«'.  Ah! 
«li«'s«»  Eisenbahn«'!!.'  Es  dauerte  nicht  lange,  so 
kam  sie  zu  dem  klag«'nd«'n  Ausruf  über  si«',  so- 
wohl um  ihr«'  i)«'rs«inlich«'  Trauer  über  «lie  Ent- 
st«'llung  unsen's  lieben  England  auszu«lrücken,  wie 
um  zu  ein«'m  klein«'n,  bescheiden«'n  Angebot  eines 
Erauenrates  für  den  übereilten  Abenteurer  zu  füh- 
r«'n;  denn  so  konnte  si«'  ihre  Verleg«>nheit  auf  eine 
VV«'ile  dienstbar  zur  Seite  schieben.  l)i«-se  Eisen- 
bahnen! Wann  würde  es  Frieden  im  Land«'  geben? 
NVo  «'inen  einzigen  Winkel  des  ()bda<'hs  und  der 
Flucht  vor  ihnen?  l'nd  die  Engländer,  deren  Sinne 
g«>n  Lärm  und  Wirrwarr  plump  waren,  w  lirdi'u  im 


(r(> 


Pfeifen,   Kreis«  hen,   Puffen  und  Sei 


lireien  sctnveleren 


«)  dat»  das  Keis<'n    zu  «'iner    unerträglichen  H 
■hiing  werden    inulUe.     „I<'h    spre«-h 


lg« 


eim- 


■!U< 


le    «'111   w«'nig 
ör«'  mir  alles 


als  Kranke,"  gab  sie  zu;   „ich  beschw  ...    

m()glich«'  (irauen  herauf,  das  Pfeifen  nachts  unter 
<leii  Fenst«'rn,  und  den  Rauch  der  Züge,  die  die 
Lands«-haft  entstell«Mi;  und  dann  s<'heuliliche  Fn- 
fälle.      Sie    w«'rd«'n    im   gr«)l)en    Matlstab    «'intret«'n 
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und  unabänderlich.  Stellen  Sie  sich  einen  Zusammen- 
stoß voi!  Ich  habe  manchen  Wechsel  mit  Gleichmut 
ertragen,  ich  mache  auf  einen  gewissen  Grad  von 
Philosophie  Ansjjruch,  aber  diese  Manie,  das  Land 
zu  zerschneiden,  macht  mir  wirklich  Mitleid  mit 
denen,  die  ims  folgen  s<dlen.  Sie  werden  niclit 
das  England  sehen,  das  wir  gesehen  haben.  Es 
wird  geflickt  und  zerschnitten,  entstellt  sein  .  . .  eine 
Art  barbarischen  Maorig(»sichts  —  England  unter 
einer  Neuseelandniaske.  Ich  lieb(>  das  ruhige, 
ländliche  England.  Nun,  und  ich  liebe  die  Sc^hön- 
lieit,  ich  liebe  die  Einfachheit.  All  das  wird  durch 
den  Abschaum  der  Städte  vernichtel  winden,  der 
das  Land  überflutet  —  von  rnfälleii  abgeseh(-ii, 
wie  Lukin  sagt.  Sonst,  scheint  es,  kami  uns  nichts 
retten." 

Kedworth  stimmte  bei.     „Nichts." 

„l'nd  bedauern  Sie  das  nicht?"  wurde  er 
gefragt. 

„Keine  Spur.  Wir  haben  unsere  Meinungen 
über  (li(\>en  Gegenstand  schon  ausgetauscht.  Die 
Einfachheit  nmti  gehen,  und  der  Städter  muß  im 
Landniann  seinesgleichen  treffen.  Was  die  Schön- 
heit angeht,  so  würde  ich  die  opfern,  um  N'erstand 
in  Tmlauf  zu  setzen.  Für  luid  wider  wird  ein 
Scheffel  l'nsinn  geredet:  das  ist  immer  so  bei 
einer  Neuerung.  Wir  tun  jetzt  nichts,  als  daß  wir 
mit    längerem  und   weiterem  Schritt  ausschreiten." 

„l'nd  dem  Spekulanten  ein  neues  Feld  eröff- 
nen." 

,..Ia,  und  icli  bin  einer  von  ihnen,  und  das 
ist  es,  was  ich  mit  rnneu  besprechen  wollte,  Ladv 
Dunslane."  sagte  Kedwonh  und  neigte  sich  vor, 
der  ganze  Maiui  dem  G<'scliäflspunkt  gewidmet. 

Sie  erklärte,  >r  mache  ihr  ein  Kompliment ; 
sie  fiddte  das  Koniphment  und  hoffte,  ihr  Hat 
werde  nützhch  sein:  sie  bemerkte  leicht,  sie  habe 
den    Kopf    einei-    Frau:    mid    darin    lag    ebensogut 


fi'i« 
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piiifht  w-fMiififer"  wie  „nicht  mehr",  um  ilircr  wahr- 
schfMiihchcn  Opposition  Kraft  zu  verleihen. 

All  sein  Geld,  hörte  sie,  la^  au!  dem  Eisen- 
hahntisch. Er  konnte  innerhalh  eines  Jahi(\s  ein 
erträji:liches  \^>rmö^ep  hahen;  und  natürlich  konnte 
er  ruiniert  sein.  Er  erwartete  es  nicht ;  trotzdem 
sah  er  der  Gefahr  ins  (lesicht.  „Und  jetzt",  aii^Ui 
er,  „k(tmaie  ich  um  Rat  zu  Ihnen.  Man  hält  mich 
unter  meinen  Bekannten  nicht  für  einen  Mann,  der 
heiratet,  wie  man  sagt." 

Er  hielt  inne.  Lady  Dunstane  hielt  das  für 
eine  Gelej^enheit,  seine  ruhige  t Therlegung  zu  loben. 

„Sie  verwickeln  niemanden  als  sich  dahinein, 
meinen  Sie?"  Ihre  Augen  streuten  Beifall  aus. 
„L'nd  doch  kann  der  Tag  konmien  .  .  .  Ich  sage 
nur,  er  kann:  und  der  Wunsch,  zu  heiraten,  ist 
eine  rosige  Färbung  .  .  .  einem  fliegenden  Wagen 
gleich,  wemi  es  gilt,  uns  über  Schwierigkeiten  und 
Hindernisse  hinwe<r  zur  Tat  zu  führen.     Tnd  dann 


eine    frühere 


C^bereilung 


zu    bereuen 


kann    man 
haben." 

Diese  praktis(^lien  Leute  sind  manchmal  stumpf; 
.sie  verweilte  auf  dieser  Msion  der  Zukunft. 

Er  lauschte  und  nahm  wieder  auf:  „Meine 
Ansicht  von  der  Heirat  ist  die,  dati  kein  Mann 
eine  Frau  bitten  sollte,  sein  Weib  zu  werden,  wenn 
er  nicht  reichlich  imstande  ist,  sie  in  der  Behag- 
lichkeit, um  nicht  zu  sagen,  in  dem  Luxus  zu 
erhalten,  an  den  sie  gewöhnt  ist."  Sein  Blick  war 
auf  den  Schreibtisch  gewandert,  er  l)lieb  dort  hän- 
gen.    „Das  ist  Miss  Merions  Handschrift,"  sagte  er. 

„Der  Brief?"  sagt(»  Lady  Dunstane,  und  sie 
streckte  eine  Hand  aus,  um  ein  Blatt  davon  nied"r- 
zudrücken.     „Ja,  er  ist  von  ihr." 

„Ist  sie  ganz  wohl?" 

„Ich  vermute.  Sie  spricht  nicht  von  ihrem 
Befinden." 

Er    blickte    beharrlich    in    der    Kichtung    des 
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Bricfos,  und  <lns  war  nicht  jiunz  iriitc  Manier. 
Dieser  Brief  war  der  Freundin  mehr  als  alh>  heim- 
lich und  h(>ili<r  Er  enthielt  das  schwerwieijtMulste 
der  Ueheinmisse. 

„Ich  hahe  ihr  nicht  «reschriehen,"  saute  Hed- 
wort h. 

E:- war  erstaunt :  „Wem?  Diana?  Sie  hätten 
es  sehr  <;ut  tun  können,  nur  denke  ich  mir, 
sie  weit)  nichts,  sie  hat  Eisenhahnpapieren  imd 
Aktien  nie  einen  (ledanken  jie^\'i<l'"<'t !  sie  hat 
einen  Abscheu  vor  S|  ekulation." 

„Und   vor  Spekulanten    auch,  denke  ich  mir." 

„Das  ist  äutierst  wahrscheinlich."  Lady  Dun- 
staue  sjtrach  mit  Nachdruck,  denn  der  Maim  mochte 
Diana,  und  der  (unlanke,  dal)  er  ihre  Achtim^ 
verwirkte,  würde  ihn  rühren. 

„Sie  köimte  mich  tadeln,  wenn  ich  etwas 
Tnehr.  nhahes  täte." 

„Das  würde  sie  sicherlich." 

„Sie  wird  keine  Trsaclu'  haben." 

Lady  Dunstane  begann  gleichsam  auf  eine 
mit  fernen  Explosionen  schwangere  Wolke  zu 
blicken;  und  doch  war  sie  für  den  Moment  noch 
ahnungslos.  Aber  es  war  ein  flüchtiger  Moment. 
Als  er  fortfuhr,  und  für  ihr  Ohr  sehr  merkwürdig 
eintönig:  ..Je  mehr  ein  Mann  eine  Frau  liebt,  um 
so  sicherer  sollte  er  sein,  ehe  er  sie  fragt,  datl  sie 
in  keine  Einbube  an  Stellung  zu  willigen  haben 
wird,  und  ich  wollte»  sie  lieber  verlieren  als  ihr 
nicht  alles  geben  —  nicht  sicher  sein,  soweit  ein 
Mann  sicher  sein  kann,  daü  ich  ihr  alles  gebe, 
dessen  ich  sie  für  würdig  halte" :  da  schob  die 
Wolke  einen  Blitz,  und  die  Tore  ihres  Verständ- 
nisses schwangen  sich  weit  auf,  um  ein  grobes 
Staunen  einzulassen.  Ihm  folgte  ein  Stob  des 
Schmerzes.  Ihre  Sympathie  wurde  so  scharf  ge- 
weckt, dab  sie  ül)er  den  nachdenklichen  A'erweis 
hinweirschlüpfte,  den  sie  an  ihre  törichte  Täuschung 
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iil)«>r  sjMiic  Absicht  «i'cru'htct  liättc,  wenn  er  /u 
ciiuT  Frau  von  seinen  Gcschiiften  sprach  Obgleich 
er  Diana  nicht  namentlich  erwälinie,  '  ■.  •  oüenbar 
Diana  (Ue  Frau,  l'nd  weshalb  hatte  er  <>ezö«>;ert . 
mit  ihr  zu  spreclien?  —  Weil  er  diese-  sein  <rel(l 
Uewajjt  hatte,  um  sich  ein  Vermöffen  zu  schaffen 
und  ilirer  künfti«j;en  Hehajj;lichkeit  «^ewiti  zu  sein! 
Hier  war  der  Beste  der  \lanner  fiu-  das  Mädchen, 
ihr  nicht  initU'älli«^;  ein  «juter,  starker,  vertrauens- 
würdii^er  Mami,  an<>;enehin  anzusehen  und  zu  hören, 
mir  darin  irrend,  daß  er  in  der  Lieht»  ein  weniji^ 
zu  bedenklich  war:  und  vor  vierzehn  Ta^en  hätte 
sie  «i-edacht,  er  habe  keine  Aussicht ;  imd  jetzt 
wutUe  sie.  daß  damals  die  Aussicht  ausffezeicluK^t 
gestanden  hatte,  jetzt,  wo  si<»  diese  ()ffenbarun<2: 
in  Dianas  Brief  besaß,  der  sa^te,  daß  alle  Aus- 
sicht  vorüber  war. 

„Die  Wei'bung  um  eine  Frau",  suuunte  er 
weiter,  ,,ist  meiner  Meinunj;  nach  ni<ht  recht  ^eji-en 
sie,  l)is  (Mu  Maiui  reichlich  ,u:enu,ü:  hat,  um  seine  Bitte, 
daß  sie  ihn  heiraten  soll,  zu  rechtferti<ren.    Tnd  weim 


er  alles,    was  er  besitzt,  auf  eine  Kart« 

—  ihr  zu  <i-el)en. 


'   setzt   .   .   . 
was  sie  zu 
Nur 
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r  so 


um  sie  zu   <>('wnuien 

i)eans])ruchen  ein  Recht  hat,  so  sollte  er 
scheint  die  Aussicht  <i:efi;enwärti,n'  j^ut  .  .  . 
natürlich  warten.  Nun,  der  Wert  meines  Besitzes 
hat  sich  ver<lop|)elt,  und  or  steijjt.  Icii  bin  ein 
sor<>fältiii'er  Beobachter  des  Markt(>s.  Ich  labe 
Freunde  --  Makler  und  Kisenbahndirektoren.  Ich 
kami  mich  auf  sie  verlassen." 


.Bitte,"   warf  Ladv  Dunstane  eil 


.jxcben  Sie 


mir  —  ich  bin  ziemlich  im  Dunkeln  -  den  y:enauen 
i*unkt  deutlicher  an,  über  den  Sie  mir  die  Ehre 
antun,  mich  zu  Kate  zu  ziehen  "  Sie  verhöhnt(^ 
sieh,  w«mI  sie  si<'h  einjjebildet  hatte,  ein  solelier 
Mann  wiu-de  konnnen  un<l  sie  über  einen  (ieschäfts- 
jinnkt  um  Hat  fratjen. 

.. Fs  ist",  erwiderte  er.   ..dies:    ob  Sie.   wie  die 
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Diiijre  jetzt  mit  mir  .stellen  —  ich  habe  ein  Ein- 
kommen aus  meinem  Amt  und  persönlichen  Be- 
sitz .  .  .  su^en  wir,  zum  Anfang-  zwischen  dreizehn 
und  iierzehnhundert  Pfund  im  Jahr  —  oh  Sie 
mich  für  herecht io;t  halten,  (>ine  Dame  zu  bitten, 
dat)  sie  mein  Los  teilt?" 

„Weshalb  nicht?  Aber  wollen  Sie  die  Dame 
neimen?" 

„So  kami  ich  sofort  schreiben?  Ihrem  l'rteil 
nach  .  .  .  Ja,  die  Dame.  Ich  habe  sie  nicht 
genannt.  Ich  hatte  nicli.  das  Hecht.  Außerdem, 
in  (Jerechtigkeit  j^ej^en  den  Bittsteller,  erst  die 
alljjemeine  Fraiye.  Sie  könnten  vernünfti«;erweise 
fiu-  eine  l'^reundin  mehr  verlan<>-en.  Sie  hätte  eine 
Partie  machen  können,  wie  Sie  einmal  sagten  .  .  .," 
er  murmelte  etwas  von  „glänzend"  und  „(h'r 
höchsten";  und  seine  Denmt  des  verliebten  ehr- 
lichen Mannes  rührte  Lady  Dunstane.  Sie  sab 
ihn  jetzt  als  den  Alami  der  Kräh,  den  sie  aus 
tausend  Bewerbern  ausgewählt  hätte,  um  ihre 
Freundin  zu  führen. 

Sie  griff  nach  einem  Strohhalm.  „Sagen  Sie 
mir,  es  ist   nicht  Diana?" 

„Diana  Merion!" 

Sowi(^  er  ^s  gesagt  hatte,  sah  er  Mitleid  und 
er  stählte  siel'  i.n- den  Streich.     „Sie  liebt  jemand?" 

„Sie  ist    rerlobl." 

Er  trug  es  gut.  Er  war  ein  breitbrüstiger 
Bursch,  und  jener  marternde  Krampf  da  drinnen, 
von  der  Revolution  der  Hader  des  (lehirns,  die 
ihren  Lauf  ai)brac]ien,  um  dem  des  Herz(>ns  ent- 
gegengesetzt zu  knirschen,  offenbarte  sich  in  einen» 
kurz«  '  Heben  und  Atemholen,  einer  N'erdichtung 
der  furchtbaren   Veränderung,  die  er  durchmachte. 

..Weshalb  haben  Sie  nicht  früher  g«»sprochen?'' 
sagte  Lady   Dunstane.     Ihre  Worte  zhterten. 

„Ich  hätt"  kein   Hecht  gehabt." 

„Sie  liätl.Mi  sie  gewinnen   köm\en'"     Sie  hätte 


PI 
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W(>iTicTi  könr.cii:  ihre  Sympathie  imd  ihr  Selhst- 
initlcid  unter  der  Knttäüschnnjr  ühcr  Dianas  Vor- 
gehen verhanü.Mi  sich  cl«  weibhche  Fhit  zu 
schweUen. 

Das  schnelle  Atmen  und  l^iinken  (h"s  armen 
Kerls  erinnerte  >ie  an  die  ( irausamkeit  in  (h^m 
Hückblick.  Sie  sprach  allgemein,  inn  ihren»  (ieist 
des  Bedauerns  genug  zu  tun,  indem  sie  ihn  an- 
deutete ohne  zu  verletzen:  „Frauen  sind  wirklich 
keine  Puppen.  Sie  sind  nicht  so  übertrieben  luxu- 
riös. Ks  ist  gut  für  junge  Frauen,  wenn  sie  es  in 
den  ersten  Tagen  der  Ehe  ein  wenig  sc'  ,ver  haben." 
Sie  merkte,  datl  sie  eintönig  summte,  wie  er  es 
getan  hatte. 

Er  hatte   für   nichts   als   die  Tatsache   Ohren. 

„So  komtne  icu  zu  spät !" 

„Ich  habe  es  heute  gehört." 

„Sie  ist   verlobt?     Endgültig?" 

Lady  Dunstane  blickte  nach  dem  Brief  auf 
ihrem  Schreibpult  zurück.  Sie  hatte  den  seltsam- 
sten Brief  zu  beantworten,  der  sie  je  erreicht  hatte, 
und  er  kam  von  ilnvr  lieben  To'nv :  die  kahlst*' 
Andeutung  der  gewichtigsten  Nachricht,  die  eine 
Frau  ihrer  Herzensfreundin  mitteilen  kann.  Die 
Aufgabe  der  .Antwort  war  jetzt  verdoppelt.  „Ich 
fürchte,  ich  denk«'  mir,"  sagte  sie.  und  sie  sehnte 
sich  danacli,  nochmals  einen  Blick  über  den  Brief 
zu  werfen,  um  zu  sehen,  ob  nicht  möglicherweise 
hinter  den  Zeilen  doch  noch  ein  Schlupfloch    läge. 

„Dann  mut)  ich  mich  darein  finden,"  sagte  Red- 
worth.  „Ich  glaube,  ich  werde  einen  Spaziergantr 
machen." 

Sie  lächelte  freundlich.  „Es  wird  unser  Ge- 
heimnis bleil)en." 

„Ich  danke  Ihneri  von  ganzem  Herzen,  Ladv 
Dunstane." 

Er  war  kein  Phrasens|)inner  in  der  Not.  Seine 
stumpfe  Reserve   s})rach    ilir  beredt   von    ihr,    und 


-     78    — 


sie  inoclitc  iliii  mir  um  so  HcIut,  liättc  iliin  luicli 
danken  können,  dati  »t  sie  «jleic'n  verlicti. 

Als  sie  allein  wui-,  üherflof;  sie  den  Inhalt  des 
Briefes  mit  hastijrem  Blick.  Er  enthielt  nur  eiiKMi 
Ahsatz  und  feuerte  seinen  Sehnt)  wie  eine  Kanone 
mit  der  Mündun};  vor  ihrer  Brust. 

„Meine  «reliehte  Emmv,  —  Mr.  Warwick  hat 
mich  zur  Frau  <>rl)eten,  und  ich  habe  ihn  ange- 
nommen. Teile  mir  deinen  Beifall  mit,  deim  ich 
hin  zu  dem  Schluü  gekommen,  dati  es  das  klüjjste 
ist,  was  eine  Frau  tun  kann.  Wir  sollen  vier 
Monate  im  Jahr  auf  dem  Kreuzweg;  leben,  und  so 
werde  ich  I'apa  in  seinen  besten  Taj^en  und  all 
meine  .jünü:sten  Träume,  meinen  Sonnenauffj^anji; 
und  Morj^entau  um  mich  haben.  Mein  altes  Haus 
als  mein  neues.  Ich  schreibe  in  Eile,  zuerst  an 
Dich,  da  ich  darauf  l)renne,  von  Dir  zu  hören. 
Schicke  Deinen  Se^jen  für  die,  die  in  Leben  und 
Tod  durch  alle  A'erwandlun<i:en  die  Deine  bleibt  — 

Tony." 

iJ;:s  war  alles.  Kein  Wort  von  dem  Lieb- 
haber, der  mit  dem  Titel  des  Gatten  «geschmückt 
wer!  'ite.     Kein   Liebesbekenntnis,    kein   ein- 

zi<r<  des   Wort    für    die    Freundin,    um    die 

unv»  .cUe  Entscheidun«»;  zu  einem  so  ernsten 
Scli''itl  >ii  entschuldiffen.  Ihre  frühere  Schilderung' 
seiner  Erscheinunf;  als  des  „Beamten,  der  ein  Gent- 
leman ist",  bescliwor  ihn  sehr  mit)fälli<i-  herauf. 
Freilich,  sie  hätte  eine  beklagenswertere  Wahl 
treffen  könncMi ;  —  einen  albernen  kleinen  Lord 
oder  einen  Skandalhelden;  aber  wenn  ein  Beamter, 
der  ein  Gentleman  ist,  aus  stabilerem  Stoff  war, 
so  stimmte  er  doch  nicht  ganz  so  gut  zu  der  Vor- 
stellung eines  Geschöpfes  wie  Tony.  Vielleicht 
lieti  auch  Mr.  Kedworth  es  an  etwas  fehlen.  Wo 
war  der  Mann,  der  ihr  ein  passender  Gefährte  sein 
konnte?  Mr.  Kedworth  war  jedoch  männlich  und 
vertrauenswürdig,  vom  schönsten  ang^'lsächsischen 
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Typus  in  Bau  und  Chartiktcr.  Er  liutlc  {^roßo 
Eigenschaften,  und  seinr  ül)«'rl rieben«'  Bedenklicli- 
keit  war  lirtdist  erbarmenswert. 

Sie  las:  «Das  klügste,  was  eine  Frau  tun 
kann."  Das  trug  einen  Klang  der  Verzweiflung. 
Eingestandenermaßen  hatte  Tony  ihn  ohne  Liebe 
angenommen.  Oder  maskierte  sie  die  Leidens<'haft? 
Nein!  Wäre  es  eine  Sache  der  Liebe  gewesen,  so 
hätte   sie    ihrer  Freundin  viel    anders  g<'schrieben. 

Lady  Dunstane  beherrscht ►■  das  Stechen  der 
Wunde,  die  Dianas  neue  Obung  in  lakonischer 
Kede,  wo  der  Zärtlichkeit  vollster  Fluß  gebührte, 
beigebracht  hatte,  und  schickte  (llückwünsche  über 
den  Text  der  Eingangszeile:  „Es  geschehen  jeder- 
zeit Wunder."  Sie  schrieb,  um  den  Ärger  unter 
der  (M)errasclumg  zu  bergen;  es  ergab  sicli  von 
sen)er,  daß  sie  ihn  verriet.  „Ich  nuiß  hoffen  und 
l)eten,  daß  du  nicht  übereih  gewes(Mi  bist."  Ihre 
Neugier,  den  glücklichsten  der  Männer  zu  sehen, 
fand  kühlen  Ausdruck  —  der  echteste  Teil  ihres 
Briefes.  Als  sie  das  Werk  fertig  hatte,  las  sie  es 
durch  und  erkaimte  si-h  selb>M-  in  ihren  VV^orten 
nicht  wieder,  obgleich  sie  sich  so  sorgfältig  be- 
nuiht  hatte,  die  Wunde  zu  verbergen,  die  ihre 
Tony  ihrer  Freundschaft  schlug  —  in  gewissem 
Grade  schädigte  sie  ihr  Ges<'hlecht!  Denn  nach 
einem  solchen  Beis|)iel  konnte  es  nunmehr  wahr- 
lich scheinen,  als  st'ien  Frauen  eines  durchsitrhtigen, 
voUkonnnenen  Vertrauens  unfähig:  —  ihre  Impulse, 
Laui  'u,  Verzweiflungen,  Heindichkeiten  stellen 
einer  herzensstarken  Freundschaft  Fallen.  Nun, 
wenn  nicht  heute,  so  kann  man  morgen  den  Fall 
erwarten!  Lady  Dunstane  ergab  sie'  traurig  in 
eine  niedrigere  Ansicht  von  ihrer  Tony  Charakter. 
Das  war  ihr  unbewußter  Akt  der  ^>rgeltung.  Ihre 
glänzende,  geliebte  Tony,  blendend  nur  durch 
Schönh.eit  und  begabten  Geist,  stand  im  wesent- 
lichen  als   eins   mit   der   gewöhnlichen    Schar   der 


IC   ■': 


Ir 


—    so   — 

FnuKMi.  Sit'  wiiiisclitr  sich  iiicdcrzulassrn,  Mr. 
Warwick  inaditc  soiinMi  Antrag,  imd  um  auf  ilcni 
Kn'U/wcji'  l<'l>»'ii  /u  küiiinMi,  iialiiu  sie  ilm  an 
sie,  die  liolic  N'rräclilt'rin  !'('l>fl(»>«'r  llt'iratcn!  dio 
—  wie  viele  Maie!  -  i>:esajrt  iiatte.  iiielits  als 
liiei«'  könne  sie  entsehuldiir«'M !  Sie  deijradiert«! 
ihren  ge<>;enseiti<;en  hohen  Malistal)  der  Frauen. 
Diana  stand  reichlieh  zu  drei  Vierteln  unt<'r  \'er- 
finsterunii-.  Die  Masse  des  ( ientienian- Beamten, 
den  sie  erwählt  hatte,  verdunkelte  sie.  Aber  ich 
habe  selw  sorgfälti«;  p'schriehen,  dachte  Lady 
Dunstane,  als  sie  ihre  Antwort  in  den  l'ostsack 
warf.  wSie  war  freilich  so  sorufaltiu'  irewesen,  daß 
sie,  um  ihre  (Jefühle  zu  hemänteln.  als  eine  anden^ 
Person  <>eschriehen  hatte.  Fiir  Frauen  mit  ver- 
haßten \Iännern  ist  es  eine  Auf<>al)e.  die  Freund- 
schaft zu  bewahren. 

Redworth  truf»;  seine  Last  in  einem  Schritt  durch 
die  frostiy,»'  Luft,  der  in  (irönland  Eiszapfen  hätte; 
schmelzen  können.  Er  irinir.  ohne  zu  denken, 
geradeaus,  in  den  roten  Westen  hinein,  wie  er 
entdeckte,  als  er  stille  stand,  um  auf  (he  Thr  zu 
blicken.  Es  bheh  noch  Zeit,  im  selbtMi  Schritt 
umzukehren  und  sich  zu  Tisch  anzuziehen;  er 
machte  kehrt  und  his  Erinnerungen  an  Emi>fin- 
dungen  auf,  (He  er  am  Wege  hingestreut  hatte. 
Sie  kannte  diese  Wälder;  er  ging  in  ihren  Fuß- 
stapfen; sie  war  verh)bt.  Ja,  sein  Prinzip,  ni(! 
eine  Frau  zur  Ehe  zu  V(>rlangen,  sie  nie  zu  werl)en, 
ohne  die  Scheckbuch -Sicherheit  zu  haben,  daß  er 
imstand(>  war,  sie  in  herzlicher  HehagHchkeit  zu 
erhalten,  war  richtig.  Er  hielt  es  aufnM-lit  und 
gestand  sich,  daß  er  in  Esel  war,  v.'cil  er  daran  fest- 
gehahen  hatte.  Zwischen  ihm  und  seinem  ausgezeich- 
n(>ten  Prinzip  herrschte  Krieg  ohne  die  g(M-ingste 
Spaltung.  Vor  der  Gefahr  ihres  X'erlustes  gewarnt, 
würde  er  dasselbe  noch  einmal  getan  und  sich  selbst 
wegen  seiner  Bemühungen  als  Esel  erklärt  hab(^n. 
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Das       nnz,,,    war    richtig,    w.il    (.,-    ,,s    der    p>au 
s.-lu.hl.i.-    war       S..;.,    stanvs    F,>stl,alte„    an    d.Mii 
Inn/.p  trieb  ,hn,  sc.....    Ksc-lsrippen  zu  Inai-lM-iten 
<l«"nn  (las  war,  was  ihn,  recht  ..i^re„tli,.|,  ,r,.l,ülirt..' 
Hnn  ..r  Initt,.  AussMl.t   l.ahon  können,  zu.m  .ranzo 
Wnitcr    lan«'.      I)„.    (ielr^M-nluMten    waren    zahllos 
jfewesen.      H,,.,-    n.    .liese.n    Buchenwald;    Ihm    den. 
)on.^^el>us,h    da;    auf    dem  VVacV   Merhan-;     von 
•Inn  Winke  Iw.,  Kalk  uml  Sand  aneinande.'uafen 
l.is  zu  (lein(,renzstri<h  zwischen  L,.hin  und  Kalk- 
;  <'n  ^ixuzvn  l.ewaldeten   Rücken   entlanif   erinnert,' 
"Hl  alles   an  ihre  (icirenwart    und    seine    unschätz- 
.aren  Aussichten:  und  doch  sa-te  sein  Kanon  des 
HeneJiinens  nein,  indes  das  Herz  ihm  blutete 

i^.r  hddte,  daß  eine  Aussicht  vorhanden  ire- 
wesen  war.  Scharfsinnio;«,.  als  Ladv  DunstaTie 
veil  er  keine  Wunde  pfle^rt,.,  erriet  er  in  der  Plötz: 
I'H.k.Mt  von  Dianas  Entschluß,  ein.'n  Bewerber 
anzunehmen,  einen  nüchternen  Grun.l,  einen  an- 
M-en.essenen,  lür  den  Wunsch,  sich  niederzulassen, 
l  nd  hatte  er  ^^esp.och.'n !  —  AVenn  er  mit  ihr 
fi:esprochen  hätte  hätte  sie  ihm  vielleicht  ihre  Hand 
^^e^-eben,  einem  ■Urlu^en  Ken!  Ein« 
Kerl.     Alx'.    einem     chlitn 
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SM  furclitItaiTii  (icitlclmiir.  daß  >i<'  ihn  fast  tricl». 
sich  <r('n«'n  <li  !i  Herrn,  dfin  er  (lifiMf,  zu  riii|)«)r('ii. 
und  iriifiidwit'  hielten  ihn  (he  vielen  Firiinteinniien 
v(»n  Copsley  fern.  .\ls  Sir  Lnkin  von  Diana- 
..X'erlohunf;  mit  dem  Umsehen  Warwiek"  s|>raeh. 
erhol)  er  sie  mit  einer  imü:ewöhidi(hen  He«  stenmti'. 
die  für  <len  alherneM  Kerl,  der  sie  verh;  -i  hatte, 
außerordentlich  schwer  zu  trai^en  war.  s'orliiulii;- 
war  der  Kedworth  von  allen  Orten  auf  Krden 
teuerste  Ort    unert räu;lich. 

Inzwischen  stie^  '1er  Wert  der  Eisenhahnakt  ien 
auf  dem  Markt,  so  s«  !  .:ell  wie  S|)tiriielkö|tfe  zum 
Schneiden:  ein  linsta.  !.  der  der  KeHexion  Stacheln 
lieh.  Wäre  er  nur  ein  wenii>-  kühner,  ein  weni^- 
wenijrer  der  fanatische  \'»>rehrer  -einer  I  nel 
männlicher  Khre.  wenigei'  der  Sklave  des  IJuch- 
stahens  seines  P]rfolp's  i>-ewesen  .  .  .  Aher  wes- 
halh  üherhauj)!  nachdenken?  Hier  kam  ein  ^ute> 
Einkonnnen.  vielleicht  ein  Sitz  im  Parlament ;  eine 
St<'llun<>;,  um  seinen  Ansichten  Luft  zu  machen  — 
und  ein  sozialer  Stand  für  die  Frau,  die  ihm  jetzt 
versaut  war.  Die  Frau  war  :lnn  versau*  er 
komite  sich  keine  andere  vorstellen.  Das  tyrai  n- 
uerittene,  schwei<i-same,  hartnäckiu:e  des  liöi>f  »..ute 
sie  sich  im  (ieist  schon  ganz  veiinäiii  ■  ihre  An- 
sichten von  den  Dinu^'H  hatte  s'M)st.  W(  i-'  vonein- 
ander al)wichen.  einen  Thron  r  "e  -n  seiner  eigeiU'ii. 
Er  sah.  ol)  zustiunnend  oder  nicht,  die  Renimgen 
ihres  (Tchirns,  wie  er  es  l)ei  keiner  anderen  Frau 
tat;  und  gerade  das  prägt  ihr  Charakter  auf,  teilt 
sie  von  ihnen  ah.  eiiiel)t  sie  mid  schließt  sie  in 
eine  Si)häre  ein.  Er  lehnte  ah.  mit  einer  andern 
ihres   Geschleclites   zu   leben. 

Ehe  er  noch  hören  komite,  was  für  eine 
Art  .Mann  Mr.  Warwiek  war  —  ein  fortwährender 
Gegenstand  -einer  Frage  —  hatten  die  Braut- 
glocken geläutet,  und  Diana  .\nt<  lia  Merion 
hatte    ihren    Mädclieimainen    \  erloreii.     Sie    wurde 
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dio    Mis.    VV 
Welt. 

vpr  Jc'''^"-  ^'^''^^'''•^^'te,  sagte  sie  „i(..  Vielleicht 
vergaß  sio  „n  Lntsetzen  über  sich  selber  später 
<  en  besonderen  (Jrund.  Was  in  der  .Jugend  schwer 
w  r,f  r  .""'  '^^'-  ^•^"•^^^♦'if<''teni  Handeln  treibt, 
w  rd   ^  umpleren  .Sn.nen.   aufgeklärterem  \'erstan( 

ihrr?  pTI-  'r'  "''  eine  Kleinigkeit  erscheinen, 
ilire    Weundin    Emma    sondierte    vergeben      nacli 

dnlvh^'T'-.  ^»'^^''-;'--^f-'-t  wurdcfer  Reduör 
durch    Erraten    und    durch    Zusamu.ensetzen    ve  ; 

ein'Rwl."  '^'t  f "'  ''''^^^■''"  ^^^'^^^^^^^  durca 
e  ni  ^;  '""  >fern  -  an  einem  Abend,  den 
u  mit  Sir  Lukm  Dunstane  verbraclite,  als  der 
wemerhche  Exdragoner  und  Sohn  des  Müßiggangs 
em  wen.g  mehr  als  gut  gegessen  hatte.       ^^     ^ 


Kapitel  VI. 
J)fts  Paar. 

Cnn  h'r''  '"*■•."  •^'""l'*''»  •'"'•  Ehe  kam  Diana  nach 
(  >p>le>  um  duvM  Mann  vorzustclh-n.  Sic  waren 
über  Italien  geflogen  :  „die  italienische  Halbinseh 
zitierte  ,,e  dm  in  einem  Brief  an  Ladv  Dunstan.'- 
»nd  sK^  richteten  ihr  Haus  in  Londoi,  ein.  Ihiv 
<'rst(.n  Bri..fe  aus  Italien  schiene,  einen  leichten 
Naum     von    Empfindung     zu     haben.      Au-ustus 

liande  der  Schönheit   erNVähnt.      Er  Ix- -önnertc      ie 

und  Skulpturen  n-rlcMi  zu  hören:  er  verstand  viel 
von  ihnen.  „Er  ist  eine  Autorität."  Bald  beuaiin 
w-  Hu„„„,  ,  GUuklichen  zu  umspielen,  der 
V'*''  'l';"'  E.ndru,-k  der  Leserin  ein  sentimentales 
<M-wand  nicht  so  gut  zu  ertragen  s,-hien.  Sein 
oioiz  war,  aul  dem  Kontinent  s.dir  en-li-cli  zu 
soin,    und   Dianas    Beispiele    von    seiner   cThabenen 
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AViirdi«'un<>-  (l(>s  (lartcns  der  Kunst  und  Natur  und 
von   d"r    >tatu('sk«Mi  Art,    wie  or   ihn  durchsclintt, 
waren  amüsanter  ovwes.'U,  wenn  ihre  Freundni  du;e 
Voroellun-    von    dem    Paar    lüitte    in    Harmonie 
brin.n'u    können.      Di«'  Seliilderunü:    „em(>s   klemen 
Zanks  zwischen  uns"  in  Lueea.  wo  em  itaheniseher 
Postmeister   aui    einer   Insii  ktionsreise    emen     I  eil 
iln-es  \Va"-ens  heansi)ru<hte  und  kühn  em/aidrm-ren 
versueht(S    war    zum    Lachen,    l)rachte    aber   em.m 
Milikhuui-.    Würde  sie  eines  Tayvs  du-en  Geschniack 
am  Läciierlichen   verlieren  und  dm  aus  d(>r  berne 
sehen?     Kr   sei    o-rotimütio:,    sa<rte  Diana:    sie    >ah 
scliöne  Kigens.hatlen  in  ihm.     Es  konnte  sein,  dat» 
er  auf  seiner  Hochzehsreise  verscliwemU-nsch   war. 
Sie  sairte.  er  sei  selbstlos,  {remidlich,  leutseh«>- ,üvo-en 
seineso-leichen;  er  war  herzlich  uc^n'U  die  Hekann- 
ten    dTe  si(>  trafen.     VieUeicht  war  sein  schlimmster 
Fehh'r  ein    affektierter  Hochmut   vor  dem  Auslän- 
der   der  in  jenen  Tauen  nicht   unuvwölmhch  war. 
„Du    muUt   \vissen,    lieh.-    Emmy,    wir    Enoländcr 
sind  die  Aristokratie    der   Europäer."      Lady   Dim- 
stane    neiu-te    zu    diesem  (Uaul)en;    trotzdem    fu-le 
die  kalte  AnmaUunii-  im  Munde  (>ines  „Genthmian- 
Beamten"    seinem  \V(>sen    einen    Strich    von    Kari- 
katur   hinzu.     Andererseits    klangen    die    Berichte 
ül)cr  ihn,  die  Sir  Lukin  aufsammehe,  u-unstiy.     I'.r 
sollte  uici  1   umiatürlieh  sttüf  sein,  auch  nicht  jrlan- 
zend.  al)ci-  ein   recht   <.mer  Kerl:  .«in   .ijuter  Heiter, 
n-m er  Schütze,  guter  Chaiaktei.     Kurz,  der  Durch- 
schnitt seimländer,    austrezeichnet   als   Kavalier,    ein 
Totschlä'>-er.   und   ein   ordentlicher  l  ntertan.     Das 
war  ein  ziemlich  hoher  Maßstab  für  die  i)atriotisclie 
Enuna.     Nur   hätte    sie    nie  ausbeduns-en,    daU  em 
Dun'hschnhtMuann  Diana   heiraten  >ollte.     Wurde 
,.r  sie  verstehen  und  das  Beste   an    ihr  würdigen  i 
Eine  weitere  unb(>antwortete  Frage  war,  wie  hatl.- 
si,.  sieh   liciahlasM'u   können,   einen  Dun-hschnitts- 
nuum    zu    heiraten.     Off(Mibar    war   ein   (leheimnis 
vorhanden,   das   der  Freundin    unanvertraut    blieb. 
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Er  erschien.  Lady  Dunstanos  erster  Eindruck 
von  ihm  kehrte  hei  seintM-  Ahreise  wieder.  Ihre 
unheantwortete  Fra<>:e  tronimehe  ihr  in  den  Ohren, 
ohjrleicli  sie  sich  entsann,  (Udo  Tonys  Kunst,  ihn 
zu  führen,  ihr  starr  riciiterliches  Urteil  üher  die 
\'erhin(hni<>-  während  (h's  iirötieren  Teils  des  Be- 
suclies  gemildert  hatte.  AhiM-,  (Uiti  er  es  nöti«»: 
hatte,  f^eführt  zu  werden,  spracli  ifejien  ihn.  In 
Anbetracht  d(>r  Ge<i:enstän(U'  war  sein  Gespräch 
erträfi:hch.  Die  Themen  waren  Pohtik,  Bilder, 
K(Msen  auf  dem  Kontinent,  entrlische  Industrie, 
enirlischer  Reichtum  und  die  Gründe  dafür  —  aus- 
f»ezeichnete,  wohlab^ewoji^ene  Grihide.  Er  war 
hübsch,  wie  man  Männer  Ix'urteilt;  zicMulich  i^roü, 
nicht  zu  dick,  präzise  in  der  modernen  Art  seines 
•Xnzuii'es,  und  der  i^art  umrahmte  eine  farblose 
Seidvun«;  bis  zu  einer  lanjicn,  dünn«Mi,  f>:eraden 
Nase  und  zu  den  «jt^schlossenen  Lippen,  die  eine 
Öflnuiifi;  andeuti^ten.  Der  zusammeni»'ezo<rene  Mund 
zeigte  den  Ausdruck  eines  Intellekts  in  der  Hal- 
Umii'  festei-  X'erneinunu-.  Die  Lippen  öffneten  sich 
zum  Lächeln,  die  Zähne  waren  fehlerlos:  es  wurde 
eine  Wirkung  üeschaffen,  wenn  auch  eine  kalte 
—  um  so  kälter  wegen  der  teilnahmlosen  nörd- 
lichen Augen;  Augen  von  jenem  halbbewölkten 
Blau,  die  eine  Art  tonlosen  Graus  ergeben  und 
hauptsächlich  bei  autoritativem  Starren  auffallen. 
Ohne  zu  widersprechen,  denn  er  war  von  exakter 
Höflichkeit,  bezeichnete  sein  Blick  eine  Person, 
die  sich  bewußt  war,  daß  .sie  zum  Befehlen  gebo- 
ren war:  kurz,  einen  Aristokraten  imter  der  „Aristo- 
kratie der  Europäer".  Wenn  er  eine  abweichende 
Meimmg  aussprach,  leitete  er  sie  mit  einem  „Ver- 
zeihung" und  einem  zögernden  Lächeln  der  Zähne 
ein ;  dann  ein  oder  zwei  Sätze  in  konzisen  Worten, 
und  der  Streit  war  vollkommen  erledigt.  Er  liebte 
keine  Argumente.  Er  sagte  es,  und  Diana  merkte 
es  von  ihm  an,  indem  sie  als  eine  Frau  sprach, 
die   einfach    einen   Oharakterzug   notierte.      Inner- 
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halb  seines  (irenzgebietes  hatte  er  saubere  Phrasen, 
Aleinvin.iren  in  fertigen  Paketen.  Uariiber  hinaus 
war  die  Welt  oSfenbar  jedes  besondeien  Interesses 
bar.  Sir  Lukin,  dessen  Gebiet,  wäre  es  festgestellt 
worden,  engere  Begrenzung  gezeigt  hätte,  hatte 
keine  Aussieht  bei  ihm.  Tory  versus  Whig,  ver- 
suclite  er  einen  Hingkanipf  und  wurde  geworfen. 
Gleicher  Meinung  waren  sie  über  das  Thema  Wein. 
Mr.  Warwick  hatte  feinen  Geschmack  in  Weinen. 
Ihre  Nachtischsitzungen  waren  diesem  und  dem 
alliterativ  verwandten  Thema  gewidmet,  das  dem 
galanten  Exdragoner  gleich  teuer  war,  daher  Lady 
Dunstane  befriedigende  Auskunft  über  eines  Man- 
nes Meinung  von  ihm  erhielt.  „Warwick  ist  ein 
gescheiter  Junge  und  ganz  und  gar  Mann  von 
Welt,  das  kann  ich  dir  sagen.  Enuny."  Sir  Lnkin 
bemerkte  ferner,  er  sei  ein  Gentleman.  „  lun  Be- 
amter, der  (ientleman  isti"  Dianas  urs|)rüngliche 
Porträtskizze   blieb  an    ihm   hängen,    so  wahr  war 


sie: 


Sie  seil  »er  schien  sie  vei-gessen  zu  haben. 
Nicht  nur  bemühte  sie  sich,  ihn  durch  ihre  Füh- 
rung zu  seiiuMU  Vorteil  zu  zeigen ;  sie  ordnete  sich 
ihm  dienstbar,  liel)ev()ll  unter;  sie  versenkte  sich 
selber,  zufrieden,  langweilig  zu  sein,  wenn  er 
leuchten  konnte;  und  ihr  Gespräch  von  ihrem 
Mann  in  ihrer  Freundin  blauem  Boudoir  mit  den 
goldenen  Sternen,  wo  sie  in  ihren  Mädchentagen 
die  Welt  erörtert  und  sich  beraten  hatten,  verriet 
Bewunderung  seiner  Venlienste.  Er  ritt  pracht- 
voll, er  kannte  das  ( iesetz.  er  war  auf  jede  Stellung 
vorbereitet,  er  konnte  wirklich  beredt  s])rechen; 
sie  hatte  ihn  in  einer  lokalen  Versamndung  gehört. 
Uiul  er  liebte  den  alten  Kreuzweg  fast  so  sehr  wie 
sie.  „Er  hat  mir  versprochen,  er  wird  nie  von 
mir  verlangen,  ihn  zu  verkaufen,"  sagte  sie  mit 
einer  Einfachheit,  die  kaum  gespielt  sein  konnte. 
Als  sie  fort  war,  dachte  Lady  Dunstane,  sie 
habe  eine  Maske  getrag(Mi,   wie   es   die*  natürliche 
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An  von   Frauen  ist,  die  das  Beste  aus  ihrer  Wahl 
zu  maclien  suchen ;  und  sie  entschuhh'j^te  ihre  arme 
Tony  wejrcn  (]vv  kunstvollen  Art,   wie  sie  ihn  auf 
ihre  Kosten  vorsehoh.     Aber  sie  koiuite  nicht  ent- 
scjiuldiuen,    daß    sie    ilen    .Mann    geheiratet    hatt 
Ihr   erster    und    ihr   letzter  Eindruck    verglich    ihn 
einem  zuireschlossenen  Haus,    das  leer   ist  :    einem 
konv(|ntionell    eingerichteten    und    vom    Tapezier 
dt^korierten     Hause     in     London    ohne    Bewohner. 
Wie    ein    gliinzendes    und    schönes    Mädchen    diese 
f  hereilung  begangen   haben    konnte,    das  war  das 
verwirrende  Riitsel  —  um  so   verknüpfter,    als  der 
-Mann    müßig    war:    und  Diana  hatte  Ehrgeiz;   sie 
vi'rachtete  und  verabscheute  den  Müßiggang  beim 
Mann.  —  Keine  Bewohner,  nicht  einmal  ein  Geist  I 
Menschen    wie  Gespenster  fehhen!     Der  (leist,  der 
ihn  Ix'trachtete,  geriet  in  nachdenkliche  Stagnation. 
Ich    darf    nicht    ungerecht    sein!    beeilte    sich 
Lady   Dunstane  auszuruf<'n,   als  es  in   ihr  flüsterte, 
er    habe    wenigstens    seine    Wüidig;irig    Tonvs    be- 
wiesen;   die   er   lieber  Diana   nannte,    wie  sie  sich 
mit   Freuden  entsann;  und  beide  waren  einen  Mo- 
ment warm  durch  die  Erinnerung  zusammengebun- 
den,   daß    ihre   geliebte  Tony  die    rühn-nde    kleine 
Bitt<>  ausgesprochen  hatte:  \,l)u  wir>t  uns  wi(>(l(>r 
einladen?"  und  da  hatte  in  Tonys  lieben,  dunklen 
Augen    der    »M'trinkende    Blick    ihrer    alten    Liebe 
geblitzt.     Sie    ließen    sich    nicht   getrennt   denken. 
Sie  gab   zu,   einer  Frau  den  Mann  ihrer  Freundin 
zuzuführen,    ist    für    ihn   eine   peinliche   Probe;    er 
kann    leicht    schlimmer    erscheinen,     als    er     ist. 
Doch    wurde    seine    Würdigung    Tonys,    bewiesen 
durch    seine    Heirat,    ziemlich    verdorben,    als    Sir 
Lukin  von  ihm  berichtete,  er  sei  ein  verzweifelter 
Bewunderer    schöner    Frauen.     Vielleicht    war    es 
nur  ur/  ihrer  Schönheit  willen,   nicht  wegen  ihrer 
geistige  i  (j)ua!itäton !  Vorläufig  schien  er  von  ihrem 
Vorhandensein   nichts  zu  ahnen.     Aber,   um   «ranz 
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gerecht  zu  sein,  .so  hatte  sie  sie  oder  ein  Zeichen 
von  ihnen  während  des  er.>ten  Besuelis  kaum  zur 
Schau  gestelU;  und  als  er  mit  seiner  Wirtin  allein 
saß,  halte  er  die  Üek\uenh^it  ergriff«Mi,  um  zu 
sagen,  er  sei  der  ghiekhchste  der  Männer.  Er 
sagte  es  in  einem  Tone,  d(>r  von  allem,  was  sie 
1)(  .nerkt  hatte,  der  (Jlut  am  nächsten  kam.  Viel- 
leiclit  sollte  seihst  die  Tatsache,  daß  er  keinen  sehr 
günstigen  Eindruck  machte,  zu  seinen  Gunsten 
sprechen.  So  wie  er  war,  war  er  er  selbst,  kein 
Schauspieler.  Sie  sehnte  sidi  nach  Mr.  Redworths 
Bericht   iiber  ihn. 

Ihr  Mitleid  mit  Kedworth-  (l('{ühl"n,  wenn  er 
die  Frau,  di«"  er  li(>l)te,  als  eines  anderen  Weih 
erhlickrn  nuißte,  milderte  nicht  die  Dringlichkeit 
ihrer  Einschärfung.  daU  er  bald  hingehen  soUte 
imd  soviel  von  ihnen  sehen,  wie  er  konnte.  ..Denn", 
gab  sie  ihren  (Jrund  an,  „ich  mischte,  daß  Diana 
weit),  sie  hat  durch  ihre  Heirat  keinen  einzigen 
Freund  verloren,  und  ist  nur  um  so  reicher 
gewordiMi." 

Hedworth  rüst<'te  sich  zu  der  Aufg.ibe.  Er 
uchörte  zu  der  Klasse  seinei-  Landsleute,  di"  ein 
kerkergewölb(>  für  (iefühl(>  haben,  die  man  nicht 
nach  draußen  schreien  lassen  sollt«\  und  in  dies 
\'erlies  warf  er  sie  hinein  und  hieß  sie  sich  i'ähren, 
wie  sie  keimten,  oder  untergehen.  Das  w><'  s<'in 
Herz  da  unten,  und  in  keinem  freiwilligen  Sinnen 
lauschte  er  darauf,  um  es  zu  nähren,  (irinnnig 
Herr  sein<'r  selber,  stand  er  gefiihllos  vor  der 
W(>lt.  Ein  paar  würdige  Burschen  gleichen  ihm, 
und  man  nennt  >ie  tiefherzig.  Er  war  kerkertief. 
Der  (iefangene  unten  mochte  schreien  und  springen; 
niemand  hörte  ihn  oder  wußte  von  ihm:  noch  auch 
sah  er  jemals  den  Tag.  Dianas  offenes:  „Ah,  Mr. 
Kedworth,  wie  froh  ich  l)in,  Sie  zu  sehen!"  traf 
auf  die  ruhigste  Formaliläl  >eines  Wunsches  für 
ihr  (ilück.     Er  wurde  einlast  in  ihrem  Londoner 
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Haus«',  und  sein  Boriclii  über  die  Häuslichkeit  dort 
und  vor  allem  über  <lrii  Hausherrn,  «gefiel  Lady 
Dunstaiie  nu'hr  als  der  ihres  Mannes.  Er  erkannte 
die  Art  .Mann  genau,  soweit  Männer  sich  nach  <ler 
(^•»erfläche  erkennen  lassen;  und  sie  konnt(^  auf 
seine  Heuierkun«>:en  über  Mr.  Warwick,  die  auf 
eiiuMi  Mann  von  fähigem  Kopf  in  W(>ltlichen  Dingen 
deuteten,  der  neben  seiner  Fr;ui  alltägli(!h  war, 
ohne  Besorgnis  beistimmend,  „ja,  ja"  sagen.  Der 
edle  Herr  füi'  Diana  war  noch  ungeboren,  kamen 
sie  stillschweigend  überein.  Inzwischen  nudUe 
man  einen  sterblichen  Mann  auf  die  Feuerprobe 
der  ^^'rdienste  seiner  Frau  stellen,  darüber  kamen 
sie  auch  überein.  „Sie  kömien  sicher  sein,  sie  ist 
eine  treue  FrcMuidin,"  sagte  Lady  Dunstane  zu 
seinem  Trost ;  mul  sie  entsann  sich  später  eines 
Schattens  der  Fnttäuschung  über  sein(»  leidenschafts- 
lose Fntgegiumg:  „Darauf  konnte  ich  rechnen. '^ 
Demi  obgleich  si<'  durchaus  nicht  wünschte,  den 
sentimentalen  Anfall  zu  erleben,  so  wünscht«*  si«> 
doch  zu  sehen,  daß  er  ein  Bild  von  Diana  be- 
wahrte: —  sicherlich  einer  Frau,  um  Dichter  und 
Hel<l(>n  zu  entflanmien,  die  Fürsten  der  Kasse; 
und  es  war  eine  merkwürdige  Perversität,  daß  die 
beiden  Männer,  die  sie  bewegt  hatte,  ausgezeich- 
nete, leidenschaftslose,  g«'wöhnliche  Männer  mit 
dem  Kopf  für  (Jeschäfte  waren.  An(U»rswo,  außer- 
halb Fnglands,  wär<-  Diana  die  l-'rau  für  eiiu^n 
Platz  im  Lied  >  gewesen,  zu  d(Mi  Himmeln  erhoben, 
'■"r  hatte  si"  das  Schicksal,  Mr.  Hedworth  und 
.  Warwick  zu  entflauunen,  zwei  Eisenbahn- 
an-ektoren.  darauf  erpicht,  das  Land  zu  einem 
J^ilde  der  Hinkefuchslinien  eines  Kindes  auf  einem 
Kieshof  zu  zerschneiden. 

Wie  bei  allen  Invalid«>n  wiu-de  das  Vergnügen, 
in  der  \'ergangenheit  zu  leben,  gestört  durch  die 
Martern,  die  es  wuclirief,  und  zwei  Jahre  darauf 
entsann    sie    sich    dieses    Aufschreies     gegen    das 
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Scliicksiil.  Da  hätte  >!•■  f>i'l)('t('t.  Diana  mo^c  mir 
s()!cli(>  Männer  enttlaniinrn  wie  diese  Iteiden.  Der 
urspriiiiiiliclie  Irrtum  w;:-  natürlich  jene  iiliereiHe 
und  fisoi''-  iii"'i'klärh(he  ileiiat,  ein  Schritt,  auf  den 
das  ü:eja<2:te  Opfer  nie  anspielte.  I^ady  Dnnstano 
hörte  (leriichte  üIxt  l-.'nt/weimi<>;en.    Diana  erwähnte; 


sie  den  liurchtharen   Anfanii'  der  Not. 

Sir  Lukin  liel-l  ein  oder  zweimal  den  Xanten 
Lord  Danpisl)urylis  al>  den  eines  der  Bewimderer 
Mrs.  \\'arwicks  lallen.  Lr  war  bei  den  Warwicks 
zum  Diner  u-ewescn  uiid  hatte  das  hervorra<>end(5 
Kabinettsmitulied  an  ihrem  Tisch  yetrofÜ^Mi.  In  der 
Bewunderunii'  l;ii>'  nichts  Schlimmes,  beso  iders  von 
Seiten  eines  aus  einei'  Menüc.  die  einen  Stern  be- 
obachtete. Nichts  Schlimmes  auch  lälit  sich  l)ean- 
standen.  wenn  der  Mann  einer  schönen  Frau  von 
dem  mächt iücn  Ministei-,  der  sie  bewimd<'rt.  eine 
Krnenmmu-  annimmt.  So  dachte  Lady  Dunstane, 
deim  sie  war  Dianas  bis  in  ihre  imierste  See!«* 
sicher.  Aber  bald  merkte  sie  Sir-  Lukin  an,  dali 
die  alt(-  llundewelt  sich  i-üstete.  auf  einer  Wittermii;- 
iiiizuschla<i-en.  I']r  o-ehörte  s(>inei'  Natur  nach  zmn 
.jaf>-en(len  (iesindel.  und  trotz  einer  herzliclien 
Empliiuhmu-  für  das  Wild,  war  er  in  der  Lrwar1uu,i>:, 

sie  laufen  zu   sehen,    imd  in    der  Hereitschaft,  sich 
A.^,-  II, .4-,    .,...,... />i,i:..n :<     .. .: w    i.    •  .  . 


Sie  laufen  zu  sehen,  imd  in  der  Hereitschaft,  sich 
der  llatz  anzuschlieiien,  mit  seiner  Welt  yanz  eins. 
Mehrere  Monate  lani>-  hatte  es  keinen  ürotien 
Skandal  mehr  i>-e/>-eben.  Die  Welt  hatte  ihn  not i«?; 
und  auch  er  hatte  schon,  trotz  einer  sehr  herz- 
lichen   l-jn|»findtm<>-    für    das    Wild,    di(>    Nase    am 
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Boden  lind  siUiimcltc  auf  ilircr  S|)ui'  Beweis»»,  l-j- 
>aute  <eiiiei-  Fi'au  weiii«»-.  aber  seine  Welt  bei>ann 
■>()  lärmend  zn  werden,  datl  er  niehl  mders  konnte, 
als  seine  [kippen  wie  zu  dein  weichen  I'feile'i 
eines  Winkes  auf  ihren  Fersen  zusammenziehen. 
Hedwort ii  war  in  Amerika  beschi'l"tiL!,t,  jene  He- 
misphäre zu  zerschneiden.  Sie  natte  keine  Infor- 
mations(iuelle  als  ihre>  Mamies  <>('le<>-ent  liehen 
Klatsch;  und  London  war  ihr  dei'  Tod:  und  i)iana, 
die  <>eti-(>idieh  zweimal  die  Woche  schrieb,  bewalirte 
til)er  Lord  Dannisburirli  Sc!iv>ei>fen.  mu'  nannte  sie 
ihn  unter  ihren  ( iästen.  Sie  schi'ieb  das  Folücnde. 
was  eine  ücheime  persönliche  Bedeutung"  haben 
koimte:  „\\'ir  Plauen  sind  die  passi\-en  N'erba  der 
Allianz,  wir  haben  zu  leriK  ,1,  und  weim  wir  uns 
auf  die  Aktivität  verleben,  so  bescliwören  wir  trotz 
^h'f  besten  Absichten  eine  fui'chtbare  Störimy  her- 
auf. \\  ir  sollen  wie  die  Liseid)ahn  auf  Schienen 
laufen,  oder  wir  konnnen  zu  keiner  Station,  wir 
zerschmettern  zu  Fraüinenten.  Ich  habe  das  l'n- 
üliick.  daß  ich  weit),  ich  bin  als  Aktivum  «reboren. 
Icii   lasse  e.s  darauf  ankommen.'' 

Kinmal  veri)and  sie  die  Namen  Lord  Larrians 
und  I^ord  Dannisbur<ihs  und  bemerkte,  sie  habe 
einen   verhäniiiiisvollen   Heiz  für  Antiken. 

Der  Tod  des  Onkels  ihres  Mannes  tmd  die 
Krankh(Mt  seiner  Tante  rief  sie  auf  den  Kreuzweg 
zurück,  wo  sie  mehrere  Monate  zum  Pflegen  l)Iiel>, 
fieiliig  las,  wie  ihre  Briefe  zeigten,  und  das  Nahen 
des  \'erniciiters  beobachtete.  Sie  schrieb  wie  ihr 
früheres  Selbst,  gedrückt  durch  Nachdenklichkeit 
vor  jenem  l^nvermeidlichen.  Die  Welt  hörte  zu 
Ix'llen  auf.  Lady  Dunstane  konnte  annehmen, 
Mr.  Warwick  habe  nunmehr  eine  versöhnende 
E-fahrung  von  den  edlen  Eigenschaften  seiner  Frau 
gemacht  Er  schätzte  sie  wahrscheinlich  mehr. 
I'r  spiach  mit  Sir  Lukin  in  London  lobend  von 
ihr.      „Sie    ist   eine    aufmerksame    Pflegerin."      Er 
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erbte  eine  hctriu-htliclu'  Steigerung  seines  Eiu- 
konimens,  als  er  und  seine  Friiu  die  einzigen  In- 
sassen des  Kreuzwegs  wurden,  da  er  aber  das 
Haus  aus  (Iründen,  die  bei  einem  Manne,  der  früher 
beteuert  hatte,  ihre  Anhänglichkeit  zu  teilen,  schwer 
zu  erklären  waren,  nicht  mochte,  so  wüns<-hte  er, 
es  zu  verkaufen  oder  zu  vermieten,  und  seine 
Frau  wollte  beides  nicht.  Sie  schlug  vor,  lieber 
auch  "'  i-ner  in  ihrem  kleinen  Londoner  Haus  zu 
wohnen,  als  vom  Kr»»uzweg  losgeschnitten  zu 
werden,  was,  sagte  er,  lächerlich  war:  man  sollte 
seiner  Stellung  gemäß  wohnen;  und  er  verhöhnte 
das  Haus  und  verwundete  si(>  ein  wenig,  denn  sie 
war  für  eine  Wunde  empfänglich,  als  das  kalte 
Feuer  eines  erneuten  Versuchs  zur  Wärme  zwischen 
ihnen  gerade  prasselte  und  Flammenspitzen  zeigte, 
nachdem  sie  Proben  ihrer  Kraft  zu  dienen  gegeben 
hatte.  Dienst  für  ihn  und  st'ine  N'erwandten  rührte 
ihn.  Er  verwies  auf  ihre  fixe  Idee  für  den  Kreuz- 
weg, und  sie  wohnten  in  einem  größeren  Londoner 
Haus,  das  „ihrer  Stellung  entsprach",  was  stets 
ein  wenig  darüberhinaus  bedeutet,  und  sie  gaben 
den  Bedeutendsten  auserlesene  Diners.  Seine  Eifer- 
sucht schlummerte.  Da  er  um  diese  Zeit  Gedanken 
an  einen  Sitz  im  Parlament  hegte,  und  an  Be- 
förderung in  der  Stellung,  die  er  einnahm,  so  hielt 
Mr.  Warwick  es  für  klug,  den  mächtigen  Gönner 
zu  hofieren,  der  Lord  Dannisburgh  sein  konnte; 
und  seiner  Frau  lag  sein  Interesse  am  Herzen, 
sagte  die  doppelzüngige  Welt.  Der  Schrei  erhob 
sich  von  neuem.  Geschichten  über  Lord  D.  und 
Mrs.  W.  peitschten  die  heiße  Verfolgung.  Der 
moralische  Ruf  des  großen  Lords  der  Whigpartei 
und  die  Schönheit  der  Dame  ergaben  feuergefähr- 
liches Material. 

„Bist     du    ganz     vorsichtig?"     schrieb    Lady 
Dunstane  an   Diana;   und  ihre   Freundin   schickte 

„Du  hast  noch  immer 


eine  umfangreiche  Antwort 
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(las  vollste  Recht,  deiner  Tony  jede 
stellen,  und  ich  will  ai  tworten  wie 
Schranken  des  Gericiites.  Du  spielst 
Dannisburgh  an.  Er  ist  etwa 
gewesen  wäre,  und  er  ist,  das, 
ich    versichern,    nächst   meinem 


so   alt, 
glaube 


Frage  zu 
vor  den 
auf  Lord 
wie  Papa 
ich,  kann 
toten  Vater  und 
meiner  Emmy  mein  bester  Freund.  Ich  liebe  ihn. 
Ich  könnte  es  ohne  Scham  auf  der  Straße  sagen ; 
und  du  hältst  mich  nicht  für  schamlos.  Wie  auch 
sein  Ruf  in  jüngeren  Tagen  war,  er  kann  offen 
und  ehrlich  der  Freund  einer  Frau  sein,  glaube 
mir.  Ich  blicke  ihm  gerade  ins  Herz;  er  kennt 
keine  Verkleidung;  und  wenn  ich  nicht  a.i'iehme, 
die  Heirat  sei  mein  Ende,  so  muß  ich  ihn  unter 
meinen  Schätzen  bewahren.  Ich  sehe  ihn  fast 
täglich;  der  Gedanke,  ich  könne  mich  täuschen, 
ist  unmöglich;  und  solange  er  mir  die  Ehre  an- 
tut, mein  armes  Erbteil  an  Gehirn  zu  achten,  in- 
dem er  um  etwas  zu  mir  kommt,  was  er  meinen 
Rat  zu  nennen  gut  genug  ist,  werd«-  ich  die  Welt 
ihre  Zunge  regen  lassen.  Unter  uns,  ich  hoffe,  ich 
tue  einiges  Gute.  Ich  weiß,  ich  bin  auf  mancherlei 
Wegen  von  Nutzer..  Ohne  Zweifel  ist  Gefahr  vor- 
handen, daß  sich  einer  Frau  der  Kopf  verdreht, 
wenn  sie  bedenkt,  daß  ein  mächtiger  Minister, 
der  ein  Königreich  regiert,  sie  nicht  für  zu  unbe- 
deutend gehaiien  hat,  ihm  zu  raten;  und  ich  bin 
dafür  empfänglich.  Ich  bin,  das  versichere  ich 
dir.  Liebste,  auf  der  Hut  davor.  Das  würde  mich 
nicht  an  ihn  fesseln,  wie  es  seine  einfache  Freund- 
schaftlichkeit tut.  Er  ist  der  liebenswürdigste, 
heiterste,  gütigste  der  Männer;  er  hat  kein  Ge- 
fühl für  einen  Feind,  obgleich  natürlich  seine 
Feinde  zahlreich  und  giftig  sind.  Er  ist  voller 
Beobachtung  und  Humor.  Wie  er  dich  amüsieren 
würde !  In  vieler  Hinsicht  n)it  dir  übereinstimmen. 
Und  ich  würde  keinen  Funken  der  Eifersucht 
sj)üren.      Eines    Tages    werde    ich    um    Erlaubnis 
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bitten,  ihn  nach  Copsicv  bringen  zn  dürfen.  Xor- 
länfig,  während  (h'r  Sitzung,  hat  <'r  zuviel  zu  tun, 
wie  (hl  weiUt.  Mir  —  seiner  „kristallenen  (>>uelle 
der  Weisheit"  —  kann  er  nicht  mehr  als  eine  Stunde 
am  Nachmittag  schenken,  oder  abends  ein  paar 
Minuten.  ( )der  ich  erhalte  ein  mit  IMeistift  geschrie- 
benes Billett  von  den  Bänken  des  Hauses  mit  einer 
Anekdote  oder  der  Nachricht  von  einer  Absiim- 
mung.      ich  l)in  sichei-,  daß  ich  belebt  werde. 

„So  habe  ich  dir  voll  und  einfach  und  oü'en 
geschrieben.  Habe  vollkommenes  Vertrauen  zu 
deiner  Tony,  die,  das  schwört  sie  dem  Himmel, 
lieber  sterben  möchte,  als  dies  Vertrauen  und  ihres 
Herzens  (ieliebte  zu  stören." 

Der  Brief  schloß  mit  einer  von  Lord  Dannis- 
burghs  Anekdoten,  die  zur  Zeit  ihrer  Frische  zur 
Heiterkeit  reizte;  —  und  mit  einem  Postskriptum 
der  Information:  —  „Augustus  erwartet  eine  I]nt- 
.^endung  —  in  etwa  einem  Monat;  unsicher,  ob 
ich  ihn  begleite." 

-Mr.  Warwick  verieiste  auf  seine  Mission.  Diana 
blieb  in  London.  Lady  Dunstane  sciuieb  und  flehte 
sie  an,  den  Monat  —  ihre  Lieblingszeit,  in  der 
das  Veilchen  der  Primel  wich  —  auf  ('oi)sley  zu 
verbringen.  Die  Einladung  konnte  nicht  äiige- 
nomnK'ii  werden,  al)er  am  Tage  darauf  schickte 
Diana  l'escheid,  sie  halte  eine  (Überraschung  fin- 
den folgenden  Sonntag  und  wolle  einen  Freund  zum 
Lunch  mitl)ringen,  weiui  Sir  Lukin  sie  niu  eine  be- 
stimmte Stunde  an  der  Ecke  der  Talstraße  treffen 
wollte,    wo   der  Weg   zu  den    Höhen    hinaufführte. 

Lady  Dunstane  gab  dem  achtlosen  Baron  ihre 
Anweisungen  und  bemerkte:  „Es  ist  merkwürdig, 
sie  will  seit  ihrer  Heirat   niemals  allein  konmien." 

„Komisch",  sagte  der  Mann  des  heitersten 
Mangels  an  Gewissen;  und  daß  da  etwas  vorgehe, 
was  nicht  ganz  recht  war,  neigte  er  stark  zu  glauben. 
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Kapitel    VII. 

Die  Krisis. 

Es   \vuni«3  zum   festen  Argwohn,    als   er  Lon 
Dannisbur^h  auf  dem  Kutschsitz  eines  Viers|)iinnors, 
und  neben  ihm  die  unvergleiihliche  Diana  erblickte, 
Lakaien  mit  Kokarden  und  in  einfacher  Livree  mit 
der   Jungfer   der  Dame    hinier    ihnen.      M.  r  Lord 
Dannisl)urghs    Hesuch    war   ein    Komi 
der  Streich,  dall  er  an  einem  nüciiteni 
morgen  unter  den  Strahlen  Auroras  iie 
ren  kam,  famoser  l'lk;  also  rasselten  > 
Lustigkeit,  die  lebendig  erhalten  wur. 
Invalidin  Emma  ihren  Teil  davon  erhi 
Höhen   davon,   und   Diana   stürzte   ihr 
in  die  Arnus  flüsternd  und  um  Verzeii 
wenn   sie   sie  erschreckte,   einer  klein 
Schmeichelei     schuldig:      —     Lord 
wünschte  so  sehr,   ihr  vorgestellt  zu 
sie  wünschte  so  sehr,  sie  solle  ihn  k- 
und  sie  hoffte,  man  werde  sie  huld\ 
digen,    weim   sie   sie  so  zusanunenln 
sie  den  ("hör   für   sie   spielen    k(3n 
war  eine  hübsche  Dichtung  von  m  cn  d. 
renden  und  herrschench'u  Stimme.     Sie  w< 
die    strahlende    Diana   ihres  frühesten  Er< 
tages,  nach  Aussehen  und  Worten  eine  k< 
Kameradin,    und  ein  (leist,   der   wie  ein  Lcrij 
sprang    und    leuchtete.      Sie    verführte    nie*  '     Me 
entzückte.     Das  rrteil  wurde  gefangen  genn,   men 
und  strömte   mit   ihr  davon.     Was  den  Schelni(>n- 
streich    des   Besuchs   anging,    so  genol-i  Emma    ihn 
von    Herzen     und    schloU    ihn     als    einen    eit.''nen 
Feiertag  ans  Heiz,  und  als  sie  das  schön«',  dunkel- 
äugige, frische  (leschöj)f.  das  den  Namen  der  gött- 
lichen Jägerin  truir.    Ii('bev(dl  ansah,    fand  sie,    sie 
war    nach    Statur,     Schritt     und    Attributen    ein«; 
echte  IMana.  um  die  noch  der  (Jenius  des  Lachens 
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flattt'do.  Kein»'  sonst  aiil'  lOidi'ii  lacht»'  so  frisch, 
keine  weckte  die  p'simde  Offenheit  so  spontan 
nid  siegreich.  Ihr  entziick(Mi(ies  (ie|dander  nnd 
ih  nachdenkUche  Heiterkeit  beim  H()i'cn  beh'hten 
jed.n  Sinn  des  L«'bens  in  gleicher  Weise.  So  an- 
betunj^swüidig  sie  für  ihre  Kreundin  Emma  zu  allen 
Zeiten  war,  an  dieseni  Taj;e  erweckte  sie  einen 
neuen  (^uell  in  dvv  ICrinncrun^.  lud  es  war  ein 
Verj^nü^en,  des  groüen  Lords  H«!wunderung  dieses 
Wunders  zu  sehen.  Man  konnte  fest  an  ihre 
I^Veundschaft  glauben,  wie  auch  daran,  dati  er 
hleen  aus  dieser  ül)erströnienden,  sprudehulen 
t^utflle  gewann.  Ein  immer  wiederkehrendes 
Ijächeln  strahlte  auf  seinem  (Jesicht,  wenn  er  sie 
hörte  uiul  beobachtete.  Gewisse  Schüsseln  bei 
Tisch  waren  Dianas  Lieblingsgerichte,  und  er 
genoU  sie  und  bat,  ihm  ein  zweites  Mal  aufzufüllen, 
und  bemerkte,  ihr  (Jeschnuuik  sei  darin  wie  in 
allen  Dingen  gut.  Sie  frühstückten  und  aten  wie 
Kinder.  Sie  gingen  durch  den  Park  von  ("opsley 
urul  in  die  Heckenwege  und  über  die  I'riemel- 
wiesen  und  schwätzten  und  })lauderton  und  beleb- 
ten die  frostige  Luft  wie  Kinder,  die  vom  Bai  m 
herab  in  den  Saft  reifer  .Äpfel  beißen.  Aber  Tu.,y 
war  der  Baum,  die  S  «enderin  der  rosigen  (laben. 
Sie  iiatte  einen  Momeni  d(^r  Nachdenklichkeit,  nur 
einen  Moment,  und  Emma  empfand  die  I'ause,  als 
hätte  eine  Wolke  sie  beschattet  und  als  wäre  ein 
Geist  eingeschlossen.  Beide  sprachen  beim  Ab- 
schiedskut)  vor  ihrem  Glück.  Jene  melancholische 
Note  auf  der  Höhe  der  Woge  zu  Menschenherzen, 
die  sich  ihres  gezwungentni  Sinkens  bewußt  sind, 
wiederholten  si(%  und  Dianas  Augenlider  blinkten, 
um  eine  Träne  herauszulassen. 

„Du  hast  keine  l'nruhe?"  sagt,    Emma. 

„Nur  (.hm  Schmerz  des  Abschieds  von  meiner 
(leliebten,"  sagte  Diana.  „Ich  bi  ,  nie  glückll  ler 
gewesen  —  werde  es  nie  sein!     Jetzt,  wo  du  ihn 
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ktMinst,  (l,.nk.-st  ,lii  \vi«'  ich'/'  Ich  wulitc  es.  'u, 
Mast  ihn  K<>s(.h..n.  wie  er  inuiuT  ist  -  auHer,  wenn 
"■•  zur  bc  ilacht  gcwalfru't  ist.  Kr  ist  die  beste  der 
.>.'ol(,n  l  „d  ich  sa^e  Seelen.  Kv  ist  der  einziir«* 
unter  den  Männern,  der  mir  die  Vorstellunir  von 
'•uier  Seele  in  Männern  friht." 

Das  hol)  warerhahen.  i.adv  Dunstane  machte 
•M.ien  klenien  Mund  zum  (),  um  den  transzend.-n- 
talen  /utr  zu  korriiric-en,  oh^rlcich  sie  sich  ihrer 
\  er^ra,,gt.,n.n  Gespräche  über  Männer  «nitsann  — 
die  seltsamen  ,,  die  sie  sind!  -  und  sie  ver- 

stand, was  meinie. 

.Wirk  .  wirklich!  Ehre!»  steigerte  Diana 
Ihr  ».berseh  -nKhches  Lob,  um  es  festzuprägen. 
.aior    din  über  Irland  roden." 

„Sollte  er  nicht  von  Irland  in  einem  Tone 
reden,  um  die  Irin  zu  fan<ren?" 

„Kr  ist  über  die  (Jedanken  ans  FanL'en  hin- 
aus Liebste.  In  dem  Alter  sind  die  Männer  Fisch- 
teiche oder  was  du  willst:  si«>  sind  keine  An.der 
mehr.  Wenn  du  uns  einlädst,  wollen  wir  nächstes 
•  lalir  WKvIerkominen." 

^^Aber  du  wirst  im  Winter  kommen  und  blei- 
ben?" 

„Sicherlich.  Aber  ich  spreche  von  einem 
memer  Feiortage." 

Sie  külJien  sich  glühend.     Die  Dame  stieg  auf, 
der  graue  imd  stattliche  Lord  folgte  ihr:  Sir  Lukin 
sc.iwang  seme  Peitsche,    und   Emma   blieb   allein 
um   über  ihrer   Freundin   letzte  Worte  zu  brüten' 
.Lmer   meiner  Feiertage«.     Keine   Andeutung   zu 
l  ngunsten   ihres   Mannes   war  gefallen.     Der  ver- 
lorene Strahl,  der  ihre  Ehe  unheilvoll  beleuchtete, 
war  Ihr  u-  v  .]k::rlich  entschlüpft.    Sir  Lukin  störte 
au  diese;.'     ..eii..  ■  .»:   seinen  Ausrufen   und  stellte 
lortvvahr.  •;(.    Reinu-hii  ngen    über   die    Stunde   an 
um  die  c    ,-   -'.«r.MinrK  ,•  London  erreichen  würde; 
davon,  r..  ,<;      er  iln  ,e  viel  ab.     Sie  waren  früh 
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aus  (ItT  Stadt  fortgefahren,  und  wenn  sie  spät 
zurückfuhren,  wiu-den  sie  nicht  gesehen,  da  sich 
dann  alU>  Schwätzer  zum  Essen  anziehen  mußten, 
und  an  den  Khibs  würde  er  nicht  vorüherfahren. 
„Ich  konnte  nicht  darauf  hinweisen,"  sagte  er. 
„Aber  Dannishurgh  ist  ein  alter  Hahn.  Aber  sie 
sagen,  er  schnippst  mit  den  Fingern  auf  Klatsch 
und  lacht.  Na,  für  ihn  macht's  vielleicht  nichts 
aus,  aber  ein  Spiel  zu  zweit  ...  O!  es  wird  schon 
gut  gehen.  Sie  können  London  nicht  vor  Dunkel- 
werden erreichen.     Tnd  die  Katz'  ist  fort." 

„Es    ist   mir   imverständlicher   als  je,   wie   sie 
den  Mann  hat  heiraten  können,"  sagte  seine  Frau. 

„Ich  habe  es  längst  aufgegeben,"  sagte  er. 

Diana  schrieb  ihren  Dank  für  den  entzücken- 
den Willkonmi  und  erzählte  von  ihrer  Heimfahrt 
zu  Rauch  und  Einsamkeit  mit  einer  neuen  Schar 
romantischer  Empfindungen,  um  ihr  (ii^sellschaft 
zu  leisten.  Sie  schrieb  diese  Woclu?  dreimal,  und 
mit  der  «gleichen  Addition  von  eins  zur  gewöhn- 
lichen Zahl  in  der  nächst«^  Woche.  Dann  drei 
Wochen  lang  keine  Zeile.  Sir  Lukin  brachte 
Nachricht  aus  London,  daß  Warwick  zurück  war, 
nichts,  was  das  Schweigen  hätte  erklären  können. 
Ein  nach  dem  Kreuzweg  adressierter  Brief  blieb 
gleichfalls  unbeachtet.  Die  Amuihme,  daß  sie  auf 
einer  Besuchsrunde  waren,  schien  vernünftig;  aber 
viele  Wochen  vergingen,  bis  Sir  Lukin  ein  ge- 
drucktes Blatt  unter  der  Aufschrift  eines  ehe- 
maliuen  Krieuskameraden  erhielt,  der  einen  Absatz 
anuestrichen  hatte.  Es  war  eines  jener  .Journale, 
an  die  man  heute  kaum  glauben  kann,  gewidmet 
dem  Verdorbenen  in  den  oberen  Kreisen;  Initialen 
hol)en  Kloakenlaternen  empor,  und  Asmodeus  deckte 
ein  Dach  ab  und  hohngrinste  scheußlich.  Tausende 
verabscheuten  es  und  mästeten  ihre  Ernte  damit. 
Haustiere  von  Sitten,  die  dem  gemeinen  Willen 
überlegen  sind,  schwelgen  mit  wollüstigem  Wälzen 
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i:n  Aase    um  ihre  ursprünglichen  Instinkte  zu  be- 
W,en.     Dje  (Gesellschaft  war  in   ^.roßem  VrnV^, 
Kauler.     Das   scheußhche    Hlatt  wurde   -il.  fv  ti 
{befürchtet,  als  Erfrischung  bt-rüS      F-  il/       f 
furchtlose  Ehrlichkeit   un^  operTene  nth' A  ["d  r 
\V  unner,  die  von  der  Wrwesun^  erzeugt  we  den 
er   Erfolg    war    senie    gerühmte    Hechtfertio^ng 
Die  Tierwelt    ^y.rd    stets,    wenn    sie   nicht   S; 
ul>erwacht   wird,   die   Maschine   mit   den    eS 
Kronen    die    ihren    Gelüsten    Befriedigung   fSt 
Die   a  te    Hundewelt   erhielt   ihr   Si.4l    von    ihm 
Der  einbeinige  Teufelsgott  .sohwangicinen     ö  1™: 
nen    Huf,   und    die   Geschöpfe   vor  ihm    die      a-d 
wartumuluarisch.    Weshalb  sollten  w^r'  be  sei   e^r^ 
cl  einen  als  wir  sind?  -  nieder  mit  der  Heuchele 
nel  der  Gensor  morum  und  würzte  die  Slens 
werten  Reste  dieser  oder  jener  L»-roßpn  plr  f^      ." 
weiblich   oder  männlich.     iCwand  de.   Rl  1' 
i;-^-^'»  fr  Welt,  umzu^enSuit^    ^ 
die  Öffentlichkeit   ein   schweres   Jucken   reib       st 
mcht  minder  alt  als  die  Sünde:  und  er  bietet  den 
I. er    das   durch   immer  neue  Entblößte    cXand 
"uu-k  e   und  Hingestreckte   schamlos   gemac       ist' 
manchen  lustigen  Tag  ausgelassenen  Schw  „ze     ' 
Sir  Lukin   las   von   Mr.   und   Mrs.  W.    und   e  ,^  ^ 
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großen    P«>er   des   Reichs.     Der  Absatz  wnr 
-■hatte  Aroma.     Das  Versprechen    daß  noci  meh; 
iolgen    solte,    stachelte    die    Neugier.     Er    h 
wütend,  denn  er  fühlte  für  seine  Frau-  und  noch 

dritte  Lektüre  offenbarte  ihn:  er  fühlte  für  bei  le 
hIh;.-  als  ein  Mitglied  der  flüsternden  Welt  dfs 
viel  hinter  den  Szenen  stak,  ffihlte  e  e  n  \^rlan 
^^en  nach  den  versprochenen  Bezichtig  mgen- 
nur,  um  zu  sehen,  was  sie  sagen  konntxm  oder  zu 
sagen  wagten.     Das    Blatt   win-de   Ladv  Dims'anc 

ihnlill-r^ut   Uf-.^-h^nach    LoiKir^tlm: 
•nn  m  die  Hut,  die  durch  den  gebrochenen  Deich 
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lies  Klatsches  strömte.  Die  Namen  Avurdeii  offen 
ausifesprochen  und  floiien  bei  den  Skandalkrämern 
von  Mund  zu  Mund  und  wuchsen  im  Flu<?e  an 
Stoff.  Er  klopfte  an  Dianas  Tür,  wo  ihm  mit- 
geteilt wurde,  die  Dame  des  Hauses  sei  abwesend. 
Xlehr  als  offizieller  Ernst  hegleitete  die  Meldung. 
Ihre  Adresse  war  unbekannt.  Sir  Lukin  hielt  es 
jetzt  für  an  der  Zeit,  mit  seiner  Frau  davon  zu 
reden.  Kr  begann  mit  einem  zögernden  l'mschweif, 
um  ihren  ( leist  auf  schlimme  Nachricht  vorzuberei- 
ten. Sie  erriet  sofort,  daß  es  Diana  betraf,  und 
indem  -ie  ihn  geradeheraus  zu  reden  zwang, 
erreichte  sie,  daß  die  Geschichte  ihr  in  einem 
einzigen  Satz  entgegensprang.  Ihr  stand  das 
Herz  still. 

In  jenem  bebenden  Aufstieg  aus  der  \'er- 
gessenheit  zur  Ki'innerung  kostete  sie  den  S(;hau(>r 
des  Todes.  Weshalb  war  Diana  nicht  zu  ihr  ge- 
kommen, fragte  sie  sich  und  fragte  sie  ihren  Mann, 
der.  wie  gewöhnlich,  al)solut  aul-)(M-stande  war,  es 
zu  sagen.  Unter  zwingendem  Druck  hätte  er  ge- 
antwortet, daß  sie  nicht  kam,  weil  sie  ihrer  Busen- 
freundin gegenüber  nicht  so  leicht  lügen  konnte; 
und  das  glaubte  er  trotz  seiner  persönlicheri  Er- 
fahrung von  Dianas  (Iroßnuit.  Aber  er  hatte  andere 
jx'rsönliche  I-]rfahi'ungen  von  ihrem  (ieschlecht, 
und  ihr  (Jeschlecht  zeri'te  an  dem  glänzenden 
Stern  und  ertränkte  ihn. 

Der  glückliche  Tag  von  Lord  Dannisburghs 
Besuch  setzte  sich  in  l^nmas  Glauben  als  die  l'r- 
sache  von  Mr.  Warwicks  unverzeihlichem  Argwohn 
und  von  seiner  Grausamkeit  fest.  Indem  sie  nach 
ihren  eigenen  P]m})fmdungen  von  einem  Tage  ur- 
teilte, d(M-  für  ihren  Körper  wie  die  Rückkehr 
frischer  Gesundheit  gewesen  war,  konnte  sie  in 
Dianas  Benehmen  nichts  als  die  lieblichste,  aus- 
g<'lassen>te  I'nschuld  sehen,  und  sie  entsann  sich 
zur   Verwirrung   ihres    unmännlichen    und   unwür- 
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.irn     .Mannes    .hrer    Blick.,    ilnvr    Wort.      jeder 
f  uditiijvn  (M>st..  I„.s  zurOffenlu-it  d.r  Bcwund«: -mf. 
d.'s   .Mll.-n    Staatsmannes   ffir   sie.      Tnd   d(  c    \va7- 
.mnut   eme   d,.nken<le    Frau:    nnr   stand     L     h" 
an    der    S,.,tz,.     ,hrer    (iedanken     und    führte    die 
l^edie.     .leren    SHdüsse    auf    irrtCnnliehen    S  ,un  , 
^enau  waren.     D.e.anze  Nacht    hindurch    sc     ," 
'I"    (las    H.M-^    „„    F,eb(Mtenii.o.      Sie    brachte    den 
re-men    A  ann    auf   die    Knie!    und   dann    zwLifehe 
>..;.  zweifelte  s.e  stark,  cd,  sie  bei  Diana  ver mitte  n 

sc    in    '  i       1        "*'  ,•''"."    ^-^'-^^'he.      Am    M„r<.en 
Aacmiuit    nach   London    «eoan-r,.,!.     Si(>  erwachte 
f^rZj^T'  Iv'  '"'  ;^-"  Bri;:f  auf  ihren/K  ä 
Fi m  :     il  n",  ^""'-      ^".   '^''^   •'"•'    ^^-^«hrend   ih  e 
eiche  f   ^'^"'■'^'  '""■''•^""-    ^^'^  H"'-^-  <I^'-  ^i«'«- 

^    l     \<.n    latsachen    und   türchtete   sie:    nicht    im 
m  rauen  ^-eo-en  jene  liebe,    ^•erfo|^1e  Seele    s,h 

um    »,e  v„rw,.Ue    Inngoseben    auf   de n    iS..  e   ' 

'iv;;';.''t.:£„;i''„*  tr'"-  -'^ "™'« ^"  "•"*'"■"- 

Der  Schluß  des  Uriefes  v.dllührtc  den  Schlaf 
V.mvick   habe  ihr  ernen  IVozell  anjehänst    und 


f..»,..  n-  r   V     "\"»^"    uaue    er  Keine 

hr  Dmna    ort:  .Aber  ich  überla^.e  den  Fall 
|lm   der  \Velt.      Irland   oder  aber   Amer ik ,   - 
>st  eme  schuldlose  Art  <les  Selbst»  o  de     mich 
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Ausland   zu  beuraben.     Er  hat    nieino  Hriofo.     Sic. 
sind   so,    wie  ich   sie   dir  gestehen    kann  und  dich 
nachlier   bitten,    mich   zu    küssen    —    und    küsse 
mich,    wenn    du    alle    Beweise   gehört   hast,    alles, 
was  ich  hinzufügen  kann,  küsse  mich.     Du  kennst 
mich    zu    gut,    um    zu    glauben,    ich    könne    dich 
l)itten,    verbrecherische    l.ipiien    zu    küssen.      Aber 
ich  kann  der  Welt  nicht  entgegentreten.     Auf  der 
Anklagebank,  ja.     Nicht,  wo  man  von  mir  erwartet, 
daß   ich  lächle  und  hmkle,   und  wo   ich  Argwohn 
erwecke,    wenn   ich   ein   Zeichen   der    Bedrückung 
verrate. '   Das  kann  ich  nicht.     Ich  sehe  mich,  wie 
ich    ein    falsches    (irinsen    irage    —    deine    Tony! 
Nein,  ich  tue  gut  daran,  wenn  ich  gehe.     Das  ist 
mein  Entschluß:  und  also,  meine  (;eliel)tel    meine 
einzig  wahre  (ielicbie  auf  Pinien!  komme  ich  nicht 
zu   du-,    um    dir   Schmerz    zu   machen,   wie    ich   es 
sicherlich   täte.      Auch   würde   es   mich   nicht   be- 
ruhigen. Liebste.     Das  wird  für  dich  der  beste  der 
Gründe   sein.      Es    könnte    mich   nicht   beruhigen, 
sähe  ich,    daß  ich    meiner  Enmia  Schm«>rz  bereite. 
Ich  bin  wie  eine  Pest,  und  laß  mich  in  die  V/üste 
davon,    denn   dort    tue   ich   keinen    Sehaden.      Ich 
weiß,    ich    habe    recht.     Ich   habe   mich  selbst  be- 
fragt  — ^  es    ist    nicht    Feigheit,     hh    zittere    ni(-ht. 
Ich  verabscheue  die  Holle  der  Schauspielerin,    ich 
würde  sie   gut  spielen  —  nur  zu  gut;    und   meine 
Seele   dabei  vernichten.     Ist    ein   guter  Name    vor 
einer  solchen  Welt   ein    solches  Opfer  wert?     Em 
Kloster  und  Selbststillung:  -    Klöst.>r  würden  mir 
wie  heiliger  Tau  erscheinen.    Aber  das  wäre  Schlaf, 
und   ich    fühle    die  Kräfte   des  Lebens.     Nie    habe 
ich  sie   so  gewahig   gefühlt,     ^\vl■('   es  nicht,   daß 
ich  aufgerufen  würde,  zu  handeln  und  zu  niiauen, 
so  bliebe  ich,   kämpfte  ich,   iräte   einem  Bajonett- 
angriff   entgegen    imd    sehlüge    ihn    zurück.      Ich 
habe  meine  :  .itürlichen  Waffen   und  meine  Sache. 
Es   uip'        ":*'Mulen    werd(Mi,    daß   icn    auch    mehr 
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Kenntnis  von  den  Männern  habe  und  von  der 
jreheinien  Verachtung  —  es  ist  nicht  anders 
möglich  ■ —  (he  die  Besten  von  ihnen  für  uns 
hegen.  Ol  und  wie  wir  sie  bestätv^en.  wenn  wir 
ihnen  trauen.  Aber  sie  sind  in  einer  bösen  Schule 
gewesen. 

„Ich  will  schreiben.  \'on  jedem  Ort  sollst  du 
Briefe  erhalten,  und  beständige,  ich  will  Jetzt  nicht 
mehr  schreiben,  in  meiner  gegenwärtigen  Stim- 
mung finde  ich  keine  Wahl  zwischen  Hasen  und 
Faseln.  Ich  bin  für  die  Welt  hinfort  tot.  Nie  tot  für 
Emma,  bis  mein  Atem  mich  verläßt  —  die  arme 
Flamme  I  Ich  blase  gegen  eine  Schlafzimnierkerze, 
bei  der  ich  in  einem  braunen  Nebel  schreibe,  und 
sehe,  was  ich  bin  —  freilich  nicht  einmal  tauglich, 
ein  so  verworrenes  (Jekritzel  zu  schreiben  wie 
dieses.  Ich  bin  von  keinem  sterblichen  Nutzen. 
In  zwei  Tagen  werde  ich  außerhalb  Englands  sein. 
Imierhalb  einer  Woche  sollst  du  hören,  wo.  Ich 
sehne  mich  danach,  dein  Herz  auf  meinem  zu 
fülilen,  und  sehne  mich  nach  deinen  lieben  Augen. 
Du  hast  Vertrauen  zu  mir,  und  ich  Hiebe  von 
dirl  —  ich  muß  w'ahnsinnig  sein.  Und  doch  fühle 
ich  mich  ruhig,  vernünftig.  Ich  weiß,  dies  ist, 
was  f^eschehen  muß.  In  ein  paar  Jahren  mag  eine 
graue  Frau  heimkehren,  um  von  einer  Schmetter- 
lingsdiana zu  hören,  die  ihren  Tag  hatte  und 
verschwand.  Besser  als  ein  miauendes  und  knicksen- 
des Abbild  der  Frau  —  ich  fasele  wieder.  Adieu. 
Ich  vermute,  ich  kann  nicht  vor  dem  Tage  ver- 
haftet und  gefangen  genommen  werden,  an  dem 
mein  Name  zum  Erscheinen  zitiert  wird.  Ich 
habe  London  verlassen.  Dieser  Brief  und  ich  ver- 
lassen die  Szene  auf  verschiedenen  Wegen  —  ich 
wol'te,  sie  wären  eins.  Meine  Geliebte  I  Ich  habf 
einen  Sciunerz  —  ich  glaube,  ich  tue  dir  unrecht. 
Ich  bin  nicht  Herrin  meiner  selber  und  handle, 
wie    mir    etwas    in    mir,    das    klüger    ist    als    ich, 
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diktiert.  Du  wirrft  freundlich  ^cliroilfon.  Schreibe 
dir  das  ganze  Herz  aus.  Nicht  Mitleid  brauche 
ich,  ich  brauche  dich.  Ich  kami  Streiche  von  dir 
ert raffen.  Lali  mich  Euuiias  Stimme  hören  - — 
die  wahre  Stinnne.  Dies  Fortlaufen  verdit.Mit  deine 
Vorwürfe.  Es  wird  aussehen  wie  — .  Ich  habe 
noch  mehr  zu  bekennen:  di(^  Tifjerin  in  mir 
wünscht,  es  wäre  so  I  Daim  hätte  ich  eine  verwegene 
Leidenschaft,  die  mich  umhüllen  i. ömite,  und  den 
Ruhm  —  den  höllischen,  wenn  du  ihn  so  nennst, 
und  das  wäre  er  —  daß  ich  für  jemand  andt;rs 
und  mit  ihm  litte.  Wi(^  es  steht,  bin  icli  absolut 
einsam,  aufrechterhalten  wedt^r  von  oben  noch  von 
unten,  außer  aus  meinem  eigenen  Inaern  heraus, 
Tuid  das  ist  lauter  Feuer  und  Rauch,  wie  ihre 
neuen  Maschinen.  —  Ich  küsse  dies  elende  iJIatt 
Papier.  —  da,  ich  glaube,  ich  bin  von  einer  Linie 
abgewichen  —  und  von  was  für  einer  Linie  I  — 
wo  sich  kaum  eine  Spur  zeigt,  auf  denen  atmende 
Wesen  folgen  können,  bis  sie  die  (M)erschreitung 
im  l'ntergang  fühlen.  Wie  ungeheuer  scheint  die 
Natur  den  Mann  der  l'Vau  vorzuziehen!  - —  Aber 
dies  niatt  ist  glücklicher  als  die  S(direiberin. 

Deine  Tony." 

Das  war  der  Schluß.  Emma  küßte  ihn  unter 
'^Pränen.  Sie  hatten  oft  von  der  Möglichkeit  einer 
klassischen  P^'reuadschaft  zwischen  Frauen  ge- 
sprochen, dem  Bündnis  einer  gegenseitigen  Hin- 
gabe, an  der  den  Männern  zu  zweifein  beliebt. 
Sie  ertappte  sich  dabei,  wie  sie  Tony  des  Fehls 
an  der  Freundschaft  beschuldigte.  Hierher  hätte 
die  treue  Freundin  untrüglich  fliegen  müssen! 

Der  unvermittelte  Schluß  des  Briefes  schlug 
gleichfalls  eine  Wunde.  Sie  las  ihn  nochmals 
durch,  las  und  sann  nach.  Die  Flucht  der  Mrs. 
Warwick!  Sie  hörte  den  Ruf  —  verhängnisvoll! 
Ai)er  sie  hatte  kein  Mittel,  eine  Hand  auf  sie  zu 
legen.  —  „Deine  Tonv".     Die  Kühle   konnte  man 
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der    Krsohöpfunfr    zuschreiben;    man    konnte,    und 
(loch    legte   der   l'mstand,    dali   sie   nicht   um    Hat 
und    Liebe   zu   ihrer   Freundin    kam,   ein   positives 
Gewicht   in   die   Schale   der   Gleichgültigkeit.     Sie 
las  den   Hrief  rückwärts;   oftmals    las  sie    ihn,   und 
viele  Stunden  vergingen,  ehe  das  erschütterte  Ge- 
schöpf, das  sich  in  den  Seiten   zeigte,    für   sie  aus 
den  fliegenden  Fäden  des  Gewebes  als  ihre  lebendige 
Tony  heraustrat,   die  sie  liebte  und  schätzte,    und 
die  sie  gegen  die  Welt  zu  verteidigen  bereit  war. 
Mittlerweile  hatte  sich  der  Xel)el  gehoben;  sie  sah 
am  Kande   milchiger  VVoIkenraassen   den    Himmel. 
Die   schauernde  F]mpiindsanikeit  der  Kranken  sah 
Sympathie    im    sieb    entblöt5enden    Hinmiel,    und 
als  sie   im  Salon  auf  ihrem  Sjfa  lag,   schöpfte   sie, 
so    schwacli    oie    war,    Kraft    aus    nachdenklicher 
Vision,    weil   sie   aufhörte,    über   ihre   Wund(^    und 
sich    zu    brüten.      Sie    warf    sich    in    ihrer    lieben 
Tony  Empfindungen,  und  so  kam  es,  daß  sie  sich 
dachte,   Tony  würde,   ehe  sie  Fngland   auf   immer 
verließ,  den  Kreuzweg  besuclien,  wo  sie  Andenken 
an    ihren  Vater   aufbewahrte,    seinen    Stock,    sein 
Schreibpult    und    ein    kostbares    Miniaturbild    von 
ihm,   das  darülter  hing.     Der  Gedanke    wurde  zur 
Gewißheit;  jede  Überlegung  bestätigte  ihn.    Wäre 
Sir  Lukin  zu  Hause  gewesen,   sie  hätte  ihn  sofort 
nach    dem    Kreuzweg    geschickt.      Der  Westwind 
blies  und   zeigte  ihr  von  ihren  südlichen  Fenstern 
aus   die    Dünen   jenseits    der    Heide.     Sie   hielt   es 
sogar  für  möglich,  auf  die  ihr  so  lebhaft  suggerierte 
Wahrscheinlichkeil   hin,   selber  zu  fahren,  und  das 
Haus    kurz   nach  Einl)ruch    der  Dunkelheit   zu  er- 
reichen;   aber   ein    Gang  durch    das  Zimmer  über- 
zeugte sie  nur  zu  sehr  von  ihrer  rnfähigkeit.     Sie 
ging,  auf  einen   silberbeschlagenen    Eiienholzstock, 
ein    Geschenk    von    Mr.    Redworth.    gestützt.      Sie 
lehnte    sich    darauf,    als    ihr    Thomas    Redworths 
Karte  hereingel)racht  wurde. 
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Kapital  VIII. 

In  dem  gezeigt  wird,  wie  ein  pral(tischer 

Mann    nnd  eine  erratende   Frau  sicli  gegenseitig 

acliten  lernen. 

^Sic  sehen.  Sie  sind  meine  Kriu-ke,"  sagte 
Lady  Dunstaiie  zu  ihm  und  hob  den  Stock,  um 
ihn  an  das  Gesclienk  zu  erinnern. 

Er  hot  ihr  den  Ann  und  teiUe  ihr  eihg  mit, 
um  das  langweihg  Persönhche  ahzutun,  er  sei 
gerade  gelandet.  Sie  l)nckte  auf  die  l  'ir.  .,Lukin 
ist  in  der  Stadt.  Sie  kennen  das  Lied  ,.\oh,  ich 
kann  gehen  nicht  noch  kriechen,  wenn  Lukin 
ferne  ist.'  Ich  zweifle  nicht,  dall  Sie  iu  Ihren  Ge- 
schäften da  drüben  Erfolg  gehal)l  haben.  Ah! 
jetzt,  denke  ich.  haben  Sie  Vertrauen  auf  Ihren 
Erfolg.  Ich  hätte  ihn  vorausgesagt,  wären  Sii; 
zu  mir  gekommen."  Sie  stand  in  Siimen  oder 
Schwäche  da  und  sagte  unvermittelt:  „Haben 
Sie  etwas  dagegen,  um  eins  zu  lunchen?" 

„.Te  eher,  um  so  besser,"  sagte  Wedworth.  Sie 
hatte  geseufzt ;  ihre  Stimme  verriet  einige  Erregung, 
seltsam  bei  einer  Frau  von  so  heiterem  Geist. 

Seine  teilweise  Bekanntschi'ft  mit  dem  Ruf 
des  herkulischen  Sir  Lukin  in  der  Stadt  gab  ihm 
eine  Angst  ein,  er  stehe  auf  dem  Punkt,  in  das 
traurige  Vertrauen  der  Frau  eingeführt  zu  werden, 
und  er  fragte,  ob  Mrs.  Warwick  sich  wohl  be- 
finde. Die  Antwort  klang  mit  ihrer  Begleitung 
offenbaren  Schmerzes  ominös:  „Ich  glaube,  ilu- 
Befinden  ist  gut." 

Hatten  sie  sich  erzürnt?  Er  sagte,  er  habe 
mehrere  Monate  nichts  mehr  von  Mrs.  Warwick 
gehört. 

„Ich  habe  heute  morgen  von  ihr  gehört,"  sagte 
Lady  Dunstane  und  lud  ihn  durch  ehie  Bewegung 
auf  einen  Stuhl  neben  dem  Sofa,  wo  sie  sich  mit 
geschlossenen  Augen  halb  hinlehnte.     Der  Anblick 
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von    Tränen    auf    den  Wimpern    ersihreckte    ihn. 
Sie   raffte   sich   auf,   um   auf   die    l'hr   zu   blicken. 
«Vorsehun«-  oder  Zufall,   Sie  sind  hier,«  sii^ie  sie. 
^Ich  hätte  um  die  Ankunft  keines  wahreren  Mannes 
beten   können.      Mrs.  Warwick   ist   in   großer  CJe- 
fahr  .  .  .     Sie   kennen   unsere  Liebe.     Sie   ist   das 
Beste  von  mir,  in  Herz  und  Seele.     Es  hat  ihrem 
Mann  beliebt,  auf   Grund   gemeinen  Argwohns   zu 
handeln  -    grundlosen  Argwohns,   das  könnte  ich 
mit  der  Hand  im  Peuer  schwören.     Sie  hat  Feinde, 
oder  der  Mann  ist  von  der  Rifersuchtswut  besessen  — 
ich    weiß   wenig   von   ihm.     Er   hat   einen    Prozeß 
gegen  sie  eingereicht.     Er  wird  es  bereuen.    Aber 
.sie  .  .  .     Sie  verstehen  wenigstens  dies  von  Frauen ; 
—   sie   sind   nicht   in   allen  Dingen   feig!    —   aber 
der  (Greuel,  einem   öffentlichen  Skandal    entgegen- 
zutreten:   —    mein    armes   Mädchen   schreibt   mir. 
wie  verhaßt  es  ihr   sei,   die   Artige   zu   spielen  — 
ihr  gewohntes  Selbst  umzuhängen!     Sie  müßte  als 
Zielscheibe    für    die    Schwätzer    umhergehen    und 
sich  benehmen,  als  läge  nichts  in  der  Luft  —  die 
voller  Pfeile  ist!    O!  dies  allgemeine  Flüstern!  — 
das  ergibt  einen  coup  de  massue  —  einen  Sturm, 
d»>r    das    wackerste    Schiff    versenken    müßte:    — 
und   eine    Frau    muß   ihre    glatteste    Stirn    zeigen, 
plaudern,  lächeln,  oder -;onst!  —  Nun,  sie  schreckt 
davor  zurück.     Ich  täte  es  auch.     Sie  verläßt  das 
Land." 

„Verkehrt!"  rief  Hedworth. 

„Freilich  verkehrt.  Sie  schreibt,  in  zwei  Tagen 
werde  sie  es  verlassen  haben.  Beurteilen  Sie  sie 
wie  ich,  obgleich  Sie  ein  Mann  sind,  bitte.  Sie 
haben  den  gejagten  Hasen  g(>sehen.  Es  ist  unsere 
Erziehung  —  wir  haben  etw«.  vom  Hasen  in 
uns,  wenn  die  Hunde  laut  anschlagen.  Unsere 
Tapfersten,  unsiTO  DvsUm  hal)en  den  Impuls  zu 
laufen.  , Indes  ist  Wat  schon  fern  auf  einem  Hügel.' 
Shakespeare  hätte  das  göttliche  Verständnis.     Ich 
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lial.c  es  trmiz  (liiicM-redarht  iiiui  koinin»!  auf  ihn 
zuriirk.  Sit>  ist  eine  von  Shakt-siicarcs  Frauen: 
•  •in  anderer  Charakter,  al)er  einer  von  seinen:  — 
eine  anchMv  llermione!  hh  tränni.-  von  ihm  — 
st'he  sie  mit  jenem  Auire  steti<>-er  Flanune.  Die 
Tapfersten  und  He.>ten  von  uns  erfordern,  wenn  sie 
in  der  Weh  umstellt  >ind,  .-in  soh  hes  Auire,  wenn 
man  tief  Ie>en  will  und  si(  h  nicht  dm-ch  Wider- 
spriiehe  täuschen   lassen." 

rnmerklich  hlinktc  Redwort h.  Sein  Hewulitsein 
eines  erhöhten  Mitleids  mit  der  Dame  wurde  durch 
diese  Flüire  der  Fürsprache  soweit  erwärmt.  (hiU  er 
fidilte.  er  wurde  fast  nehen  (Umi  so  ucpriesenen  hö(  li- 
sten Dichter  «i-esetzt,  untl  er  war  l)eschei(h'ner  .\atm-. 
«Alter  Sie  sind  ju-aktisch,"  fuhr  Ladv  Dunstane, 
da  si(»  Anzeichen  sah.  die  sii'  auf  rn<ir(|'iild  deutete, 
fort.    ..Sie  denken  an  das,  was  getan  werden  kann! 
AN  enn    Lukin    hier    wäre,    würde    ich    ihn    auf   die 
Ahiiilichkeit    hin,    die     hiotle    ..löo-jichkeit     —     mir 
leuchtet    sie!    —    ohne    einen    Auirenhlick  Verzuir 
nach  dem  Kreuzwen;  schit  ken.     Wenn  ich  nur  ein 
wenig    kräftiger    wäre!      Ich    fürchte,    ich    könnte 
zusammenbrechen,    und    das    wäre   nm-echt    ge'>-en 
meinen    Mann.       Er    hat    schon    geinig    Not    mit 
meinen  gegenwärtigen  Schwäclien.     Ich  hin  über- 
zeugt, sie  wird  zum  Kreuzweg  gehen.     Tonv  gehe 
zu  den   Frauen,    die  darauf   brennen,    den    Dingen, 
die    sie    Heben,    letzte  Küsse  zu    geben.      Fnd  dort 
hat  sie    ihre   kleinen    Schätze   aufgespeichert.     Sie 
ist  dort  geboren.    Ihr  Vater  ist  dort  gestorben.    Sie 
i>t    zu    dreivierteln    Irin    —    abergläubisch    in    der 
J^iebe.     Ich  kenne  sie  so  gut.     In  diesem  Moment 
sehe    ich   sie  dort.     Wenn   nicht,   so   i>t    sie   sieh 
sell)st  unähnlich  geworden." 

..Hal)en    Sie    ein    kräftiges    Pferd    im    Stall?" 
fragte  Hedworth. 

.S.     entsinnen  sich  der  Stute  Berta,  Sie  haben 
sie  geritten." 
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..Die  Stute  ^riiifr,,  und  hesser  als  ein  Dutzend 
Pferde.'*  Kr  bückte  auf  seine  Ihr.  „Lassen  Sie 
mich  Merta  reiten,  und  ich  verpHichte  mich,  heute 
ahend  einen  Brief  auf  dem  Kreuzweg  ahzugehen." 

Lady  Dunstane  hatte  halb  Lu.st.  Zögern  zu 
si)ielen,  ehe  sie  die  Hilfe  annahm,  die  sie  suchte, 
sagte  aber:     „Werden  Sie  den  Weg  Müden?" 

Kr   sprach  von   drei   Stunden    Tageshcht   und 
euiem  Mond,  der  aufgehen    nnit»te.      „Sie   hat   mir 
von    Ihren    Hügelriicken    aus   oft    gezeigt,    wo   der 
Kreuzweg  liegt;  etwa  drei  Meilen  von  den  Dünen 
entfernt,  in  der  Nähe  eines  Dorfes  namens  Storlin«- 
an  der  Straße  nach  Brasted.     Das   Haus  steht  vor 
emer  kleinen  Fichtenptlanzung  und  hat   rechts  — 
selten  in  Sussex  —  einen  kleinen  Bach.    Kin  iltes, 
einsames,    rott'S    Ziegelhaus    am    Kreuzweg,    einen' 
Steinwurf     von     einem     Wegweiser,     auf    einem 
\Viesenviereck.      StralJen    nach    Brasted,    London. 
VVickford,  Hiddlchurst.    Ich  werde  es  finden.  Schrei- 
ben  Sie,    was  Sie   zu   sagen    haben,   Mvladv,   und 
vertrauen  Sie  es  mir  an.     Sie  soll  es  heule' abend 
haben,  weim  sie  ist,  wo  Sie   annehmen.     Ich  will 
mit  Ihrer  Erlaubnis,  gehen  und  mir  die  Stute  an- 
sehen.    Sussex -Straten  sind   bei   diesem    feuchten 
VVetter  schwierig,  und  der  Frost,  der  kommt,  wird 
sie    für    ein     müdes    Tier     nicht    besser    machen. 
\\  ir  haben  unsere  Schienen  noch  nicht  dahinunter 
gelegt." 

„Sie  zwingen  mich,  im  Praktischen  einige 
lugenden  zuzugeben,"  sagte  Lady  Dunstane;  und 
hatte  der  arme  Kerl  eine  Geschiclite  xnn  der  l^n- 
vergänghchkeit  seiner  Leidenschaft  für  Diana  her- 
vorgesehüssen,  es  hätte  sie  weit  weniger  gerührt 
als  seine  genaue  Erinnerung  an  Dianas  SchilderuiiLr 
ihres  Geburtshauses.  ' 

Sie  schrieb : 

„Ich  denke,  mein  Bote  wird  dir  sagen,  wie  ich 
an    dir    hänge.      Ich    sehe    mo\n    Schiff    auf    die 
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Klippen  sUMicrn.  Du  hrich.st  leiiier  Eimnu  das 
Herz.  Das  wird  tlor  zweite  falsdu' Schritt  sein. 
Ich  werde  ihn  nicht  üherlehen.  Die  Drohunj;  hat 
mich  auüer  Stand  gesetzt,  zu  dir  zu  stiu'zen,  wozu 
ich  jfestern  noch  hätte  Kraft  ireini^  haben  können. 
Ich  l>in  erschüttert,  luid  ich  warte  atemlos,  daü 
Mr.  Kedworth  mit  dir  zurückkehrt.  Va-  ist  ge- 
kommen —  ein  Zufall,  w  ie  wir  sagen.  'I  r.iue  ihm. 
Wenn  Je  der  Himmel  tätif:;  war,  um  ein  verliimunis- 
volles  rnheil  abzuwenden,  so  ist  es  heute.  Du 
wirst  meinem  Flehen  nicht  widerstehen.  Ich 
Schreie  nach  meinem  Leben.  Ich  habe  nicht  mehr 
Zeit.  Er  bricht  auf.  Er  läßt  mich  dem  (lebet  — 
wie  die  Mutter,  die  ihr  Kind  am  Hände  der 
Klippe  sieht.  Komm!  Dies  ist  deine  Brust,  Tonv! 
l'nd  deine  Seele  sagt  dir,  es  ist  recht,  daß  du 
kommst.      Handle    recht.      Verachte    anderen    Rat 

—  den  des  Feiglings.    Komm  mit  unserem  Freunde 

—  dem  einzigen  Manne,  den  ich  kenne,  der  einer 
Frau  ein  Freund  sein  kann. 

Deine  Fmma." 

Kedworth  wai-  im  Zimmer.  .,Dio  .Stute  wird 
es  gut  machen,"  sagte  er.  „Sie  hat  Futter  ge- 
habt und  wird  in  fünf  Minuten  gesattelt  vor  der 
Tür  stehen." 

„Al)er  Sie  müssen  essen,  lieber  Freund,"  sagte 
die  Wirtin. 

„Ich  werde  unterwegs  ein  Paket  Butterbröte 
kauen.  Es  seheint  eine  Möglichkeit  vorhanden, 
und  durch  die  Zeit  zum  Lunch  könnte  man  sie 
verfehlen." 

„Sie  verstehen  .  .  .?" 

„Alles,  denke  ich." 

„Wenn  sie  dort  ist!" 

„Eine  rnterltrechung  im  Lauf  bringt  sie 
zurück." 

Die  sensitive  Kranke  fühlte  einen  Schlag,  als 
er    das    Gleichnis    des    gejagten    Hasen    für    ihre 
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Krcundin  fortsetzt«',  aber  es  versiuadi  Ifoffnimjj;. 
Ciul  «las  war  alh's,  was  irdische  Kräfte  unter  der 
Leitung  göttlicher  tun  konnten,  wie  ihre  I'hantasie 
nie  zu  glauben  ermutigte. 

Sie  sah  ihn    aufbrechen,   nachdem  er  sich  mit 
einem    (Jhis    voll    köstlichen    Bor«l«'Uux    gekräftigt 
hatte,  un«l  dachte,  wie  T«)ny  gesagt  hätte,  sie  sei 
eine  Dame,  die  ihren  Ititter  zur  Schlacht  bewaffne. 
Auf    dem    Rück«'n    d«'r    Stute    ritt    er    an    ihrem 
Fenster    vorbei,    nachdem    er    d<Mi    Hut    gehoben 
hatte,   und  schlug   sich  auf  die   Brust,    um   ihr  zu 
z«'ig<'n,  wo  der  Brief  geborgen  lag.      Das  V'«)rrat^- 
paket  bauj'ht«'  sich  auf  seiner  Hüfte,  ihren  Augen 
ein  absurder  und  gesegneter  Anblick,  nicht  unähn- 
lich   dem    Mann    in    seiner   Verbindung    robuster, 
«lienstl)arer    Eigenschaften,    wie    sie    sich    in    den 
späteren    Stunden    überlegte,    bis   die   Sonne   über 
glimmenden   Xovemberwäldern  sank,    und  Empfin- 
dungen di's  Frostes,  den  sie  voraussagte,  sie  daran 
«M'innerten,    dal-i  er  wie   ein  .läger   ausgeritten   sei. 
Sein  Mantel  lag  in  der  Halle  auf  einem  Stuhl,  und 
sein   Heisesack   daneben.     Er  hatt««  ihn  in  der  1<>- 
wartung   der    Gastfreundschaft    vom    Tal    herauf- 
getragen,  und   sie    hatte    ihn    halb    nackt   hinaus- 
geschickt,   um    eine    frostige    Xov«  mbernacht    zu 
überstehen  1    Sie  rief  den  Stallknecht  hinein,  dess-ni 
Spott    darüber,    daß    ein     Herr    auf    B«'rta    emen 
Mantel   tr-.^gen   sollte  —  «lenn  er  bedeutete  Arbeit 
für    die    Stute    —    ihre    (lewissensbisse    beruhigte. 
Brisby,   der  Stallknecht,   rechnete   aus,    wie   lange 
die  Stute  mit  einem  Reiter  wie  Mr.  Redworth  auf 
dem  Rücken  brauchen  würde,   um  die  Entfernung 
nach  Storling  zu  machen.     Gegen  sieben,  rechnete 
Brisby  aus,    würde  Mr.  Redworth   an   die  Tür  des 
Gasthofs  zu  den  drei  Raben  klopfen,  wo  die  Stute 
gründlich  gestriegelt  werden  würde,  und  Mr.  Red- 
worth   war   nicht    der    Herr,    der  sie   füttern   ließ, 
ohne    dal)eizustehen.      Mehr   als    das,    Brisby   war 
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niit  den   Li'uttMi   vom  (iasthof   ein   wenig    bekannt. 
Ei-  l)at.  Mylady  sa<>en  zu    ■■;r)Vn.  daß  er  ein  hall)er 
Sussexer    war.    ohfjleii       <  r    un\u     «rerade    in    der 
Grafschaft    uel)üren    se  :    • .  ine    Kl'  :n    waren    erst 
naeh  dem   li-roüen  Ere,  rüi-  iiiuh    :  ii.-sex    ijezn>>-en; 
und  die  Dünen    waren   .......  c-.^    >    rVld  seiner  Kfit- 

ühungen  irewesen.  und  kein  Ort  m  der  Welt  kam 
ihnen  «gleich,  oh  sehones  Wetter  oder  scideehtes. 
Sommer  od.'r  Winter,  und  St-hnee.  zehn  Fuß  tief 
ni  den  Rinnen.  Die  irroßartiirste  i.uft  in  England, 
hatte  er  sagen  hören. 

Seine  Horrin  hielt  ihn  am  Reden,  denn  es 
war  ein  Tro>t.  harte,  kahle  Tatsachen  zu  hören: 
und  seine  Annahme.  >ie  müsst>  um  ih>s  Herrn 
l.i"l)lin<i>-tute  besorgt  sein,  amüsierte  und  strafte 
sie.  Al)erahl  hätte  Diana  gewartet,  ehe  sie  einen 
Oefiihrten  wählte:  hatte  sie  ihre  verhängnisvolle 
\'erbindun-:-  mit  einem  viell.Mcht  imposanteren  Mann 
vermieden,  um  die  echte  Schönheit  luämdichcn 
('harakters  in  Mr.  Kedworth  zu  erkennen,  wi(>  er 
sich  heute  zeigte.  Wie  hatte  er  am  Erfolg  zwei- 
feln können?  Ein  (Iran  mehr  Vertrauen  zu  seinen 
Fähigkeiten,  und  Diana  hätte  den  rechten  Mann 
für  sich  gehabt  —  einen  offenen,  klaräuii-i!.ren.  eng- 
lischen Herrn.  Ihr  si)ekulativer  ätherisch(>r  Ceist 
klammerte  sich  heute  an  kahle  Tatsachen.  Sie 
hätte  geschworen,  sie  seien  das  einzige  wirkungs- 
voll Heroische.  Selbst  Brisbv  erhielt  seinen  Teil 
von  den  reflektierten  Strahlen,  und  er  wur.le  von 
ihr  sehr  wohlwollend  angeseh<>n.  Si(>  entließ  ihn 
erst,  als  '^eine  Aufzählung  der  Etappen  von  Hertas 
Heise  s''  :u  ermüden  und  seine  und  seinesirleichen 
heilsame  \Virkung  zu  betäuben  begann.  Auf  dem 
Sofa  ausgestreckt.  l)e()bachtete  sie  die  frühsinkende 
Sonne  in  südwestlichen  Wolken,  und  die  Wechsel 
vom  Safran  bis  zum  intensivsten  Scharlach,  die 
Krone  eines  N„vemborabends  und  eines  Frost- 
abends.    Redwortii   kam   auf  südlicher  Linie  vom 
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Kalkrückeii  zu  Sand,    wo   er  in  bekanntem  Lande 
anirenehmen  Boden    liatte:    unter  Buchen,   die   die 
\\eji;e    bräunten,    einen    Wiesenbacli    entlang,    der 
von  den  Höhen  trenährt  wurde,  durch  P'icliten  und 
(juc'r  über  Sandsi.uren  mit  voller  Aussieht  auf  H.ide 
und     )unen.     Diana    war   in    ihren   Miidehentaffen 
nut    ihin    hier   gewesen.      Diesem    Traum    machte 
der    farbige    Rücken    einer    Post     ein    Ende      Er 
erleichterte    seine    Tasche    und    überblickte 'beim 
Kauen  das  Land.     Ein  günstiges  Land  für  Eisen- 
bahnen,   und    sie    hatte    darübergeblickt,    und    er 
wurde  jetzt    (Mn   reicher  Mann :    und   sie  war   eine 
verheiratete  Frau,  die  an  der  Koppel  zerrte.    Sein 
AuUrag  wollte  keine  Prüfung  ertragen,   als  ein  so 
verzweifelt    weiter  Schuß   «erschien    er.     Er   schloß 
seinen    inner.>n    Blick    dagegen    und    spornte    vor- 
^\arts.     Als   der   brennende  Sonnenuntergano-  Wo- 
gen   über   den  Wacholder    und    den    BucIh  liinter 
ihm  schoß,   n-ar  er  weit  auf  der  Heide  und  trabte 
eine   endlose    Straße    hinab.     Daß    di.-    Leute,    die 
sich  gegen  Kisenbahn.Mi  wehrten,  keine  Geschäfts- 
eute  waren,  das  war  sein  Gedanke,  und  er  kehrte 
beharrlich    wieder:    denn    praktische    Manner    — 
selbst   (he   hingebendsten   unter   ihnen    —    denken 
nun  enimal  für  sich  selljer;  ihr  Heer,  die  X'ernunft 
nilt   sie   im    Kampf   mit   den    Sentimentalen   unter 
s"ine  Banner;   und  Redworth   schloß   sich   ihm  im 
Abstrakten   an    und   rief  den    furchtbaren  Zustand 
der  Wege   gegen   einen    Feind  zum  Zeugen,   dem 
es   last    an   gewöhnlicher   Menschlichkeit   gebrach, 
i^.in    hehltritt    seines    ausgezeichneten    Läufers    in 
"Ines   der   halb  zugefrorenen  Löcher  der  Chaussee 
war   die  Hauptursache   der  Verwirrung  seiner  Lo- 
gik;  er   hatte    hall)  auf  den  Knien  ireleoen      Jen- 
seits der  Marktstadt  wurden  die  Wege  so  schlecht, 
daß   er   sie    verließ,    und    mit   der  Gleichgültigkeit 
eines  Ingenieurs  folgte  er  einer  eigenen  Linie '^süd- 
östlich  über   Felder   und   Gräben,    begünstigt   von 
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einem  runden  Mond  am  Horizont  zu  seiner  LinkcMi. 
So  ritt  er  ein  paar  Stunden  lang  über  \vo«j;endes 
Brachland  geradeau-  u  den  Wiosenstrecken  un«l 
auf  .'in  blasses  Leucuion  von  Wasser  zu:  dann 
traf  er  auf  einen  Heckenweg  am  Wasser  hin  und 
erreichte  ein  amphibisciu's  Dorf,  fünf  Meilen  von 
Störung,  wurde  ihm  gesagt,  imd  ein  klarer  Kitt 
durch  Heckenwege,  nicht  zu  verfehlen,  „wenn  er 
ein  scharfes  Auge  offen  hielt".  Die  Schärfe  seines 
Auges  war  geteilt  zwischen  dein  Schwertgürtel  im 
Sternl)il(l  des  Sternenjägers  und  den  wechseln- 
d(Mi  (hissen,  die  ihn  unten  hin  und  her  führten. 
Die  Dünen  waren  sanft  erleuchtet;  trotzdem 
erschreckte  ihn  der  (Jedanke,  dal»  eine  P^rau  wie 
Diana  Warwick  an  diesem  Distrikt  hing,  der  so 
hart  von  Ertrag  war,  so  schmutzig,  physiognomi»^- 
U)s,  passend  nur  für  die  Eisenbahnen,  die  sie  ge- 
meinsam tnit  ihrer  Freundin  verabscheute.  Cnd 
noch  vernünftige  Frauen  I  Der  Mond  stand  schon 
hoch  auf  seiner  Fahrt,  als  er  in  Störung  einritt. 
Er  führte  sein  gutes  Tier  in  den  Stall  der  Drei 
Haben,  dankte  ihm  und  liebkoste  es.  Der  Stall- 
knecht schloß  nach  dem  Aussehen  der  Stute,  er 
sei  mit  der  Meute  ausgezogen  und  habe  den  Weg 
verloren.  Es  erschien  Redworth  merkwürdig,  daÜ 
sein  Zustand  nahe  am  Schluß  einer  .Jagd  auf  wilde 
Gänse  von  dem  Hurscheu  zicnnlich  genau  beschrie- 
ben wurde.  Aber  er  hatte  jetzt,  zu  stiller  Nacht- 
zeit, an  den  Kreuzweg  zu  {)0chen,  an  ein  seiner 
Meinung  nach  siciier  leeres  Haus.  Er  sättigte 
sich  stehend  mit  einem  Imbiß  kalten  Fleisches  inid 
mit  Tee  und  brach  auf,  deutlich  imterwiesen,  „wenn 
er  ein  scharfes  Auge  offen  hielt".  Bisher  hatte 
er  seine  Tüchtigkeit  bewiesen,  imd  er  lächelte  ein 
wenig,  als  er  die  Formel  gerade  für  ihn  wieder- 
holen hörte.  Eine  Wendung  nach  rechts  wurde 
genommen,  eine  nach  links,  über  den  Kirchhof, 
durch  das  Tor,    rechts   herum  und  vorwärts.     Auf 
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diesem  Wege   sah   er   sicli  nach  einer  Stunde  von 
neuem  unter  den  kahlen  Kastanien  der  Kirohhofs- 
mauer    von    Störung-,    und    das    (Hitzern    an    den 
Riindern    der    toten    Kastanienhlätter     zu     seinen 
Initien   erinnert«»   ihn    an    die   genauen   Gedanken, 
die    er    gehegt    liatte,    als    er    sie    zum   erstenmal 
l)etrat.     Der  Verlust   einer   Stunde    stachelte    ihn 
die   Jagd    ernst    zu    verfolgen,    und    er    fühlte    ein 
Herzklopfen,  als  er  daran  dachte,  daß  er  von  Fol- 
gen sein  koimte.     Er  entsann   sich,   daß  er  es  auf 
Topsley   gedacht   hatte.     Der   lange   Ritt   und  der 
buibruch  der  Nacht,  mit  nichts  vor  Augen,  hatte 
ihm    den    (Jeist    gegen    das    Mögliche    hinter    der 
dicken    Mauer   des    Wahrscheinlichen    verdunkelt- 
wieder  schwang  das  Mögliche  sein  Irrlicht.     Dazu 
zu  helfen,    daß   er   sie  vor  einem  verhängnisvtjllen 
Schritt   bewahrte   —   ein  Dutzend    Kombinationen 
im  Konditionalis   vorausgesetzt  -  das  wurde  sein 
estes  Ziel     da  er  einmal   hier   war   —   daran    war 
kein   Zweifel:    und    er    war    nicht    hier,    um    den 
Darren  zu  spielen,  wenn  auch  sein  Auftrag  närri'^ch 
war.     Er   trat   auf   den  Kirchhof,   ging   durch  ilon 
Schatten  des  ^lurmes    und  eilte  den  Pfad  entlan<r 
da    er    meinte,    ein    paar   Gestalten    vor   sich   ver- 
schwinden zu  sehen.     Er  rief;  er  hoffte,  von  diesen 
Eingeborenen  Auskunft  ül)er  den  Weg  zu  erhalten- 
der  Mondschein    war   hell,   die  Gral)steine   lesbar" 
al)er  es  kam  keine  Antwort   zurück,    und    der  Ort 
schienden  loten  zu  gehören.  „Ich  habe  ihnen  Angst 
gemaclit,''  dachte  er.     Sie  ließen  ihm  eine  wunder- 
liche Emphndung  im  Körper  zurück.    Ein  Ritt  nach 
hussex   hinunter,    um  Geister  zu   sehen,   wäre   ein 
merkwürdiges  Erlebnis;  aber  ein  imverdautes  Tee- 
duier   ist   geradezu   die  Mutter  von  Geistern;   und 
er  warf  ihm  vor,  es  verwirre  ihm  Augen  und  Geist. 
Aus  dem  Tor  heraus,  jetzt   rechts  hemm  und  «ge- 
radeaus.    Er    machte    die    Wendung.     Er    mußte 
vorher    irgendwo    falsch   abgebogen   sein    —    und 
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wo?  Ein  Licht  in  einem  Hause  lud  ihn  ein,  nacli 
der  ^gewünschten  Auskunft  zu  {ragen.  Die  Tür 
wurde  von  einer  Frau  geöffnet,  die  nie  von  einem 
Kreuzweg  gehört  hatte;  auch  ihr  Mann  nicht; 
auch  keins  von  den  Kindern,  die  sich  um  sie 
drängten.  Drinnen  rief  eine  Stimme:  „Kratzwägl" 
und  bald  nach  dem  Knarren  eines  Stuhls  zeigte 
sich  ein  alter  Mann  mit  dem  Hut  auf  dem  Kopf, 
den  die  Frau  als  eine  Art  Vorstellung  ihren  Ein- 
mieter nannte,  und  sagte:  „Ich  kenn  de  Stell,  de 
se  Kratzwäg  nennen,"  und  er  führte.  Redworth 
verstand  die  Absicht,  daß  ein  (Jesohäft  dabei  her- 
ausgeschlagen werden  sollte,  fügte  sich  und  sagte: 
„Rechts,  glaube  ich."  Ihm  wurde  gesagt,  er  solle 
mitkoinmen,  wenn  er  nach  „den  Kratzwüg"  wolle, 
und  von  rechts  bogen  sie  nach  links  ab  und  noch- 
mals scharf  um  eine  Ecke,  dann  geradeaus  wieder  zu 
eine"  Wendung,  wo  der  sonst  unmitteilsame  alte 
Mann  sagte:  „Da,  dissen  Weg  da  runner,  im 
mitten  rauf  'n  Pfosten." 

„Ich  will  zu  einem  Haus,  nicht  zu  einem  Pfosten," 
schrie  Redworth,  der  eine  kahle  Fläche  sah. 

Der  alte  Mann  sandte  einen  Finger  über  seinen 
Schädel.  „Nee,  da  's  kein  Haus.  .\ber  das  is'n 
Kratzwäg  von  vier  Wegen,  wenn  S(»  'n  Kratzwäg 
wollen." 

Sie  gingen  zurück.  Sie  waren  in  einem  solchen 
Gewirr  von  Wegen,  daß  der  alte  Mann  Herr  war, 
tmd  Redworth  schwor  sich,  ihn  beim  ersten  Hause 
abzulohnen.  Es  dauerte  jedoch  lange,  ehe  sie  es 
erreichten,  und  der  alte  Mann  war  sofort  durchs 
Gartentor  hindurch  und  rief  die  Leute  und  holte 
Auskunft,  ehe  Redworth  noch  etwas  hören  konnte. 
Er  lächelte  über  die  Hundeschlauheit  eines  dick- 
fälligen, alte  1  Geschö])fes,  das  entschlossen  war, 
einen  Anspru  h  auf  sein  Trinkgeld  zu  begründen. 

„Sie  sind  Sussexer?"  fragte  P«>dworth  und 
erhielt  zur  -\ntwort:  „Nee,  von  'n       eers." 
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Als  er  aus  der  Cberhgung  erwachte,  sagte 
der  Alte :  „Ich  bin  'n  Hampshireman." 

„Eine  famose  Grafschaft!" 

„Ah  je!"    Der  Alte  hob  die  Brust.    „War  mal!« 

„Wieso,  was  ist  ihr  begegnet?" 

„War  mal  "ne  famose  (Irafschc)t,  sag"  ich.  Ha! 
Sie  fragen,  was  ihr  begegnet  is?  Nehmense  un 
gehnse  und  sehnse  sich  se  jetzt  an.  In  hier  unt'^n 
wird's  -uch  bald  nich  mehr  besser  sein.  Als  ich 
"n  Juni,^e  war,  da  war  's  alte  Hampshire  *n  stolzes 
Land  mit  die  alten  Kutschen  un  die  alten  Scpiires 
un  Erntefesten  un  Weihnachtsfeiern.  —  Schneiden's 
Land  kaputi  Man  kann  nich  mehr  stolz  sein,  wenn 
man  da  lebt  oder  irgendwo,  wie  ich  seh",  jetzt." 

„Sie  meinen  die  Eisenbahnen." 

„iJas  is  der  Teufel,  der  is  rauf  gekommen  und 
über  ganz  England!"  rief  der  melancholische  alte 
Patriot  aus. 

Man  versuchte  ein  wenig  \ufheiterung,  aber 
vergebens.  Er  sah  mit  uufeh"  .rer  Deutlichkeit  den 
Triumph  des  verworfenen  Potentaten,  ja,  sein  j)er- 
sönliches  Erscheinen,  in  ..diese  Schnaubmaschin'n". 
Das  Land,  das  Andrew  Hedger  hervorgebracht 
hatte  —  so  konstatierte  er,  lautete  sein  Name  — 
keimte  nie  wieder  die  gleichen  alten  Kricketwiesen 
zeigen,  wie  als  er  ein  Junge  war.  .Mit  Altengland, 
erklärte  er,  war  es  aus. 

Als  Red  wort  h  unter  den  glänzenden  Mond- 
slrahleii  auf  die  Thr  sah,  entdeckte  er,  daß  er 
diesem  natürlichen  Aufschrei  einer  verfallenden 
und  sich  verlaufenden  Klasse  volle  dreiviertel 
Stunden  gelauscht  hatte,  und  der  Kreuzweg  war 
noch  nicht  in  Sicht.  Er  erhob  Vorstellungen.  Der 
Alte  trabte  weiter.  „Wir  müssen  tun,  wie  uns 
li-ezeig  is,"  sagte  er. 

Der  Weitermarsch  brachte  sie  an  eine  Bieguni»-. 
Jede  Biejjimg  erschien  hoffnungsvoll.  Xoch°eine 
Biegung    bot    den    willkommenen    Anblick    einer 
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hniehtcnden  'riiiöffninig  auf  t'iner  HodeiH'rhchunf? 
neben  dem  Weg.  Als  sie  ihr  näherkamen,  hieü 
der  Alte  ihn  „n'  bißchen  warten"  und  stieg  mit 
langen  Schritten  die  Steigung  hinauf.  Ein  kräf- 
tiger, alter  Kerl,  liedworth  wartete  unten  und 
sah  zu,  wie  er  zu  der  C'ruppe  in  der  erleuchteten 
Tür  trat  und  offenbar  seine  Frage  über  das  Woherum 
des  Kreuzwegs  stellte.  Schließlich  ging  er  in 
äußerster  Tngeduld  zu  der  Gruppe  von  Zuschauern 
hinauf.  Sie  sahen  alle  —  und  Andrew  Hedger  als 
der  Verzaubertste  und  am  tiefsten  Ehrfürchtige 
unter  ihnen  —  dem  Zerschneiden  eines  Ferkels  zu. 
Außerstande,  sein  (Jehör  zu  erwecken,  zerrte 
Redworth  ihn  am  Arm,  und  das  Schütteln  blieb 
wirkungslos,  bis  es  an  Kraft  zunahm. 

„Ich  habe  keine  Zeit  zu  verlieren ;  haben  sie 
euch  den  Weg  gesagt?" 

Andrew  Hedger  gab  seinen  Arm  hin.  Lang- 
sam ließ  er  den  gespannt  liebevollen  Blick  von 
dem  schönen,  gestreckten,  weißen  Leichnam  und 
sagte  mit  sinkenden  Augenlidern:  „Ich  könnt  'ne 
feste  Stunde  Ferkel  essen." 

Er  hatte  nach  dem  Weg  zu  fragen  vergessen, 
berauscht  von  dem  Anblick  des  Ferkels;  und  als 
er  fragte,  war  er  schwer  von  Begriffen,  da  er  sich 
ganz  den  letzten  Blicken  hingab. 

Redworth  erhielt  die  Anweisungen.  Er  hätte 
Mr.  Andrew  Hedger  fortgeschickt,  aber  das  war 
unmöglich.  „Ich  will  Se  auch  das  Kreuzweg-Haus 
zeigen,"  sagte  er  und  deutete  damit  an,  daß  er 
schon  etwas  verdient  hatt(>,  weil  er  ihm  den  Kreuz- 
wegsj)fosten  gezeigt   hatte. 

„Schwein  ist  mein  Leibgericht,"  sagte  Andrew 
Hedger.  Die  gastrischen  (Quellen  der  Beredsam 
keit  trieben  ihn  zum  Reden,  und  er  machte  sich 
zwischen  schwelgenden  Pausen  Luft.  „Sie  haben's 
früh  geschlachft.  Es  ist  fett;  un  es  hätt'  fetter 
sein  können.     Aber  's  is  fett.    Se  haben  ihr  Weih- 
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naclien  früh;  das  luihen  se.  Hijunidl  S'u-  dollton 
(las  Gekrösf  un  de  Würste  an  de  Balken  liän<2;eu 
sehn  un  dran  (Mithin^.  Das  is  ne  Krone  für  jedes 
HausI  Das  hänjjen  se  rund  um  de  Stubendecke 
—  wie  "n  Maikranz  in  alten  Tagen.  SelbslgeUittertes 
Schwein  I  Die  haben  "n  Fest  vor  sieh,  jawoll.  Vn 
se  schnippsen  noch  manchen  guten  Tag  mit  de 
Fingern  auf  de  Welt.    Un  die  Schinken  I   Die  pökeln 

Haus.    xMterStil!    Das 

^    ,v,w     n    Schwein.      Es   ist  gut 

l)is  zum  annern    und  schlägt  alles 

Christ enwelt.      Das    weiti  jeder   un 


Mitgefühl   mit 


den  Schinken  selber  in  da 
is    meine    Meinung    von 
von   einen  End   ])is  zum 
annere    in    dei 
sagfs." 

liedworth  wurde  müde.  Au; 
dem  FluU  der  Int  erhalt  ung  sagte  er  ein  Wort  für 
die  Eisenbahnen:  sie  würden  das  Schweinefleisch 
hoffentlich  billiger  machen,  würden  einen  Haufen 
Schinken  auf  den  Markt  bringen.  Aber  Andrew 
Hedger  antwortete  voll  Verachtung,  er  halte  nicht 
viel  von  ausländ'schen  Schinken:  niemand  wüßte, 
womit  si(>  gemästet  wären.  Schweine,  sagte  er, 
frälien  alles,  wo  si(>  keine  Wahl  hätten  —  sie  hätten 
einen  wundervollen  Magen  fürs  Fressen.  Nur,  wenn 
sie  die  Wahl  hätten,  ließen  sie  das  schlechteste 
bis  zuletzt,  und  eigenes  Futter  füllte  sie  mit  dem 
Zeug,  das  sie  gutes  Fleisch  gäben,  und  fettes  ■ — 
,,was  wir  hier  Primaspeck  nennen".  Da  es  nicht 
recht  ist,  einen  patriotischen  Enthusiasmus  zu 
dämpfen,  ließ  Hedworth  ihn  sich  über  sein  Thema 
verbreiten  und  sann  über  sein  prahlendes  Wort, 
er  könne  eine  feste  Stunde  Schwein  essen,  was 
eine  entfernte  klassische  Reminiszenz  weckte:  — 
ein  wunderliches  Durcheinander. 

Sie  kamen  über  die  hölzerne  Brücke  eines  ge- 
schwollenen Bachs. 

...Jetz  haben  Se's,"  sagte  der  Schweineanbeter; 
..das  wird  das  Haus  sein,  denk  ich  mir." 

Eine    dunkle    Gebäu'    .nasse    mit    dem    Mond 
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(laliiiUer,  dir  in  hohlen  Strahlenbiindcrn  chirt'h 
ciiKMi  Fichit-nhiiiTcl  schien,  stand  vor  Hedworths 
Bücken.  Die  Fenster  waren  alle  dunk«'l,  von  den 
Schornsteinen  stieg  kein  U'auch  auf.  Kr  sah  das 
dunkle  Wiesenviereck  und  den  Wegweiser,  der 
den  Mitteli»inikt  der  vier  Stratien  angab.  Andrew 
Hedger  wiederholt',  es  sei  das  Kreuzweg- Haus, 
da  kann  niemand  nich  zweifeln.  Kedworth  gab 
ihm  sein  erwartetes  Trinkgeld,  worauf  Andrew 
ihm,  abschwenkend,  eine  herzliche  gute  Nacht 
wünschte  und  alsbald  in  starkem  Futigangerschritt 
<lavonschritt,  offenbar,  um  noch  einen  letzten  Blick 
auf  die  geliebte  .\natomie  zu  werfen. 

Da  stand  das  Haus.  Al)solut  leer!  dachte 
K'edworth.  Der  Klang  diT  Torglocke,  die  er  zog, 
kam  ihm  wie  ein  Echo  vor.  Das  Tor  war  nicht 
Er  füldte  eine  Wiederkehr  seiner 
Kirchhofsenipfindung,  als  er  im 
Hauses  den  Gartenwea-  hinaufging, 
geboren,  hier  war  ihr  Vater  ge- 
storben, und  dies  war  der  llaltej)unkt  ihrer  Träume 
als  Mädclien  auf  der  Schule  i»ei  London  und  in 
Paris.  Hier  war  ihr  Herz.  Er  blickte  zu  den 
Fenstern  hinauf,  die  mit  toten  Augen  auf  die  Dünen 
sahen.  Die  l(>bhafti'  v'orstellung  von  ihr  war  wie 
eine  Phantomerscheimmg.  und  kalt;  sie  versicherte 
ihm,  daß  die  Diana  im  Körjier  abwcvsend  war. 
Hätte  Lady  Dunstane  recht  vernuitet,  so  hätte  er 
vielleicht  von  Nutzen  sein  können! 

In  einer  Vorausahnung  toten  Schweigens 
läutete  er  die  Hausglocke.  Sie  schien  eine  müde 
Zunge  in  einem  Leichnam  in  Bewegung  zu  setzen. 
Die  Glocke  tat  bis  zum  letzten  Klang  ihre  Pflicht, 
und  dann  kam  noch  ein  dünner,  wiedererwachender 
Schlag  zum  Schluß,  wie  in  den  Tagen,  als  sie  dem 
Gast  lebendig  antwortete.  Er  zog  und  erhielt  die 
AntwM)rt,  ganz  dieselbe  mit  dem  schwachen  Sehluß- 
anklang,   der  genau  einem  „hier!"  am  Ende  emer 


verschlossen, 
wunderlichen 
.Schatten  de.> 
Hier    war    sii 
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borcdtcn  Verneinung  glich.  Absolut  leer!  l']r  zog 
und  zog.  Die  Glocke  wackelte  und  wackelte.  Dies 
war  das  Haus  eines  witzif,en  Gastgebers,  eines 
lustigen  Mädchens  und  schmausender  Gäste  ge- 
wesen; ein  Haus  heiterer  Doruier,  tun  Haus  der 
Blitze,  des  Witzes  und  der  Phantasie.  Der  Tod 
schien  niemals  stinnnenreicher  als  in  jenem  Wackeln 
der  Glocke. 

l'in  sein  Gewissen  zu  beruhigen,  wie  es  einem 
zuverlässigen  Gesandten  geziemte,  ging  er  auf  die 
Hinterseite  dvs  Hauses  herum,  um  die  vollständige 
L"en'  zu  bestätigen.  Seine  besorgte  \'erzweinung 
hatte  gesagt,  es  sei  absolut  leer;  aber  als  er  es 
sich  übcrlt'üte.  vermutete  ir,  das  Haus  müsse  einen 
Hüter  haben:  wahrscheinlich  genug  einen  alten 
Gärtner  mit  seiner  Frau,  in  Taubheit  verloren, 
doppelt  verschlossen  durch  Sc^hlaf.  I"]r  fand  kein 
Anzeichen  von  ihnen.  Die  Nachtluft  wurde  merk- 
lich rauher.  l']r  schlug  an  die  Hintertüren.  Tote 
Hohllu'it  antwortete  dem  Schlag.  Kr  trommelte 
luid  schlug  mit  dem  P^uti.  Der  heftige  Streit  mit 
Holz  und  Mauer  dauerte  mehrere  Minuten  und 
endete  wie  er  l)eg()inien  hatte.  Das  Fleisch  kann 
zausen,  muß  aber  sicherlich  in  einer  solchen  Debatte 
den  Kürzeren  ziehen. 

„Nun.  meine  liebe  Ladyl"  —  redete  Redworth 
Lady  Dunstane  laut  an,  ais  er  die  Hände  in  die 
Tasclien  steckte,  um  sie  zu  wärmen  —  „wir  haben 
getan,  was  wir  tun  konnten.  Das  nächstbeste  ist, 
zu  Hett  zu  gehen  imd  zu  sehen,  was  ims  der 
Morgen  bringt." 

Die  Versuchung,  die  wilden  Ahnungen  traum- 
geistiger Frauen  vom  Gesichtspunkt  des  ])raktischen 
Mannes  aus  anzusehen,  fand  eine  Hilfe  in  der 
intensiven  Kälte  der  Atmosphäre  und  verleitete^ 
ihn,  ein  Geschlecht  zu  kritisieren,  das  an  die 
Übung  des  Gehirns  nicht  sehr  gewöhnt  war.  „Und 
sie   hassen    die   Eisenbahnen!"     Er   warf   sie,    was 
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den  InH'lIcki  anging,  mit  Andn'w  Ht'tl^or  und 
Comptifi;!!!»'  zusauimcn.  Sic  sanken  in  sciiior 
Achtung  auf  das  Niveau  dnr 'Pfnipcraiur  -  soweit 
es  auf  ihren  Intellekt  ankam.  !•>  zollte  ihrer 
Herzenswärine  Beifall.  Dafür  war  das  Schneiden 
der  Zehen  und  l''in<;ers{)itzen  des  Opfers  ein  inäch- 
li.Uer  Zeu^e. 

Iin  Trab  zin-  Front  des  Hauses  herinu,  und  er 
stand  im  Mondschein.  Dann:  denn  imwillkürlich 
tat  er  jetzt  alles  laufend  —  stürzte  (  r  die  Stufen 
hinauf,  erfijriff  die  grämlich  hängende  ( ilockenschimr 
und  bearbeitete  sie  wie  eine  j'innpe,  bis  er  nel)ou 
der  Tür  ehien  kleineren  (llockenknopf  i)emerkte, 
diMiernach  Art  eines  Schiebers  bearbeitete,  l'umpo 
und  Schieber  —  die  (Hocke  \ind  die  Schelle  er- 
gaben einen  Lärm,  der  Katz  und  Maus  und 
Kardinalspinne  v(>r)agt  hätte,  alles,  was  in  ver- 
lassenen Häusern  läuft  oder  spinnt ;  und  das  gute 
Ergebnis  war  ein  gewissei-  (Jrad  von  Wärme  in 
seinem  Körper.  Er  hielt  atemlos  iime.  Keine 
Bewegung  drinnen,  kein  Licht.  Das  weiKe  Starren 
der  Fenst(M-  im  .Mondlicht   blieb  ungestört. 

Die  Dünen  ulichen  einem  v  elligen  (lewand 
schatteidiafter,  grauer  Seide.  Kein  Vv'iinder,  daß 
sie  gern  auf  sie  geblickt   hatte. 

l'nd  es  war  kein  Wunder,  dal-i  Andrew  Hedger 
Prima- Speck  zu  würdigen  verstand.  Speck,  der 
sich  kräuselte,  fette  Schnitten  wirklichen  Selbst- 
gemästeten auf  dem  Feuer  —  keinen  von  eurem 
ausländ'schcn  —  das  suggerierte  eine  kräftige  Er- 
frischung und  Widerstandskraft  gegen  feindlit-he 
Elemente.  Auch  war  es,  Gesundheit  vorausgesetzt, 
eine  scharfe  Nacht  vorausgesetzt  das  Thermometer 
stand  mindestens  fünfzehn  (irad  unter  .Null  — 
nicht  zu  viel  gesagt,  wenn  (in  Mann  sich  rühmte, 
er  könne  eine  feste  Stimde  essen. 

Das  waren  Gedanken,  die  einen  nur  halb  er- 
nährten Herrn  durchzogen,  dem  eine  strenge  Frost- 
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iKuhi  in  (It'ii  Gliedern  sehiiiit.  PVeilieh,  eine 
wundervolle  Nacht !  Sie  wä'-e  entzückt  gewesen, 
hätte  sie  sie  hier  sehen  köinien.  Die  Dünen  waren 
wie  füeljende  Inseln,  wie  niärchenheladene  Dünste; 
fest,  wie  Andrew  Hedgers  Stunde  des  ICssens: 
visidniir  wie  nur  zu  oft   sein  \' erlangen  I 

Redwort  h  nuirmelte,  nachdem  er  sich  vom 
Käsen  aus  das  liild  des  Hauses  und  des  umgehen- 
den Landes  eingeprägt  halte,  vor  sich  hin,  er 
(lenke,  es  sei  so  etwa  die  schärfste  Nacht,  die 
ihm  in  England  noch  begegnet  war.  Ihn  fror,  er 
war  hungrig,  deprimiert  und  in  erstaunlichem 
Grade  von  einer  Unfähigkeit  befallen,  irgendwelche 
seiner  tledanken  vom  alten  Andrew  Hedger  zu 
tremien.     Die  N'atur   spielte  ihre  Possen    mit    ihm. 

Er  verliel)  den  (iarten  lebhaft,  soweit  seine 
Beine  in  Betracht  kamen,  und  widerstiebend.  p]r 
iiättc  gern  gewußt,  ob  l^iana  das  Haus  letzthin 
Itesuclit  hal)e,  oder  ob  sie  erwartet  wurde.  Das 
konnte  man  am  Morgen  erfahren  ;  a])er  seine  Mission 
war  dringend,  und  er  schwebte  auf  ihren  Flügeln. 
Er  war  ärgerlich  und  traurig. 

Kaum  hatte  er  das  Gartentor  geschlossen,  als 
ihm  das  Knarren  eines  aufgehenden  Fensters  Halt 
gel)ot,  und  er  rief.  Die  Antwort  kam  von  einer 
\veil)lichen  Stinune,  einer  jungen,  nicht  unan- 
genehmen, ol'-gleich  es  nicht  Dianas  war. 

Er  verstand  keins  der  Worte,  antwortete  al)er 
mit  lautem  Ruf:  „Mrs.  Warwick!  —  Mr.  Red- 
wort hl" 

Das  war  für  die  Tauben  oder  die  Toten  laut 
geiuig. 

Das  Fenst(>r  schloß  sich.  Er  ging  an  die  Tür 
und  wartete.  Sie  öffnete  sich  ihm;  und,  o  Wunder, 
wie  eine  Frau  die  andere  erraten  hatte,  dort  stand 
Diana! 
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Kapital  IX. 

Zeigt,  wie  ein  Herr  und  eine  Dame  einer  schwie- 
rigen Situation  auf  eintaeiie  Art  entgegentraten, 
oline  dal)   es  weder  dem    einen   noch   der  andern 

schadete. 

Kcdwoitlis  erster  Impuls,  als  er  sich  wejren 
seines  fiirchihari'ii  Liiniis  entscluil(li<^te,  war,  vor 
lauter  Herzeusireuile  zu  huiien  :  iiid  dabei  dachte 
sich  der  wiirdi^e  Herr,  er  halte  deshalh  so  beharr- 
lich um  luidat)  ju;elärmi,  weil  er  gear^wohnt  liabe, 
wenn  sie  zu  Ihuise  wäre,  würde  sie  eines  heftijren 
Hufes  bedürfen,  tun  sich  zu  verraten.  Ivs  war 
ihm  ein  ne(hirlHis,  -inen  beschämten  harfsinn 
l>is  auf  <1  Höhe  seiner  ^glücklichen  ne.lii,;  zu 
heben. 

„Hätte  ich  i::e\vul)t,  daU  Sie  es  waren,"  saf>te 
hiana  und  hieti  ihn  eintreten.  Sie  tru<>;'  eine 
schwarze  .Seideninantille  und  war  wartn  gekleidet. 

Sie  rief  nach  ihrem  Mädchen  Danvers,  deren 
Rcdworth  sich  enisami:  einer  festen  Krau  von 
etwa  vierziii-,  eingehüllt  wie  ihre  Herrin  in  Kopf- 
bedeckimg,  .Manttd,  Hal.~  uch  imd  Schal.  Diana 
sagte  ihr,  sie  solle  in  der  Küche  nach  l-Ynierholz 
>uchen.  und  führte  ihn  in  ein  Wohnzimmer.  ..Ich 
braucht-  nicht  fragen  -  Sie  kommen  von  Ladv 
Dimstane'"   sagte  sie.     „Ist  sie  wohl?" 

„Sie  i.-i   sehr  besorgt." 

„Sie  frieren.  In  leeren  Häusern  ist  es  kälter 
als  draußen.     Sie  sollen  bald  ein  Feuer  hal)en." 

Sie  bat  ihn  sich  zu  setzen. 

Das  leichte  Glühen  einer  Kerze  machte  ihre 
dunkle,  reiche  P'arbe  im  .Schatten  orangefarben. 

„Haus  und  (Jrundstück  stehen  einem  Mieter 
offen,"  nahm  sie  wieder  auf.  „Ich  sage  ihnen 
morgen  früh  Lel)ewohl.  Das  alte  Paar,  das  die 
Verwaltung  hat,  sciilätt  heute  nacht  im  Dorf.  Ich 
wollte  sie  nicht  hier  haben.  Sie  haben  den  Dienst 
der  Regierung  verlassen,  denke  ich  mir?" 
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.S»'it  (Miu'in  .luhr  oder  so.*" 

,\Vann  sind  Sit-  aus  Amerika  zurück/^rkelirt  ?•* 

,\'or  zwei  Tagen." 

.l'nd   haben  sofort   Ihren  liesuch  auf  CopsU'V 


genuirht 


.So  hald  i«h  konnte." 

,  l);is    war     echt»'     Frcundschafthchkeit.      Si« 


i)al>en  fineii  Hri«'f  für  niieh 


•>u 


.hl. 


Kr   steekt«'   die  Hand   nach    dein  Brief   in   die 


'Pasch 


..(llt'icli,"  sagte  .sie.     Sic  erriet  den  Inhah   und 


stärkt 


e     ilnen 


KnischhiU,     ihm     zu    widerstehen. 


Danvers  liatte  l"'eucrholz  und  Kohh'n  gebracht. 
Sie  erhieU  ihre  P.efehle,  und  trotz  des  Widerstands 
des  Mädchens  und  der  .\bwehr  d(>s  Ih-rrn  kniete 
Diana  am  Host  hin,  indem  sie  bemerkte:  „Lassen 
Sie  micii  dies  tun.  hh  kann  ein  Feuer  anlegen 
und  entzünden." 

Kr  war  gezwungen,  zuzuschauen;  sie  war 
eine  Frau,  die  meinte,  was  sie  sagte.  Sie  kniete 
und  handhabte  Papier  und  Ihdz  und  .Streichhölzer 
wie  ein  Zimmermädchen.  Danvers  ging  auf  ihre 
Mission  davon,  und  Redwort h  sah  Diana  in  di-r 
ersten  l''euerglut  an.  Kr  liätte  an  <'ine  .Madoima 
auf  einer  alten  spanischen  Leinwand  denken  können. 

Der  .\kt  des  Dienstes  war  schön  in  seiner 
.\nnuu,  und  die  Einfachheit,  mit  der  sie  die  Abeit 
tat,  gab  ihr  etwas  Geistiges.  Kr  dacnle.  ala  sie 
da  kniete,  er  habe  noch  nie  gesehen,  wie  schön 
und  wie  mit  Geheimnis  beladiMi  ihre  Zügewar<'n; 
die  dunklen,  großen  Augen  unter  den  vollen  Brauen; 
die  stolze  Linie  einer  g(>raden  Nase  im  rechten 
Verhältnis  zum  Bogen  der  Lippen;  ruhevoller, 
roter  Lippen,  geschlossener,  mit  der  Kurve  des 
Schlummerlächolns  in  den  Winkeln.  Ihre  Stirn 
war  breit.  Das  Kinn  von  genügender  F'estigkeit, 
um  das  edle  Viereck  zu  tragen;  die  Brauen  durch 
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tMiieii  wciclien  dichten  Sclnvunü^  zu  den  Schläfen 
niiirkiert;  ihr  schwarzes  Haar  glatt  den  Kopf  ent- 
lang zum  Knoten  hingezogen,  entblötit  von  der 
in  den  Xucken  gerutschten  Mantille. 

l'^legant  in  Kinfachheit,  hätte  der  klassische 
Dichter  von  ihrem  Haar  und  Anzug  gesagt.  Sie 
gehörte  zu  den  Frauen,  deren  Witz  bei  allem,  was 
sie  tun,  rasch  ist.  Das,  was  zu  ihrer  Stellung, 
ihrer  Natur  und  der  Stunde  patJte,  l)ezeichnete 
sicherlich  ihre  Erscheinung,  rnerkiärlicherweise 
überwog  heute  nacht  für  einen  Beobachter,  der 
ihre  IJnsehuld  verteidigen  wollte,  die  schöne  Er- 
scheinung des  Fl;>isches  ihre  intellektuelle  ( iewalt. 
Oder  vielmehr,  er  sah  das  Verborgene  im  Sicht- 
l)aren. 

Besitzer  einer  solchen  Frau,  und  sie  verlieren! 
Uedworth  bemitleidete  den  Mann. 

Die  prasselnden  [''lammen  röteten  ihr«*  ganze 
tiestalt.  Als  er  sie  so  ansah,  (»ntsann  er  sich,  daß 
Lady  Dunstane  einmal  von  ihr  gesagt  hatte,  im 
Zorn  habe  sie  die  Nüstern  eines  Schiachtrosses. 
Die  Nasenflügel  waren  jetzt  unter  irgendwelchen 
sensitiven  Eindrücken  ihres  Sinnens  leicht  bewegt. 
Die  01ivenwang<'n,  bleich,  als  sie  in  der  Tür  ge- 
standen hatte,  waren  von  den  Feuerstrahlen  gerötet, 
wenn  auch  nicht  mehr  mit  ihrem  zentralen  J)unkel- 
rot,  der  tropischen  Blüte  eines  reinen  und  reich- 
lichen Blutes,  als  die  es  erschienen  war.  Sie  war 
jetzt  vom  Kampf  heilrängt.  Sein  Mitleid  mit  ihr 
und  sein  begieriges  Kämpfertum  ül)erwältigtt'n  den 
(ieist  des  Mitgefühls  mit  dem  törichten,  unglück- 
lichen Manne.  Ein  Esel  nuitlte  der  Mann  sein, 
•  lachte  Redworth:  und  er  fragte  sich  innerlich: 
Nahm  der  elende  Tyrann  von  einer  solcht  n  Frau 
an,  sie  würde  es  zufrieden  sein,  als  ein  Talglicht 
in  einer  vergitterten  Laterne  zu  leuchten?  Der 
Edelmut  der  Männer,  die  über  den  Besitz  anderer 
Männer  spekulieren,  ist  bekannt,     l'nd  doch  kennt 
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der  Mann,  der  eine  l-'riiu  liebt,  ganz  die  iMfersueht 
des    Mannes    auf    ihren    guten    Namen.      Und    ein 
Liebhaber,  der  ohne  die  Ansitrüehe  der  X'erbindung 
in  ihrem  Sinne  verwundet    werden    kann,    wird   in 
seiner   Hukhgung    weniger   (hireh    das   persönliche 
Lieht  abgelenkt,  zu  dem  des  Mannes  Balsam-  mid 
Weihrauehfabrik    hauptsächlich    hingezogen    wird, 
wenn  seine  Liebe  vcrwundi-t  ist.    Jene  Betrachtung 
ihrer    unvergleichlichen    Schönheit,     um    die    die 
Scharen   seiner   Gedanken    flatterten,     -^'.•schulterte 
in  Kedworth  das  pers()nli(;he  Licht  ein  wenig.     Er 
war   sich   der  (,)ual   bewußt,     ihn   tra^    du'  Frage: 
Inwieweit     war    sie    unvorsichtig    oder    nmtwiUig 
gewesen?      l'nd   ihr   Biß   war   eine   scharfe   Säure 
auf    seinen    Nerven.      Eine    von    ihrem    Mann    be- 
zweifelte Frau  ist  stets,  selbst  für  ihre  Verteidiger, 
in   den  ersten  Stunden   der   schädlichen  Gerüchte, 
bis  sie  durch  Dienst   im  Vertrauen   befestigt   sind, 
ein  Gesi'höpf  der  Wildnis,  jedermann  zur  Hetzjagd 
freigegeben.     .Ja,   die   letzteren    werden   das    mehr 
emplinden    als   eine    zynische    Welt.      Der   Zweifel 
stößt    sie    hinaus,    der    allgemeine  Heller    reißt    sie 
zu  P)ü(h'n;  sie  läuft  wie  die  Beute  des  Waldes  unter 
verschlungenen  Zweigen;  ri'in,  wenn  wir  es  denken 
können,  aber  es  nuiß  in  Ergebenheit  gedacht  wer- 
den:  ihr  Huf  ist  vogelfrei.     Hedworth  hatte  starke 
Ähnlichkeit    mit  seinen  Mitmenschen,   nur.    daß  er 
die    Kraft    seines    Glaubens    an   diese   Frau    besaß, 
'i'rotzdem    bediu'fte   es  der  Pracht    ihrer  Schönheit 
und  des  gegensätzlichen  Zaubers   ihrer   demütigen 
knienden    Stellung    am    Feuer,    um    ihn    auf    seine 
richtige   Geistesspur   zu    brin.gen.      Er   wußte   und 
war  ihrer  sicher.     Er  zerstreute  die  unheilige  Brut, 
die  jede  Kegung  des  Reptilienteils  in  uns  begleitet, 
um  sie  mit  dt«n  Augen  eines  Freundes  anzusehen, 
lud    wenn    .    .    .1    —    eine    kleine    Gedankenmaus 
huschte    aus    einer    der   Kanunern    seines    Kopfes 
hervor  und  >choß  die  Gänge  entlang,   so  daß  ihm 
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ein  Schweiß  auf  die  Stirnc  trat.  Nun,  wi(>  dio 
'ratsaehen  auch  standen,  sein  Herz  «rehörte  ihr! 
Er  hoffte,  daß  er  gegen  Flauen  erharmungsvoll 
sein  konnte. 

Sie  erhob  sich  von  den  Knien  und  sagte: 
„Jetzt,  bitte,  geben  Sie  mir  den  Brief." 

Er  wurde  um  Entschuldigung  gebeten,  daß 
sie  ihn  auf  das  Feuerlicht  beschränkte,  als  sie  das 
Zimmer  verließ. 

Danvers  brachte  ein  düsteres  Talglicht  herein 
und  bemerkte,  ihre  Herrin  habe  keinen  Besuch 
erwartet:  ihre  Herrin  habe  ihm  nichts  als  Tee 
und  Butter  und  Brot  anzubieten.  Danvers  äußerte 
keine  Klage  über  ihre  Leiden;  sie  war  glücklich, 
ihr  Bild  zu  sein. 

„Ich  bin  nicht  hungrig,''  sagte  er. 

Ein  Teller  von  Andrew  Hedgers  Eigenem  hätte 
ihn  nicht  in  Versuchung  geführt.  Das  törichte 
Prasseln  von  Speck  klang  ihm  in  den  Ohren,  als 
er  im  Zimmer  auf  und  ab  ging:  eine  Illusion  seiner 
Phantasie,  die  von  einem  frostgeschärften  Appetit 
gestachelt  wurde.  Aber  der  vorausgeahnte  Kampf 
mit  Diana  hielt  das  Verlangen  in  Schach  und 
stumpfte  «>s  ab. 

War  Warwiek  der  Mann,  der  auf  einen  wahn- 
sinnige: Argwohn  hin  bis  zum  Äußersten  ging. 
We'  ■■        ■   Ik^weise  hatte  er? 

ort h  rief  das  Bild  Mr.  Warwicks  vor  sich 
auf  ti  ah  ein  Schwinmien  enger  Augen  in  Wol- 
ken, vii.e  lange  Oberlippe  in  Wolken;  alles  andere 
war  Wolke.  Wie  es  meist  geht,  wenn  man  ein 
Gesicht  heraufbeschwören  will,  zeigte  sich  das 
Merkmal  der  Natur,  die  er  sich  vorstellte,  und 
weiter  nichts;  er  aber  hielt  es  für  die  ganze  Phy- 
siognomie und  sprach  das  Urteil  über  den  so  ent- 
worfenen Mami,  diese  engen  Augen  mit  der  langen 
Oberlippe  würüen  zugleich  wahnsinnig  beargwöhnen 
und  verfolg(»n. 


*!■■ 


IfiP 


mmmim 


—     129    — 

Er  wurde  von  Danvers  aufgefordert,  ins  Eß- 
zimmer zu  treten. 

Dort  kam  Diana  zu  ihm. 

„Das  Beste  an  einem  Diner  von  Butter  und 
Brot  ist,  daß  man  bald  darauf  zum  Nachtessen 
bereit  ist,"  sagte  sie  und  schwebte  zum  Teebrett. 
„Sie  haben  zu  Mittag  gegessen?" 

„Im  Gasthof,"  sagte  er. 

„In  den  Drei  Haben!  Wenn  die  (iäste  meines 
Vaters  aus  London  den  Kreuzweg  ül)ers('hwemmten, 
versorgten  die  Drei  Raben  die  Überzahl  mit  BeHen. 
In  solchen  Nächten  bin  ich  oft  aufgestanden  und 
habe  das  Eis  von  meinen  Fensterseheiben  gekratzt, 
um  sie  in  die  alte  Droschke  steigen  zu  sehen, 
während  sie  eins  seiner  Lieder  sangen.  Der  (iast- 
liof  stand  in  jenen  Tagen  im  Huf  guter  Gast- 
freundschaft.   Ich  hoffe,  man  hat  Sie  gut  bewirtet?" 

„Ausgezeichnet,"  sagte  Hedwort h  und  nahm 
•'inen  ungeheuren  Bissen,  während  ihm  das  Herz 
sank,  als  er  sah,  daß  sie,  die  lächelte,  um  ihn 
zum  Essen  zu  ermuntern,  geweint  hatte.  Aber 
auch  sie  verzehrte  ihre  Butter  und  ihr  Brot. 

„Dies  arme  Mädchen  ist  ein  Beispiel  von  einer 
Frau,  die  imstande  ist,  Dinge  gegen  den  Strich  zu 
um,"  sagte  sie.  „Danvers  ist  ein  Pflegekind  des 
Luxus.  Sie  liebt  ihn;  große  Häuser,  reichliche 
Mahlzeiten,  und  die  Menge  von  Waden^ blinzelnder 
Diener.  Und  doch  sehen  Sie  sie  hier  in  einem 
viTJussenen  Hause,  wo  sie  sich  der  Kälte  fügt,  und 
ich  weiß  nicht,  welchen  Gespenst ersciirecken!  die 
anno  Seele,  hth  hal)e  irgendeinen  geheimnisvollen 
R<'iz  fiu-  sie.  Sie  wollte  mich  nicht  allein  gehen 
lassen.  Ich  hätte  irgendeine  alte  Großmutter  aus 
Störung  niiet(>ii  müssen  oder  die  schwatzenden 
Hausverwalter  behahen.  Und  sie  liebt  ihr  Hei- 
mat sland  und  verachtet  die  Fremden.  Meinem 
Tee  ivöiMKMi  Sie  vertrauen." 

Redwort h    zweifelte    nicht    daran.     Er    wurde 
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zum  Teeschmeckor.  Dem  (lotränk  eip;iioto  das 
Verdienst  der  Wärme.  „Icli  glaube,  Sie  kaufen 
Ihren  Tee  bei  Scoppin  in  der  ('ity,"  sagte  er. 

Das  war  der  Laden  für  Mrs.  Warwieks  Tee. 
Sie  sprachen  von  Teesorten ;  vom  schwarzen,  vom 
grünen,  von  den  Misciumgen;  und  beide  dachten 
an  den  kommenden  Angriff  und  an  die  Verteidigung. 
Da  inzwischen  das  geschnittene  Brot  zu  Ende  ge- 
gangen war,  griff  Kedworth  das  Brot  selber  an. 
Er  ent;cliuldigte  sieh. 

„Ol  maclien  Sie  mir  ein  praktisches  Kom- 
pliment," sar.te  Diana  und  sali  wirklich  glücklich 
aus  über  semen  ungeheuchelten  Geschmack  an 
ihrer  einfachen  Speise. 

Sie  hatte  ihm  eine  (Jelegenheit  gegeben,  als 
sie  von  ihres  Mädchens  Liebe  zur  Heimat  sprach. 
Aber  sie  kam  zu  früh. 

„Man  sagt,  Brot  uiul  Butter  machen  fett," 
bemerkte  er. 

„Sie  bleiben  beim  Mittelmaß,"  sagte  sie. 

Er  gab  zu,  seine  Gesundheit  sei  gut.  Eine 
kleini!  Weile  zwang  sie  ihn,  trotz  seines  Ärgers 
über  die  Abgeschmacktheit,  von  sich  zu  reden.  Sie 
war  so  fließend,  und  so  liel)lich  war  die  Bewegung 
ihres  Mundes  beim  Sprechen,  daß  er  ihrer  Führung 
folgte;  und  er  sagte  wunderlii'he  Dinge  und  ver- 
besserte sie.     Er  mußte  ihr  seinen  Ritt  beschreiben. 

„Jal  der  Anblick  der  Dünen  von  Dewhurst 
aus,"  rief  sie.  „Oder  von  irgendeinem  Punkt  auf 
dem  Kücken  hin.  Emma  und  ich  sind  dort  einmal 
im  Sommer  entlang  gefahren,  mit  geronnenem 
Rahm  aus  ihrer  Meierei,  und  wir  kauften  frisch- 
gepfUuikte  Beeren  und  dämpften  sie  in  einer 
Ginstersenkung  und  aßen  sie  mit  gemahlenen  Bis- 
kuits und  der  geronnenen  Milch  auf  Eis,  und  das 
dünkte  uns  ein  Lunch  für  Imi.oI.  Dann  stießen 
Sie  unter  den  Sandhöhen  herum  auf  den  Weg  — 
und  dachten  an  Eisenbahnen." 


—     131 


r,Oerade  "inen  Gedanken  oder  auch  zwei.'^ 

„Sie  sind  in  Amerika  sehr  erfolgreich  ge- 
wesen ?" 

„Erfolgreich;  vielleicht;  wir  sehließen  die 
l<]xtrenie  in  unseren  Berechnungen  des  noch  Pro- 
blematischen aus." 

„Ich  hin  überzeugt,"  sagte  sie,  „Sie  haben 
stets  Vertrauen  zu  Ihren  Berechnungen." 

Ihre  unschuldige  Schelmerei  gab  ihm  einen 
schärferen  Stich,  als  er  noch  seit  dem  Tage  er- 
faliHMi  hatte,  an  dem  er  von  ihrem  Verlöbnis  hörte. 
Er  nuirmelte,  seine  Berechnungen  seien  mensch- 
licih;  er  sei  so  gut  wie  andere  Menschen  ein  Narr 
—  mehr! 

„O!  nein,"  sagte  sie. 

„Sicher." 

„Ich  kann  es  nicht  glauben." 

„Ich  weiß  es." 

„Mr.  Redworth,    das   zu   glauben,    werden 
mich  nie  überreden." 

Er  schlug  ein   aufsteigendes  Stöhnen   auf  .... 
Kopf  und  entgegnete:  „Ich  hoffe,  ich  werde  es  heute 
abend  nicht  sagen  brauchen." 

Diana  fühlte  die  Scharfe  des  Pfeils,  „l'nd 
indem  Sie  an  Eisenbahnen  dachten,  zerschnitten 
Sie  unser  armes  Land  der  Schaf-  und  Kinder- 
lierden;  und  die  Nacht  sank,  und  der  Mond  spran<>: 
auf,  und  Sie  kamen  vorwärts.  Es  war  geschickt 
von  Ihnen,  daß  Sie  den  Weg  bei  Mondstrahlen 
fanden." 

„Aber  das  scheint  so  ungefähr  das  einzige  zu 
sein,  wozu  ich  tauge." 

„Aber  was  für  eine  Täuschung  das  im  (Jeist 
cmes  Mannes  ist,  der  mit  allem  Erfolg  hat,  was  er 
tut!-  rief  Diana,  trotz  ihrer  Wachsamkeit  neugierig. 
„Soll  schließlich  die  Offenbarung  eines  härenen 
Hemdes  konnnen?  —  ein  Tagebuch  der  Bekennt- 
nisse? Sie  haben  mit  allem  Erfolg  gehabt,  wonach  Sie 
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strel)(en,  und  hal)en  ül)er  eiiUT  verfehlten  Möi,^lieh- 
keit  das  Herz  gebrochen?" 

..Mein  Herz  ist  nicht  aus  dem  .Stoff,  der  bricht," 
sagte  er,  und  lächle  ihren  Hieb,  der  genau  hin- 
eingetroffen hatte,  aufs  Geratewohl  hinweg.  „Noch 
eine  Tasse,  ja.     Ich  kam  .  .  .'' 

,,Zur  Nachtzeit,"  sagte  sie,  „und  Sie  fanden 
geschickt  Ihren  Weg  und  aßen  in  den  Drei  Ral)en, 
und  gingen  zum  Kreuzweg  und  trafen  keine 
Gespenster." 

„Im  Gegenteil  —  wenigstens  habe  ich  ein 
Paar  gesehen." 

„Krzählen  Sie  mir  von  ihnen;  wir  züchten  sie 
hier.  Wir  verkaufen  sie  periodisch  an  die  Zei- 
tungen." 

.,Xun,  ich  hal)e  sie  an  ihrem  Heimatsort  auf- 
geschreckt. Ich  sah  sie,  als  ich  den  Kirchhof 
entlang  ging  und  schrie  ihnen  aus  vollen  Lungen 
nach.  Ich  wollte  m  ,h  nach  dem  Weg  zum  Kreuz- 
weg erkundigen:  ich  hatte  an  irgendeiner  Wendung 
den  Weg  verloren.     Tm  Xu  waren  sie  Dunst." 

Diana  lächelte.  „Ks  war  freilich  eine  Stimme, 
um  zarte  lOrscheinungeii  zu  erschrecken  I  So  l)rüllen 
hy rkanische  Tiger,  Pyramus  -  und  -  Thisbe  -  tötende 
Löwen!  Eins  Ihrer  (iespen»ter  trug  ein  Brot  und 
ließ  es  vor  Schreck  fallen,  eins  trug  ein  Pfund 
frischer  Butter,  die  zu  Hause  verzehrt  werdeti 
sollte.  Sie  waren  auf  dem  Kirchhof,  damit  eine 
im  Vorbeigeh<'n  an  ihres  Vaters  Grab  kni(Mi  koimte 
und  den  Grabstein  küssen." 

Sie  neigte  den  Kopf  und  verpiß  auf  ihrer 
Hut  zu  sein. 

Die  Pause  bot  eine  Öffnung.  Hedworth  stand 
vom  Stuhl  auf  und  trat  an  den  Kaminsims.  Es 
wurde  ihm  leichter  zu  reden,  wenn  er  sie  nicht 
ansah. 

„Sie  halten  Lady  Dunstanes  P)rief  gelesen," 
begann  er. 
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Sic  nickte.     „Ja." 

„Können  Sic  ihrer  Bitte  widerstehen?" 

„Ich  imit)." 

..Sie  ist  nicht  in  einem  Zustande,  es  gut 
zu  ertragen.  Sic  werden  tnir  verzeihen,  Mrs. 
Warwick  ..." 

..Vollkonnncu  I  vollkoninien!" 

„Icii  erhiuhe  mir  nur,  praktischen  Kat  anzu- 
l)ict cn,  Sic  haben  an  alles  gedacht,  alx-r  Sic  haben 
es  nicht  empfunden.  In  diesen  Fällen  ist  das  eine, 
was  man  tun  muß.  standhalten.  Lady  Dunstane 
hat  einen  klaren  Kopf.  Sic  sieht,  was  Sie  werden 
zu  erdulden  haix'n.  Bedenken  Si(>:  sie  wendet 
sich  an  mich,  Ihnen  ihren  Brief  zu  bringen.  Hätte 
sie  mich  oder  irgend  jemand  zu  ihrem  Boten 
gewählt,  wenn  es  ihr  nicht  als  »ine  Sache  er- 
schienen wäre,  wo  es  sich  um  Leben  und  Tod 
liandelt?  —  Sie  zählen  mich  unter  Ihre  Freunde." 

„Als  einen  der  treusten." 

„Hier  sind  also  zwei  und  Ihr  eigener  gesunder 
Verstand.  Denn  ich  glaube  nicht,  daß  es  eine 
Frage  des  Mutes  ist." 

„Er  hat  begonnen.  Lassen  Sie  es  ihn  zu 
Ende  führen,"  sagte  Diana. 

Ihre  Verzweiflung  hätte  den  Schrei  hinzufügen 
können:  —  L^nd  mir  meine  Freiheit  geben!  Das 
w-ar  das  Geheimnis  in  ihrem  Herzen.  Sie  war  auf 
die  Hoffnung  gestoßen,  daß  das  verabscheute  Joch 
um  jeden  Preis  gebrochen  werden  sollte. 

„Ich  lehne  es  ab,  seinen  Anklagen  entgci^en- 
zutreten.  Ich  verachte  sie.  Wenn  meine  Freunde 
Vertrauen  zu  mir  haben  —  und  sie  können  osl 
—  so  verlange  ich  nichts  mehr." 

i.ri"^""'  '^'^  ^''^^  ^^''"®  Gemeinplätze  über  die 
VVelt  reden,"  sagte  Redworth.  „Keiner  von  uns 
kann  es  sich  leisten,  sie  {regen  sich  zu  haben. 
Hudenken  Sie  einen  Moment:  für  Ihre  Freunde 
smd  Sie  'üc  Diana  Merion,  die  sie  gekannt  haben, 


m 


—     184    — 

und  sie  werden  einen  Scliinipf  ge^en  Ihren  guten 
Namen  nicht  ohne  Kanii)f  dulden.  Abf^r  wenn 
Sie  lliehen?  Sie  überlas.-en  es  den  Liebsten,  die 
Sie  haben,  die  ganze  Sache  (hirchzukosten." 

„Sie  wenhMi  es,  wenn  sie  mich  lieben." 

„Sie  werden  es.  Aber  denken  Sit;  an  den 
Schlag,     i^ady   Dunstane  liest  Sie  .   .  ." 

„Nicht  ganz.  Nein,  nicht,  wenn  sie  wünscht, 
daß  ich  bleibe!"  sagte  Diana. 

Er  war  zu  sehr  von  seinen  Argumenten  in  An- 
spruch genommen,  um  eine  Bedeutung  zu  merken. 

„Sie  liest  Sie  so  klar  im  Dunkeln,  als  wären 
Sie  bei  ihr  gegenwärtig." 

„O!  weshalb  bin  ich  nicht  zehn  Jahre  älter!" 
t'hA  Diana  »md  versuchte,  sich  zu  ihm  herumzu- 
drehen und  hielt  gelähmt  inne.  „Zehn  Jahre  älter, 
und  ich  könnte  meine  Lage  als  alte  Frau  von 
Welt  besprechen  und  meinen  Witz  gebrauchen,  um 
mich  zu  verteidigen." 

„Und  dann  würden  Sie  nicht  von  einer  Flucht 
träumen!" 

„Nein,  sie  liest  mich  nicht:  nein!  Sie  sah,  daß 
ich  zum  Kreuzweg  kommen  konnte.  Sie  —  niemand 
als  ich  kann  einsehen,  wie  klug  es  ist,  weim  ich 
mich  zurückhalte,  und  diese  Gemeinheit  verachte." 

„L^nd  sie  unter  das  sinken  lassen,  was  Ihre 
Gegenwart  aufhalten  würde.  Ihre  Kraft  wird  es 
nicht  ertragen." 

„Emma!  0,  grausam!"  Diana  sprang  auf,  um 
ihren  ( ili(>dern  Bewegung  zu  geben.  Sie  ließ  sich  auf 
einen  anderen  Stuhl  fallen.  „Gehen  muß  ich,  ich 
kann  nicht  umkehren !  Sie  sah  meine  alte  Anhäng- 
lichkeit an  dies  Haus.  Es  war  nicht  schwer  zu 
erraten  .  .  .  Wer  als  ich  kann  den  klügsten  Weg 
für  mich  sehen!" 

„Es  kommt  auf  dies  heraus,  daß  der  auf  Sie 
gezielte  Streich  in  Ihrer  Abwesenheit  sie  treffen 
wird  und  zwar  tödlich,"   .sagte  Redworth. 
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^Daiin,  sage  ich,  ist  es  furchtl)ar,  wenn  man 
•'iiu'  Pit'undin  hat,"  saj^te  Diana,  und  ihre  Brust 
liob  sich. 

^Freundschaft,  denke  ich  mir,  bedeutet  ein 
Herz  unter  zweien." 

Seine  ohne  Nachdruck  gesprochene  Bemerkung 
traf  eine  (Hocke  in  ihrem  Kopf,  und  sie  dröhnte 
wider.  Sie  und  Emma  liatten  die  gleichen  Worte 
geschrieben  imd  gesprochen.  Sie  zog  Emmas 
Brief  unter  ihrer  linken  Brust  hervor  und  las  ein 
paar  halbverwasc  hene  Zeilen. 

Redworth  rüstete  sich  sofort,  sie  ihren  Em|)fin- 
dungen  zu  überlassen,  einem  zuverlässigeren  Führer 
in  dieser  Krisis,  als  ihr  IVteil  es  war. 

„Adieu  für  heute  abend,  Mrs.  Warwick,"  sagte 
er  und  er  machte  sich  eines  Lobes  auf  das  Urteil 
schuldig,  das  er  im  Moment  für  irrend  hielt.  „Die 
Nacht  ist  ein  ruhiger  Ratgeber.  Lassen  Sie  mich 
so  frei  sein,  am  Morgen  nochmals  zu  kommen. 
Ich  wage  nicht  ohne  Si<'  zurückzukehren." 

Sie  blickte  auf.  Als  sie  einander  ansahen, 
sahen  beide,  daß  der  andere  durch  einen  Schmelz- 
ofen gegangen  war,  der  ihr  genügend  verbrannt 
hatte,  obgleich  ihr  Zartgefühl  das  entblößte  ge- 
\yesen  war.  Der  Gedanke  hatte  sein  Gewicht  für 
sie  in  der  Nacht. 

„Danvers    macht   Ihnen    ein   Bett    bereit;    sie 
lüftet  Wäsche,"  sagte  Diana.    Aber  das  Bett  wurde 
abgelehnt,   und   die  (Jastfreundschaft   wurde   nicht 
aufgedrängt.     Das  Anerbieten  schien  ihm  auf  eine 
unvorsichtige   Herzlichkeit   und  eine  Gleichgültig- 
keit  gegen    Schwätzer    zu    deuten,    die    vielleicht 
vieles  erklären   konnte  —  wenn  nämlich  ein  Narr 
oder  ein  Wahnsinniger  oder  Böswillige  sie  auslegten. 
„Dann  also  gute  Nacht,"  sagte  sie. 
Sie  reichten  sich  die  Hand.     Er  forderte  kein 
\  «^sprechen,    daß    sie    am   Morgen    noch    da  sein 
werde;   und   das  war  ein  Trost  für  ihr  Verlangen 
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nach  Frcilu'it,  bis  >i(.  sich  ühcrlogte.  welch  voll- 
kommenes W-rtrauen  es  einschlol),  und  sich  vorkam 
wie  ein  zitternder  Schmetterlinu-,  der  unmerklich 
auf  eii.e  Nadel  «restei  kt  ist. 
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Kajiitel    X. 
Der  Kuuipf  der  Nacht. 

Ihr  (Jehirn  war  während  der  Nacht  ein  Dampf- 
rad; alles,  woran  man  denken  k<mnte,  wurde  umher- 
gestolieji,  ni(;hts  erfal-it. 

Die  rnfreundschaftlichkeit  der  Freunde,  die 
sie  zurückzuhalten  suchten,  tauchte  inmier  wieder 
auf.  Denn  seht  —  fliehen  konnte  nicht  als  Flucht 
jyedeutet  werden.  Fs  war  nur  ein  Heiseitetreten, 
ein  \'erschmühen  der  (Mienen  A'erteidiyun^^  ein 
Sicheinhüllen  in  ihre  Würde.  Die  Frauen  würden 
zu  ihr  stehen.  Sie  rief  die  edelsten  auf,  den  Wesz-, 
den  sie  wählte,  zu  rechtfertigen,  und  sie  taten  es 
'uit  einem  fast   hörbaren  Murmeln. 

Und  ol  der  reiche  Lohn.  Ein  schwarzes  Bo^en- 
tor  flog  auf  zu  tlen  glitzernden  Feldern  der  Freiheit. 

Fmma  war  nicht  im  Chor.  Ennna  überlegte 
als  Kranke.  Wie  oft  hatte  Fnnna  ihr  gegenüber 
geklagt,  die  schwerste  Bürde  ihrer  Krankheit  s<'i 
ihre  verhängnisvolle  Neigung,  krankhaft  über 
nienschliche  Komplikationen  zu  brüten!  Sie  konnte 
nicht  einsehn,  wie  gesegnet  die  Aussi('ht  der  Frei- 
heit für  ein(>  al)scheulich  unterjochte  Frau  war.  Was 
tat  es,  wenn  eine  ungh"  ■  ■  che  Frau  durch  den 
Kot  gezerrt  wurde,  um  sie  zu  erreichen?  \'er- 
heiratet,  blieb  der  Kot  ihr  Teil,  was  sie  auch  tun 
mochte.     Dieser  Mann  --  aber  lassen  wir  ihn! 

Und  jener  ander'  —  der  liebe,  der  gute,  arg- 
lose, hochherzige,  alte  Freund.  Er  konnte  seine 
Schuldlosigkeit  ehriicii  beteuern  und  würde  die 
Sache   lächelnd   ihren  Gang  gelm  lassen.     Dessen 
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war  sie  gewiC,  daß  ihre  Entscheidung  und  ihr 
Wunsch  der  ««»ine  sein  würde.  Sie  waren  an  den 
Pfahl  fj:»'l)uiulen.  Sie  hatte  .schon  etwas  von  der 
Todesqual  empfunden.  Kam  es  darauf  an,  ob  die 
Plannnen  sie  verzehrten? 

Als  sie  über  die  rnterrechuifr  mit  Redworth 
nachsann,  brannte  ihr  die  Haut,  objrleich  sie  ihre 
Holle  darin  ruhig  gespielt  hatte.  Es  war  der  An- 
fanu;  von  Foltern,  wenn  sie  in  England  blieb. 

Wenn  sie  bliel),  um  sich  zu  verteidigen,  ver- 
wirkte sie  ihre  Haltung  der  Würde,  und  sie;  verlor 
jede  Aussicht  auf  iiu-en  Lohn,  l'nd  nennt  doch 
<  u'  Welt,  ihr  lieben  Freunde,  wie  ist  sie,  für  die 
\\  'r  unsere  eine  Hoffnung  auf  Freiheit  opfern  sollen, 
um  unseren  guten  Namen  in  ihr  zu  retten! 

Diana   rief   laut:    „Meine  Freiheit!"   und  kam 
sieh    vor    wie    ein    Schmetterling,    der    aus    einer 
Schachtel    zu    Strichen    sonniger   Erde    unter    ge- 
räumigen Himmeln  entflohen  war.   Ihre  bittere  Ehe, 
freudlos    in   allen   Kapiteln,    nicht   zu   verteidigen^ 
wo  der  Mann  recht   hatte,    wie  wo   er  sinnlos  un- 
recht hatte,  war  Gefangenschaft  gewesen.    Sie  ent- 
•schuldigte    ihn    bis    hinunter    zu    seinem    letzten 
Wahnsinn    —    wfMin    imr    die    Fesseln    gebrochen 
wurden!     Und   hier,    in   eben   diesem  Hause  ihres 
(-ilucks  mit  dem  Vater,  hatte  sie  sich  an  den  Mann 
gebunden,  freiwillig,  ganz  unerklärlich.     Freiwillig 
wie    wir  sagen.      Aber  zuzeiten   muß   ein   Zauber 
auf  imj^  heg.'u.    Auf  jungen  Frauen  liegt  er  gewiß. 
Dianas    wildes    ( Jehirn,    bewaffnet    mit    ihren 
spateren   Erleuchtungen    über  die  <Jeset?e  des  Le- 
bens   und   der  Natur,    schlug  in  Empörung  gefren 
die   (resetze    der   W.dt,    wenn    sie    an    die    Kräfte 
dachte,    die    natürlichen    und   sozialen,    die    junge 
Madrh.n  zur  Heirat  und  zu  einer  Fesselung  bis  zum 
J'.nde  drängten. 

I':ine  Welt,   die   so   erbarmungslos   ist,    müßte 
ileckenlos  sein. 
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Aber  \.    !•♦>  ,|i<.   Weh   ,,lui.-   F».hl,  so   würde  si- 
sich  LTotliii  j  lg«'!    l>Hi!"hnic! 

h;t'  V\  'It    ist  •  r;  arm   i.     1..- 
wt'il    (|i(.  \\\-\i    li.   .chlori     U    ist. 
»'S    sich    nicht    l»'i>t.-:      -tutiriK  ti^,    oder      uch   mir 
jicn-cht  /u  >.>iii. 

Ihre    Zw  istin'kcib  n     ij   f 
MtMnuiiL   '.cis(hi"den*    ucn    mi 


iiefx'ii    [•''rcuiKU*, 
Hie  \V   li    kann 


hri'tii 
i.  iein 
Fhu. 
eil 

ic 


! 


du 


n  ui 

lii- 


itc 
i-  -  Ai 

fuci  gctriu 
;('  entstellt, 
'•iT'n  ihn  zu  I 


Mitmi,     ihn 

Zfiiikcreicii, 

,    die    Vcr- 

'  '•    IJrücho 

rul)>('heute 

und 

all)- 

ich 


lai 

vei 


ihr    Aul    !<sen     von  uerh 

s«hnuni>en    um    iU*s    \i.  *an«i 

des     VVal'fcii-<tiil-iand>       ,m\ 

Nieuiitrkeit      der    Mann     hi; 

Hhtze      )n  ihr  sc    -r  uicli. 
SOiihnt   .  sich    m .    ekel 
darauf  n  acL'c    l)j..,ia  z, 
Diana  ii     '!•■(■  \.   m 
bar.  biti       icb< 
terti'j^cn,     ilter      u 

,ela.f<'u  mit  (Sr   \n 
er   |)i      '>zier(     und 
Tru|i|M.n.  di*^»  thr  dun 
sie  mn   <ler     "uchl"  'i 

( •  i  i  "Ml      hii  'T 
daü     ie    lättc  li. 
Wäre  er,   der  G« 
iährii    gew  f^en,  .  ._ 
Sf'hreie  eiiic-  Tieres 
■    sähe    si        jet 
ir«*rr  ■     *  ■ 
-     s^Teli; 

'  ''iohhe  mir  ^'i-a^  '  «'in  einziges  h-ici. tos  Heben 
der  I;:  asi,  da.-^  lernd  stieo-  und  bleiern  sank,  als 
sie  ,iih   eine  hiit  ierzen  i-'epaarte,   verheiratete 

Diaii.i  bhckte.  .hen  trauriü;e  An<>ehürige  dit; 

Sehnsucht  der  .Im,i.afreudii.en  nach  einem  Leben 
an    ias  unter  dem  iirzthchen  Todesurteil  dahinschwin- 
<:t        Sie  hätte  liel)t'n  kuiiiien.    Dem  ein  l.ebewohl! 
Der  Frau  brutalstes  Kinecn  mit  der  Welt  stand 


eiz- 

eht- 

eiijenen    Geist     und    also 

doppelten  Verbrechens, 

rhe  sie    —    das  waren  di(! 

len   Kop{  zogen,    -Aiihrend 

I        'n  Welt  kä!n|ifte. 

1  Srich  gab  ihr  das  Gefühl, 

•iui.       —   wen?    Ein  Ideal. 

■  abi      l'ngesehen  ■,  ihr  Ge- 

ie  (hl!  ;t  jetzt  da  und  erhübe 

n  Kälig  zum  Fluch  ih^s  Jochs? 

"it^^ht    als    Hasen,    Schlange, 

V)      tlypoihese  wurde  in  Negativen  vor- 

si-      latte    kaum    eine    Fmptir  b-ng    der 
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IUI! 


Sit-    -tiind    in    dcc  Ar» 


IUI   wikii  r  Klaut'n, 


'lorthin  gox-hlcu/lcrt  von  (h'iti  \f;iiin,   ((»t  sie  m..|ir 
nls    alle    amlcn-ii    d       ir. n    Initt.-   scluitz<'n    sollen. 


lud 


ua- 


lati«' 


tan.    Uta  das  zu  verdienen/ 


Sie  lausrlitr  dem  \a\  .kateii,  der  ihren  Fall  führt 


»le 


gab  diiu  au-    \'.  niehtiuiir  ge>.-tzlieher  Klugheit 
an     i-r    M)Ilr    di      Aiiklairen    zuu-'stehn,    solle    das 
ehlinuiKste  .sat:.-n,  und  (iadiirch  ihre  durehsichtig(> 
'-""•'-'    •         ijj,.p      {Jcraut    die  Dinge,   die 


Khieidiaftiiikeit    hfwe 


;'iii.Mi    wahnsiiunii.  n   Argwonn   Ax.'ckten,    bewiesen 
ihit;  l  iischiild.      Aber  war   sie   diese   äußerst    ein 


fältiü-e   Person?    () 


ii''iii!    Sie  war  eine  Diana  des 


Stolzes   aul    ih  r   Kraft,    nm    dem  (M)el  zu  fechten 
—   kenirvw.-fx    von    der  Oattunu-    jener  törichten 
iniiiren  Frau  u.  di<'  <l-n  populären  Betriff  der  reinen 
l  nschuld    verkörpern.      Sic    hatte    ircfochten    und 
war  auf  innr  Hut  ireldieben.    Das  zu  wissen,  war 
dn-  zorn  LiT    Ruhm.     Aber  sie   war   zum   Fechten 
gezjvuimoti  worden.      So   sind   die  Männer   in    <ler 
Uelt  der    iat  aclien,  daß  sie,  weiui  eine  Frau  aus 
Ihrem  haislhhen  Wirrwarr  heraustritt,  um    weil  es 
eni   Wiri    arr   isr,    ihre   Rechte  an  teilweise   l'nab- 
haiiuiyk,  ,1    zu    behaui.ten,   sie   als    ihre   Beute   er- 
sehen,  o.ier   daß    He   sie  Wenigstens   ruhio-  als  zu- 
uanghcn  ansehn,    hu  Hause  el.-nd,  muß  eine  Frau 
Mch  im  hiend  begraben,  sonst  kann  sie  versichert 
sein,  daß  nu-ht  die  geschickteste,  wachsamste  Vor- 
sicht  ihren   Huf  decken  wird. 

(Jeoen    den     Mann    triumphierte    ihre    Sache 
<Tegeii   sicli   scll>er   beschloß  sie,   sie  nicht  zu  ver- 
ireten,  und  zwar  aus  diesem  (Jrunde,  weil  sie  der 
vorheigehende    (Gerichtshof,     der    öffentliche       nd 
•'iiizig  positive.  Völlig  und  tr 
Aber,  daß  der  Freund  ihre  ' 
Schaft  eine  halbe  Minute 
daß   s,»i,ip  HiicL;..,   -eine   \ 
>eine  Besuche  zu  häufig  «re 
!n  ihr  reden.     Sie  sah  bli' 
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in  seiner  «rofroiiwärtif^en  Stimmung  beurteilen  würde. 
Sie  ertränkte  das:  es  waren  Kleinigkeiten,  Dinge, 
die  eine  Frau  der  Welt  zu  bekämpfiMi  hat.  Die 
Olfenbarung  für  eine  edelgesinnte,  junge  Frau, 
daß  die  Majorität  der  Männer  nichts  anderes  ist 
als  Männer,  und  dati  n.  nehe  unter  den  freund- 
schaftlichsten der  Männer  unter  der  Entschuldigung 
der  Versuchung  Zuv<'rsicht  verraten,  das  ist  einer 
der  Stöße  gegen  die  Einfalt,  die  ihr  nur  die  Alter- 
native der  Misanthropie  oder  der  l^hilosophie  lassen. 
Diana  hatte  nicht  das  Herz,  ihre  Art  zu  hassen, 
und  so  ergab  sie  sich  darein,  zu  verzeihen,  und 
auch  in  die  Einsicht,  daß  zwischen  den  (Jeschlech- 
tirn  ein  Zweikampf  herrscht  —  der  in  ihrer  (lesell- 
schaftssphüre  lebhaft  genug  war.  D<'r  Kreis  summte 
davon;  viele  lel)ten  da'.iir.  Konnte  sie  tun,  als 
wisse  sie  es  nicht?  Ihre  persönliehe  Erfahrung 
hätte  eine  weniger  klare  und  weniger  unerschrockene 
Natur  anstacheln  können,  die  Gelegenh«  ii  aus- 
zunutzen und  die  populäre  l'nschuldige  zu  spielen, 
die  mit  Augen  voller  Staunen  herumläuft,  daß  sie  sich 
auf  einer  so  jagdfreudigen  Welt  sieht,  und  die  all- 
gemeines Mitleid  gewinnt,  wenn  nicht  gar  Obdach 
an  unverdächtigen  Orten,  wo  die  Jagd  nicht  frei 
ist.  Stets  liegt  die  Verlockung  vor,  vor  dei-  heuch- 
lerischen Welt  den  Heuchh^r  zu  spielen,  es  sei 
denn,  eine  Frau  füge  sich  darein,  die  demütig 
häkelnde  Hausfrau  zu  werden,  die  ihren  Herrn, 
oiine  zu  fragen,  anbetet;  demi  die  Welt  ist  stets 
dankbar  gegen  eine  Heuchelei,  die  der  Maske  der 
Tug(>nd  Huldigung  zollt,  indem  sie  sie  kü|)iert;  die 
Welt  ist  demdesieht  einer  l'nschuld  feindlich,  die 
nicht  konventionell  zimperlich  und  ganz  überrascht 
tut ;  die  Welt  zi<'ht  der  Ehrenhaftigkeit  das  De- 
korum vor.  „Laßt  mich  ich  sein,  und  wäre  das 
Martyrium  noch  so  groß!"  rief  sie  in  jener  Phase 
junger  Em])findung,  in  der  es  der  blühenden  Frau 
scheint,   als   mache   sie  das  Vorleben  einer  Maske 
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^y('lk  und  stelle  sie  auf  die  Stufe  des  Scheins,  den 
Sit'  spielt.  Und  doch  gab  sie  gcMueinsani  mit  ihrer 
Schwesterschaft  zu,  daü  sie  eine  Art  Maske  ge- 
tragen hatte;  die  Welt  verlangte  es  von  ihnen  als 
(h'u  Preis  ihrer  Stellung.  Daß  sie  sie  niemals  frei- 
willig getragen  hatte,  war  der  N'orwand  daß  sie 
sie  jetzt  ganz  abwerfen  wollte  und  sich  zeigen, 
wie  sie  war,  das  Martyrium  annehmen,  um  die 
erste  Märtyrerin  der  Sache  der  modernen  Frau  zu 
wenh-n  —  ein«-  hohe  Stellung!  und  eine,  die  sich 
der  erregte  (ieist  im  Dunkeln,  das  keine  kritische 
Laune  beschwört,  um  die  fiebrische  Erhabenheit 
zu  korrigieren,  wie  es  das  Licht  tut,  vorzustellen 
vermag.  Sie  war  also  diese  Märtyrerin,  eine  Frau, 
imstande,  der  Welt  zu  sagen,  sie  kenne  sie,  und' 
zu  bekennen,  daß  sie  unter  N'erachtung  ihrer 
starreren  Kegeln  gemäß  ihrer  eigenen  Ideen  von 
ihrer  Immunität  gehandelt  habe.     O  tapfere! 

Aber  hielt  sie  die  Position  durch  die  Flucht? 
Sie  schloß  die  Herausforderung  der  Folgen  (>in, 
kein  Ausweichen  vor  ihnen. 

Sie  stöhnte,  ihr  geistiges  Dampfrad  stand  still ; 
die  Lrmattung  brachte  Schlaf. 

Sie  hatte  ihren  rebellischen  Verstand  auf  dem 
Wege  der  Em|>findungen  zum  Kreuzweg  geführt, 
und  sie  hatte  unterwegs  viel  Gift  aus  (Jedanken 
destdliert;  und  dort  sank  sie,  um  des  Luxus  einer 
noch  sch(>inbaren  Inentschiedenheit  willen,  ins 
Vergessen  hinüber. 


Kapitel   XI. 

Beiiilitet  die  Reise  in  einem  Wagen,  mit  einer 

gewissen   Menge  von  Dialog  und   einem  lileinen 

Zwischenfall  auf  der  Straße. 

Am    Morg(>n    war    der   Kampf    vorüber.     Sie 
beim    Anziehen    auf    den    Wegweiser    am 
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Kreuzwof;  und  füii:te  sich  darein,  ^chorsani  wio 
oine  Puppe,  dem  \  on  Freunden  empfohlenen  Wejje 
zu  tolp^en,  obi^h'ich  eine  Stinmie  im  Innern,  die 
sie  für  Winke  ilirer  \'ernunft  hielt,  beteuerte,  sie 
hätten  unrecht,  sie  beurteilten  ihren  Fall  allge- 
mein und  unklu<>-  —  xerhängnisvoll  für  sie. 

Die  Verwechslung  ihrer  Wünsche  mit  ihrer 
Vernunft   war  etwas  ihrer  Lage  Eigenes. 

„Also  (lenke  ich,  werde  ich  den  Kreuzweg 
noch  eines  Tages  wiedersehen,"  sagte  sie,  um 
einen  Em  gelt  für  die  Aufgabe  der  Freiheit  zu 
linden.  Die  rote  Vision  des  Martyriums  blieb  von 
(l(>r  Nacht  her,  um  sie  insgeheim  zu  tröstCMi,  im 
Hintergründe  unter  den  ungeöffneten  Truhen  im 
Schatzhaus  ihrer  (iedanken  stehen.  Sie  half,  sie 
aufrechterhalten;  und  sie  war  sich  der  Dinge,  die 
für  ihr«'  Aufrechterhalt ung  nötig  waren,  zu  sehr 
I)ewußt,  um  sie  ans  Tageslicht  zu  ziehen  und  zu 
ju-üfen.  Ein  jämiiierliches  Stückchen  Freude  genoß 
sie,  als  sie  dii'  Befriedigung  sah,  die  Danvers  ver- 
riet, als  sie  ihr  mitteilte,  daß  die  K'eise  des  Tages 
nach  (\)psle\        rückgehe. 

„Wenn  ich  mir  «n'lauben  darf,  es  zu  sagen, 
gnädige  Frau,  so  bin  ich  sehr  froh,"  sagte  ihr 
MädcJu'n. 

„Sie  müssen  sich  auf  die  Fragen  der  Richter 
gefaßt   machen,  Danvers." 

„n!  gnädige  Frau,  aus  mir  kriegen  sie  nichts 
h«>raus.  und  ihre  Perücken  machen  mir  nicht 
])ange." 

„Meist  ist  ih.<.  Kidilheit  am  beängstigendsten, 
meme  arme  1)'       ^  rs." 

„Auch  ihr'  K  hlheit  nicht,  gnädige  Frau," 
sagte  das  Mädc.  .  des  Wortverstandes:  „ich  hab' 
mir  nie  was  aus  ihren  Köpfen  oder  aus  ihnen  ge- 
macht. Ich  bin  -^chon  einmal  in  einem  Prozeß 
irewesen." 
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..Wirklich!"  rief  ihiv  Herrin  aus,  und  ein 
iSchauer  durchlief  sie. 

Danvers  erwähnte  einen  notorischen  Prozeß 
und  fügte  hinzu:  „Aus  mir  haben  sie  nichts  her- 
ausgebracht." 

..In  meinem  Falle  werden  Sie,  bitte,  die  Wahr- 
heit sagen,"  sagte  Diana  und  sah  im  Spiegel,  wie 
ihr  Mädchen  den  Mund  spitzte.  Der  Anblick  wirkte 
auf  sie  wie  ein   Stachel. 

«Verstehen  Sie  mi(;h,  daß  Sie  nicht  zögern 
sollen,  über  alles,  was  Sie  von  mir  Missen,  du* 
Wahrheit  zu  sagen,"  sagte  Diana;  und  die  Ant- 
wort lautete:     „Nein,  gnädige  Frau." 

Denn  Danvers  konnte  bei  sich  selber  bemerken, 
sie  wisse  wenig,  uiul  zu  zögern,  dazu  war  sie 
nicht  die  Person.  Sie  war  ein  Mädchen  von  Welt 
und  hatte  von  Natur  die  l*]igenschafl  der  Treue 
gegen  eine  gu*;;  Herrin. 

Redworths  weitere  Schwierigkeiten  beschränk- 
ten sich  darauf,  daß  er  ein  Fuhrwerk  und  Heiß- 
Wasser-Flaschen  mieten  mußte,  und  einen  Postillion, 
der  nicht  dem  Trunk  ergeben  war.  Er  besorgte  eine 
Postchaise,  ein  altes  und  abgenutztes  Fuhrwerk 
von  einem  Spätherbstgelb,  das  durch  keinerlei 
Anstrich  aufgefrisciit  war;  die  einzigen  Flaschen, 
die  zu  haben  waren,  waren  holländische  Schiedam- 
flaschen.  .^ein  Postillion,  den  er  zu  Sterling  be- 
sieht igt(\  trug  die  Flagge  gewohnheitsmäßigen 
Kausches  auf  der  Nase,  und  er  hielt  es  für  rätlich, 
die  Stute  bis  Riddlehurst  nebenher  zu  reiten,  ob- 
gleich der  i\)stillion  auf  seine  Ehre  schwor,  er 
s(M  keil)  T  r  i  n  k  .'.  I  )er  Nachdruck  war  für  einen 
Herrn,  der  sein-  Landsleute  kannte,  wenig  beruhi- 
gend. Er  hatte  Hoffnung,  in  Kiddlehurst  einen 
zuverlässigen  Burschen  anzuwerben,  al)er  er  wurde 
enttäuscht;  und  während  er  noch  darüber  debat- 
tierte, was  zu  tun  sei  —  denn  er  scnrak  davor 
zurück,  zwei  Frauen  der  Führung  Jener  flammenden 
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Tro<;inise    anzuvertrauen    —    stürzte    Hrishy,'  den 
Lady    Dunst ane    auf    einen    späteren    Einfall    hin 
nach   StorHng    (»ntsandt    hatte,    aus    dem    Schenk- 
rauni  des  Gasthofs  zu  Kiddlehurst  heraus   und  be- 
freite ihn  von  der  Sorge  um  die  Stute.     Er  wurde 
auf  einem   Schemel    in   der  Chaise   untergebracht, 
in  ,,meinem  Triumphwagen",  sagte  seine  Gefangene. 
Sie    sprach    sehr   amüsant    über    ihren    Postillion ; 
Danvers    mußte    um    Verzeihung    bitten,    weil   sie 
lachen  mußte.     „Sie  siiul  glücklieh,"  l)emerkte  ihr(^ 
Herrin.    Aber  Redworth  lachte  auch,  und  er  konnte 
sich    außer   der   momentanen   Befriedigimg   keines 
Glückes  rühmen,  und  die,  die  das  Lachen  erregte, 
konnte   sich  nicht  einmal  dieses  wenigen  rühmen. 
Sie   sagte   mitten   in   der  Heherkeit  vor   sich    hin: 
„Wohin   ich  jetzt  auch   gehe,   ich    bin   bei  jedem 
Wetter  vcillig  nackt!"    Tnd  da  ihr  einficd,  wie  sie 
in  einem  gewissen  wuiulervollen,  alten  (^iiartbuch 
in  ihres  Vaters  Bibliothek  gelesen   hatte,   das  von 
einem  exzentrischen,    alten,    schottischen  Adeligen 
stnimnte,   der  das  Kleidertragen  und  das  In -Häu- 
sern-Sciilafen    als   die    Ursache    der   Degeneration 
der  Menschen  anklagte,  sah  sie  ihre  Kückkehr  zu 
dem  primitiven,  gesunden  Zustand  von  einem  ge- 
zwungenen,  lustigen  Standpunkt   aus  an   und  tat, 
als  verachte  sie  unsere  moderne  Art,  uns  zu  klei- 
den und  zu  denken.     Daher  kam  es,  daß  sie  einen 
ihrer  wildesten  Anfälle  irisierenden  Humors  bekam. 
DanviMs  schrieb  den  Ulk  der  Freude  ilirer  Herrin 
darüber  zu,  daß  sie  ihre  Absicht,  das  Land  zu  ver- 
lassen,   nicht  ausgeführt  hatte.     Redworth   blickte 
tiefer  und  war   trotzdem  erstaunt  über  das  luftige 
Falkenschweben    und   Niederstoßen    ihres    Witzes, 
als  sie  nach  oben  und  unten  flog,  bald  launenhaft 
verallgemeinernd,    l)ald  jählings    auf   die   vorüber- 
gleiteiulen  Dinge  stürzend  —  auf  den  Postillion,  der 
vom  Rum  zum  Gin  überging,  auf  die  starr  gaffen- 
den Bauern,  die  Stallkneehte  niit  den  Pferdeknien. 
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Sio  malto  .sio  in  Gleichnissen  und  l'hrasen  Ieben<- 
treu;  und  gleich  darauf  schwebte  sie  hoch  in  den 
Udten  und  philosophierte  höhnend,  aber  mit  einem 
komischen  Hauch,  de^  die  Schärfe  ihrer  Ironie  zu 
spottischem  Lachen  zert  reute.  Die  NaclimittaL's- 
orh-ischungen    in    der    Marktstadt    der    Grafschaft 

r^  tf..o'  /"f''J'"'\v  ^•"•'^^eUung  von  öffentlicher 
Gastire  nidschal,  Wesen  und  Vorräte,  die  man  für 
Keisende  l)(>reithielt,  standen  unter  den  Themen 
die  sie  ihm  denkwürdig  machte.  Sie  sprach  von 
allem  tolerant,  nannte  es  nur  in  einem  einfachen 
Nitz,  der  klingend  hmhel  und  tönte:  ihres  Wirtes 
bereitwillige  Ruhe,  als  er  die  Befehle  ent-oiren- 
na  im,  seine  verächtliche  Geringschätzung  clessen, 
Axa.  er  nicht  hatte,  seine  absolute  Gleichgültigkeit 

l.üte  Hackern  einer  haU,en  Krone  im  einen  Au-e 
dos  vorausblickendeu  Kellners;  der  durchdringende 
und  dampf(>nde  Geruch  schalen  Bi.rs  in  allen  Zim- 

T^"\-iT  '^Tv'^h*;"*'''  ^^''-'■"■''  ^'O"  I^'-ot,  Butter, 
Tee,  A.ilch  und  Zucker  als  Gegenständen  zur  l^bunL^ 
omes  heimischen  Krfindungsgeistes  -  all  das 
passiene  in  metaphorischen  Scherzen  Revue 

„Kommen  Sie,  wir  fahren  in  einem  oder  zwei 
iTasthofen,  d,e  ich  kenne,  besser,"  sagte  Redworth. 

uns  ft\l  "^   '^"'   ^'^   '*^'^^^''    ''■^''   '"^»n    f«r 

m.      "nT-n"'  '''^",",  "'•*"  ''''  ""t  d^''"  Zauberstab 
eines  Postillions  schlägt?"  sagte  sie. 

„Es  kommt  wie  überall  auf  die  Individuen  an 
die  uns  bewirten."  ' 

„Aber  Sie  geben  zu,  Ihre  Eisenbahnen  schlei- 
t''n  das  Individuelle  raj)id  ab." 

vnn  'if'f    TTl'"'-    '^''"    •»^^tropolitanischen    Begriff 
^on  Behaglichkeit  verbreiten." 

„Ich  fürchte,  sie  werden  uns  nur  mit  diesem 
^^rotlen  Wort  füttern.  Es  dröhnt  -  eine  AbenT 
gi„cke  -  tür  jedes  armselige,  kleine  Licht,  bei 
<lom  wir  lesen  möchten."  ' 

10 


Mer<(litli,  Dian«  vom   Kreuzweg. 


=°ll'äk^ 


14() 


Als  sie  ihren  Icuclitfcuerncasigen  Postillion  den 
Versuch  machen  salicn,  aufzusteigon,  und  in  sein<  m 
Sprung  viTsagen,  wurde  Hedworth  l)e>orgt  luid 
stellte    den   Burschen   üher   den   Trunk   zur  Hede. 

„Himmel.  Herr,  man  nennt  mich  'n  halbes 
Pferd,  aher  ich  kann  kein  Wasser  ausstehen,"  war 
die  Antwort,  verbunden  mit  der  Versicherung,  er 
habe  noch  „keineii   halben  Eimer"  getrunken. 

I)i(^  (iewohnheit  half  ihm  sein(Mi  Sitz  gewinnen. 

..Cns  scheint  es  unnötig,  Kohlen  aufzuschütten, 
wenn  der  ( )feu  Itreimt ;  ab(>r  er  weiß  vielleicht  das 
richtige    \'erfahren."    sagte    Diana,     und     iJanvers 
sciiütU'lte  sicli  vor    Lachen;    und  unter   d(>m   Kin- 
llull    ihrer    Phrasen    lag    für     Hedworth    in     dem 
flammenden  „llalbpferd"    mit  den  Tieren,   die  alle 
im  Frost  danu)ften:  eini'  deutlich  erkennbare  Ähn- 
lichkeit   mit    einer    F.isenbaludokoiuotive.      „Ihren 
runzligen  Kentauren"  nannte  sie  den  Maim.    Natür- 
lich mulöie  er  >ich  ihr  unterordnen,   und  er  tat  es 
nicht    widerwillig:    aber    im    Vorübergehen    stellte 
er  eine  Px'trachtung  über  das  instinktive  Drängen 
ihrer  reichen  und  funkelnd  beweglichen  Phantasie 
zur   Initiative    an,    das    Frauen    bei    Frauen   nicht 
mögen,    und  d;is  Mämier  lieber  aus  der  Ferne  be- 
wundern.   1-^n-rlisclie  Frauen  und  Männer  empfinden 
ti-egen  die   Leute  ihrer  Art   mit    raschem  \\'itz  wie 
gegen    Fremde,    gegen    Leute,    die    die    Schatten- 
^(^•Wvn  von  Fremden   haben  —  Wortreichtum.  F]it(d- 
keit,  Dunkelheit,  Flachheit,  ein  leeres  Glitzern,  die 
Sünde    des    Posier.'us.       i:ine    Frau    von    raschem 
Witz,    di<'   ihren  Witz   zeigt,   ist   zugleich    Frenule 
und  potentiell  Verl)reeherin.     Sie  brennt  bei  einem 
Hauch  des  (Jerü(;hts.     Das    erklärte,   daß   sie  Ver- 
kleinerer  hatt<^;  ein  .-.ehweres  ( Jegengewicht  gegen 
ihre   enthusiastischen    i''reun<le.     Ls   erklärte   viel- 
Jeicht   auch  ihres  Mannes   rnzufriedenheit    —    sein 
Zurücksinken  in  einen  Zustaiui  bloßen  mätmlichen 
Antat-omsmus     Was  ist   der  Mann  einer  Frau    im 
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\(.rder  reneny     Er  fühlt   sicli  „ur   noch  als   einon 
v.'rnmulc.rt...    Mann.      Der    en^^hsche   Mann    einer 
'.'..M  üMi  i; rau  wird  zun,  lin.storen  Stmnmen.     Ah' 
'">  <i.".AVahl  dor  Plätze!     K'edworth  hätte  ihr  f 

>  ^^or.nirste  der  \'orrechte  de.sen.  der  jetzt  alle 
a  kM-  den),  sie  öHenflieh  zu  ^eiCeln,  zurückwies, 
«'.  M.hrun^r  ,n  der  lh>^\e  ah^rotreten.  In  seinen 
;|M.  hen.<.hte  die  ri.e..eu^uns,  der  Mann  dles^ 
I  au  ^u(■he  eher  zu  stralen,  als  sie  los  zu  werden 
Al.er  j„n  dies  l'rteil  z.,  bilden,  war  ein  Te  i 
sonier  Emi.tindun-..n  mit  täti«- 

.  Ol.endrein  trieb  ihn  Ladv  Dunstanes  \n- 
^  Hehm^  aut  Ihre  Feinde,  ihre'  wachsende  S.-l  r 
.  1  \  erlenmdern  auf  ihre  Anp^wöhnnuL^  zu 
sdneben,  englische  Dinge  lächerli.h  zu  niachcMi 
Wenn  d,e  Engländer  es  selber  tun,  geschieht  isaj 
|;n- pro  -ssKntell  robuste,  eine  schc^zhaftl^  f.^.n^ 
iHle  Art  stets  nnt  enieni  Seitenblick  auf  die 
anderen  Dmge,    die    großen    Dinge,    in    ,le  en      ie 

weZet'lil-^*'^'''^'^^/^^^^^''"^    ■"-   '^ 
anuthnet.     Sie  ho-en    scharf  den   feindlichen  Ton 

hoi-aus;  sie  werden  die  Gelegenheit  finden     L  a- 
n.abende    IndiVHhuim    zu   züchtigen,    es    ^ei    denn 
e.n  Parteiführer,  also  eine  M^w-ht?  denireine  M 'ch 
n.-l.ten    sie.      l^niworth    kannte    ihre     V  L; H  eh 
ke.ten;  ohne  sie  zu  übersehen,  zuckte  er  unter  der 
S''harfe  enier  Ironie,   die  aus  \\-iderwillen  -  u   enl 
Sr   ^;^^-^' ,;'"<l   -   '>-'-.erte   sie    mniC- 
\^  lltn.       Er    mubte    sich    beginnen,     daß    sie    in 
^  -liar  g,;si)annter   Stimmung  war,   bi  ter   ül,or  vi/t- 
ob.Mulrein  entsann  er  sich  ihrer    vielen    und    lenk: 
vnnhgen  Sätze  der  Hegeisterung   für   England- 
ur  Shakespeareland,  wie  sie  es  bisweilen  tSgXhrt 
>a.   nennen  pflegte,   um  das  Land   in  dem   üicbter 

liX  ( 'n^  '';    'ff7t  •  ^"^''^^'^«    Tapfei^ein  t  g- 
Uscne  l  nbestochhchkrMt    H -».i  ->.,,!•     i        r<!        •     ' 

/aiff.    l 'ntergebener    Aiiu! •f,"^^!'^''^^?  Charakter- 
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rfahn 


^en,    r(>ifenden    englischen    Erh'ndungsgeist 
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sie  stets  zu  IoIumi  bereit.  Nur  imil-ite  ihr  Enthusias- 
mus (hireh  die  l'nistände  ^^eweckt  werden,  er 
stand  \veni<;er  zum  ri»erlaul"en  als  ihre  Satire. 
Daher  maclite  sie  siel»  imter  einem  frieillichen 
\'olke  Feinde. 

Kr  fühhe,  er  hätte  ihr  unter  glüekliohen  \'er- 
häUnissen  helfi'n  können.  Die  sehöne  Vision,  die 
sie  am  Abend  des  irischen  Halles  ^ew(!sen  war, 
fe<,Me  vor  ihm  vorüber,  und  er  sah  sie  lächelnd  an. 

„Weshrll)  lächeln  Sie?"  sagte  sie. 

„Ich  dachte  an  Mr.  Sullivan  Smith." 

,,Ah!  meinen  lieben  Landsmann!  Und  denken 
Sie  auch  an  L(,'d  Larrian!" 

Ihr  stockte  der  Atem.  Statt  der  Erholung 
Imichten  die  Namen  eitlen  Anfall  von  Trauer,  der 
sich  vertiefte;  sie  lächelte  nicht  tnehr,  noch  auch 
plaudert"  sie.  Sie  blickte  über  die  Heckenwege 
hinweg  auf  die  weißen  Wiesen  imd  die  kahlästigen 
Baumgruppen,  die  ihre  letzten  Blätter  im  Reif 
zeigten. 

„Ich  weitl  Ihre  Worte  noch:  , Die  Beobachtung 
ist  das  dauerndste  Vergnügen  des  Lebens;'  und 
als  solches  habe  ich  sie  gefunden,"  sagte  sie.  Ihre 
iititeren  Augenlider  entlang  lief  eine  Holle,  die  ihn 
fortzAtblicken  zwang. 

Die  erwartete  Katastrophe  trat  auf  der 
Senkung  eines  Einvchnitts  im  Sande  ein,  wo  ihr 
herzhafter  l'ü-iiUion  die  Chaise  im  Trab  gegen 
die  derl'cn  Räder  eines  Lastwagens  fuhr,  der  sie 
zur  Stütze  gegen  die  riesigen,  verschlungenen 
Sehlangenwiuzeln  einer  Buche  lehnt",  mitten  unter 
Streifen  l)nuiner  Karren  und  Hängekräuter;  er 
selber  zeigte  einen  kurz"n  Beinstumpf,  der  ganz 
aus  Stiefel  bestand,  in  der  Luft.  Keiner  war  ver- 
letzt. Diana  machte  sich  von  Danvers  Schulter 
frei  und  sagte  milde:  — 

„Dabei  fällt  mir  ein,  ich  vergaß  zu  fragen, 
weshalb  wir  in  einer  Chaise  fuhren." 


1    ^- 
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Kcchvorth  war  ihrethalben  aufgeregt,  aber  die 
zerbrochene   Scheibe  hatte  keinen   Schaden  antf^- 

gehiilen.     I),o  Henierkung  war  ihm  unverständlich 
abgesehen  davon,  daß  sie  hatte  Trost  geben  "len 
Kr  sprang  hinaus  und  hielt   ihnen  eine  Hand  hin 
de  gleichen   zu  tun.     .Nie   habe   ich   ein    Kreißt  s 
sicherer  vorausgesehen,"  sagte  er  ^^"^^ignis 

der  Hlick^  :!Z.  f  "f "  ^^^^  -^^^  '^^*  ^'^  «tets  nur 
titi   I,  u-k  nach  hinten  inspiriert,"  satrte  Diana 

K.ner   der  Puhrknechte    hielt   d^Pfe  d"    ein 

S;  "'   'oer'p'Tr''   .'^^   ^'^^'^^   wieder  aufzT- 
ricnten.     Der  Postillion   hatte  schnell   wieder  vrm 

seinem   o  fiziellen    Platz    Besitz   erSe.T   um   sich 
sobald   wie  möglich    wieder  da  zif    ü  l^n  ^vo   er 
am    intelhgentesten    war,    und    er    war    lustl    im 
ÄS;  gie!e'^.'ülti.^    gegen    das,"w;r'h1nte 
II  m  vorging.     Diana  hörte,  wie  er  dem  Fuhrknecht 
;; her  den  gesunden   Menschenverstand   RatscKS 
^tjlfen  rssf """  '  "^^^"^"   -^  »-^--  See!: 
„Himmel!-  rief  er,  ..ich  bin  in  meinen  Tifrpn 
schon  kopfüber  geflogen    und  für   toTTiflhS 
und  das  hat  mic-h  nicht  geschlagen!"   ^"'^"'^"'^^"' 

.olehL  V  f      '  ^7^'^nwärtigen  Art  konnten  einen 
soeben  \eteran    kaum   berühren.     Aber  er  geriet 

sch^ris^;"^^  'ir'^^  ^^^  ^^  ^^^^-oZs'zt 

.>cniuiü    horte,    die    Damen    seiner    Führung    niebf 

erner  anzuvertrauen.     Danvers  hatte  um   die  Fr 

laubn.s   geneht,    die    Meile    in    die    StadT  zu    if.ß 

Copsley    zu    n-men.       Ihre    Herrin    stellte     S 
eigentlich  auf  .xe  Seite  des  Postillions,  de    sie  bat 

'rßtf\md"Cm  ^R  f'^r"'  ^^^  er'hineinf'alS 

„Was    werden    sie    sagen?      Und   sie    kennen 
Arthur  Dance  da  gut,"  stöhnte  er.    „WasT  Arthur" 
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{ährf«l  'n  Kolfcrl  In  dulH-i  l)iii  ich  jetzt  'n  besserer 
Mann  für  meine  Arbeit,  als  i(  h  lange  Zeit  gewesen 
bin.  Zur  doppelten  Heise  iinstandol  Ne  kleine  Er- 
schütterung bringt  mich  immer  auf  'n  Damm.  Ich 
könnt  'ne  Zeitung  vom  Blatt  lesen,  kleinsten  Druck 
und  alles.  Konnnen  Sie,  Herr,  und  helfen  Sie  den 
Damen  reinl" 

Danvers  gelobte  Mr.  Redworth  ihren  Dank, 
weil  er  ablehnte.  Sie  gingen  voraus;  der  Postillion 
teilte  den  Fuhrkneehten  seine;  Mischung  von  pro- 
fessionellen und  miMischlichen  Gefühlen  mit  und 
lieii  seine  I'fenle  im  Schritt  den  Nachtrab  bilden, 
indem  er  Betrachtungen  über  die  Schwachherzig- 
keit vornehmer  Leute  und  über  die  Mittel  an- 
stellte, wie  er  es  anfangen  sollte,  daU  man  ihn  im 
alten  Roten  Löwen,  wo  er  heute  abend  essen  und 
trinken  und  übernachten  sollte,  nicht  aus  seinen 
Stiefeln  heraushöhnte.  Damen  konnten  nach  einer 
kleinen  Ersehütterung  furchtsam  sein;  von  einem 
Herrn  hätte  er  es  nicht  gedacht.  Er  verfiel,  um  sich  zu 
beruhigen,  in  eine  Berechiumg  der  Zahl  von  Brannt 
weinschlucken,  die  er  unterwegs,  dem  Herrn  zum 
Trotz,  genommen  hatte.  „Denn  einige  von  ihnen 
sind  geschworene  Feinde  des  armen  Manns,  und  der 
da  gehört  dazu,   da  kann    nieman  nich   zweifeln." 

Diana  genoß  ihren  Marsch  untei  dem  noch 
zögernden  Braunrot  des  frostigen  November- 
Sonnenuntergangs  mit  dem  sta'ken  (Jeruch  von 
Sanderde  in  der  Luft. 

„Ich  mußte  eine  Chaise  mieten,  weil  ich  keinen 
Zweispänner  finden  konnte,"  sagte  Rt^lworth,  „und 
ich  wollte  Copsley  so  früli  wie  möglich  erreichen." 

Sie  erwiderte  lächelnd,  l'nfälle  seien  vom 
Schicksal  bestimmt.  Wie  eine  gewisse  Heirat  es 
gewesen  war!  Der  Vergleich  zwang  sich  ihren 
Gedanken  auf. 

„Aber  es  ist  geradezu  ein  Abenteuer,"  sagte 
sie,  vom  lebhafteren  Fluß  ihres  Blutes  neu  b(debt. 
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«Wir  sollten  wirklich  in  uiiser.'n 'IWn,  wo  nichts 
^'eschicht,  dafür  dankhur  sein.'* 

Redwort h  beschuhhjftc  sie,  den  Gedanken  habe 
sie  aus  der  F.ektüre  von  Romanen. 

«.la,  unser  J^eben  verlangt  wie  Hoinane  Kom- 
primierung, um  interessant  zu  sein,  und  wir  wehren 
uns  dageiren,"  .saj^te  sie.  „Wirkhclies  (uück  ist 
ein  /ustaiid  der  l.anjreweile.  Wenn  wir  ihn  be- 
wußt kosten,  wird  er  tödhch  —  ein  Üin<r  der 
.lahreszeiten  Aber  mein  Ahvrsch  gefällt  mir.^  Wie 
Janp  diese  November- Somienuntergänoo  brennen 
utid  was  tür  Farben  sie  haben!  Ks  gibt  einen 
wissenschaftlichen  (Jrund,  nur  sagen  Sie  ihn  mir 
nicht.  Jetzt  begreif."  ich,  weshalb  Sie  Ihren  l'rlaub 
stets  im  .November  zu  nehmiMi  pflegten. " 

Sie  durchschaiHM-te   ihn   mit    der    freundlichen 
hrinnerung  seiner  Gewohnheiten. 

.,Was   das   Glück   angeht,   so  ist  das  X'oraus- 
l)licken  Glück,"  sagte  er, 

,0,  <las  Zurück-,  Zurückl)li(ken!"  rief  sie. 
„Voraus!  das  ist  das  Leben." 
J'nd  Zurück  der  Tod,  wenn  Sie  wollen;  und 
«loch  ist  es  (Hück.    Der  Tod  und  unser  Postillion'" 
„Ja.    weshalb   mag   der  Kerl   zurückbh'iben?" 
sagte  Hedworth  und  wandte  sich  um. 

„Das  ist  seine  schlaue  Strategie,  der  arme  KerP 
damit  n,an  denken  kann,  er  hat  uns  am  Eingang 
der  Stadt  abgesetzt,  weil  wir  ein  paar  Einkäufe 
machen  wollten,  wenn  wir  zu  Fuß  im  Gasthof  an- 
kommen," sagte  Diana.  ..Wir  wollen  das  Manöver 
gelingen  lassen." 

Hedworth  erklärte,  sie  habe  für  alles  einen 
Kopf  und  es  schmeichelte  ihr,  ihn  zu  hören. 
.  So  sahen  sie,  als  sie  von  der  südlichen  in 
eine  westliche  Straße  einbogen,  die  Stadtlichter 
unter  einem  Rernstcinhimmel,  der  düster  über  den 
VValdern  von  Copsley  verglühte;  und  sie  zogen, 
mit  dem  Postillion  hinter  sich,  in  die  Stadt  ,nn. 


m 


Kapitel    XII. 
/wischen  F.niniii  und  Diana. 

Diana  laj:-  um  t  iiw  >|>att'  Stmid'.'  des  Abends 
in  den  Annen  ilirer  lTeiin<lin,  und  Uanvers  atmete 
noch  einmal  diu  iiebenswürdijjo  Atmospiiäre  (hr 
Diener,  indem  sie  beteuerte,  si'  "i  umgekommen. 
Dies  Madellen  der  Welt,  die  um  tUT  Herrin  willen, 
an  der  sie  llin^^  Triibsal  und  den  Verlust  der 
GeseÜMliaft  ertra":en  konnte,  sah  sich  kaum  wieder 
von  dem  Helia^nMi  umgelxMi.  das  ihrer  Stelluui; 
geziemte,  so  gab  sie  sieh  dem  Luxus  einer  klagen- 
den Niedergeseldagtnheit  hin,  um  es  um  so  mehr 
zu  würdigen.  Sie  uar  ungeheuchelt  erstaunt,  als 
>ie  sali,  daU  ihre  Beschwerden  gegen  die  Killte 
sowie  (las  Hin-  und  Herreisen  als  verhüllte  Kom- 
mentare einer  Dienerin  zu  ihrer  Herrin  Aufführung 
gedi'Utet  wurden.  Lady  Dunstanes  Mädchen  Hartlett 
und  Mrs.  Hridtr"s,  die  Haushälterin,  und  Foster,  der 
Hausmei>ier,  achten  es  fertig,  .-»e  ••issen  zu 
lassen,  .-ie  köni  'U  reden,  wenn  sie  v  '.'  .  '  und 
sie  sj)rachen  ihr  Mitleid  aus,  um  ihr  r 'i  i;"^-inn 
ihrer  l^röffnung  zu  verhelfen.  Sie  ver  viv.ie  ich 
und  nahm  l-'usters  .\ngebot  eines  Glase  V  :'  laeh 
dem  \i  cndbrot  an;  behandelte  aber  dm  wie  die 
beiden  anderen  gleich  darauf,  als  hätten  Advokaten 
sie  befragt. 

„Sie  halx'ii  nichts  aus  mir  herau>geschrai;l;t.'* 
sagte  sie  nai:hts  zu  ihrer  Herrin,  als  sie  .-!•■  aus- 
kleidete. „i\ber  was  für  eine  Gesellscliaft  (ias.  ist! 
Sie  haben  so  behauüche  Stellen,  daß  sie  alle  ihre 
'i'age  und  Stunden  l:aben,  um  vom  Tun  und  Lassen 
ihrer  Herrschafte!;  zu  schwatzen.  Sie  lesen  di(. 
genieinslen  von  den  Stadtzeitimgen,  und  sie  ziehen 
ihr  Zwei -und -zwei  aus  allem,  was  drinnen  und 
draußen  passiert,  l'nd  ni-.lu  (»iner  von  dtm  D!(»nern 
denkt  daran,  zu  bleiben,  weil's  so  langweilig  ist; 
und  sie  und  die  Mädclun  ;,  irern  sich  —  hat  man 
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jo  davon  )Li;('liört?  —  neil  die  drei  Obern  sich, 
wenn  sie  lertij^  gi'ge.ssen  haben  zum  Dessert  ins 
PrivatziniintM-  zurückziehn." 

„l)a>  i.-;    die  Sitte?"   bemerkte  die  Heiriii 

„Foster  träfet  <He  Phische,  irnü'ge  Frau,  und 
^Irs.  Bridjres  den  Miskuit.  imd  Hartlett  den  Obsl- 
teller,  und  so  marschieren  sie  in  Keih  und  (Jlied 
hinaus." 

„Der  .\hinn  verinuthch  an  der  Spitze;  der 
IVozession." 

m(),  ja.  l'nd  obgleich  die  anderen  alles  be- 
konunen  auüer  ilein  Wein  und  Dessert,  gefällt  es 
ihnen  nicht.  Als  ich  zuletzt  hier  war,  waren  sie 
neu,  luid  sie  hatten  kein  Wort  da«>:egen.  .letzt 
sagen  sie,  es  ist  gehässig!  Lady  Dunstane  wird 
bald  keinen  Dienstboten  mehr  auf  Copsley  haben. 
Ich  wurde  nach  Ihren  Koffern  gefragt,  gnä'go  l'>au, 
imd  sowie  ich  sagte,  sie  wären  in  Dover,  rissen 
alle  drei  die  Augen  auf.  Sie  hatten  Lunte  ge- 
ntchen.    Sie  schwatzen  so  gern." 

Ihre  Herrin  hätte  hinzufügen  können:  „Ijid 
Sio  auch,  meine  gute  DanversI"  obgleich  sie  wußte, 
<!  tt»  das  Geschöpf  im  grolien  und  ganzen  zuver- 
las;5ig  war. 

„.Jetzt  gehn  Sie,  und  überzeugen  Sie  sich,  daß 
Sie  genug  Bettdecken  haben,  ehe  Sie  einschlafen," 
sagte  sie;  und  Danvers  richtete  ihre  Schritte,  um 
mit  Hartlett   zu  klatschen. 

Diana  hüllte;  sich  in  einen  Morgenrock,  den 
I^ady  Dunstane  ihr  geschickt  hatte,  und  setzte 
sich  ans  Feuer  imd  dachte  an  das  Sch\vatzj)ulver, 
das  in  den  Dienerzimmern  aufgespeichert  war,  um 
unter  ihr  zu  explodieren;  und  wäre  nicht  die  Wahl 
der  Wege  gewesen,  so  hätte  sie  unter  Fremden 
seilt  können.  Wenn  man  Fremde  am  liebsten  luvt, 
so  ist  das  eine  merkwürdig«»  Erläuterung  der  i'n- 
schuld. 

„.Ja,  ich  war  in  tJedunken,"  sagte  sie,  als  sie 
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den  Kopf  zu  Emma  hob,  d'w  sie  erwartete,  und 
der  zu  be<i:ef2;nen  sie  mit  unerklärlichen  Eisennerven 
gewaJfnet  dasaH.  „Ich  fragte  mich,  ob  ich  ganz 
so  frei  von  Tadel  sein  könne,  wie  ich  mir  ein- 
bilde, wenn  ich  dasitze  und  mir  schaudert,  weil 
icli  in  England  bin.  Du  wir>t  mir  sagen,  ich  habe 
den  rechten  Weg  eingeschlagen.  Ich  zweifle  daran. 
Aber  der  Weg  ist  eingeschlagen,  und  hier  bin  ich. 
Aber  jeder  Weg.  der  mich  zu  dir  führt,  geht  heim- 
wärts, mein  Liebling I"  Sie  versuchte  zu  schmelzen 
und  beschloß,  wenigstens  offen  gegen  sie  zu  sein. 

„Ich  habe  dich  nicht  genug  gepriesen,  daß  du 
gekommen  bist,"  sagte  ?]mma,  als  sie  sich  noch- 
mals umarmt  hatten. 

„Preise  deinen  .echtesten  Freund  der  Frauen* 
ein  wenig.  Dein  Brief  gab  den  Anstoß.  Ich  hätte 
ihm  wi(lerst<'hen  können." 

„l^r  kam  geradeswegs  vom  Himmel!  Aber, 
grausame  Tonyl  wo  ist  deine  Liebe?" 

„Sie  ist  deiner  ungleich.  Liebste,  wie  ich  sehe! 
Ich  hätte  mit  allem  Abstrakten  und  Fernen  ringen 
können,  weil  ich  gewiß  war  —  aber  hier  bin  ich." 

„Aber,  mein  liebstes  Kind,  du  hättest  diese 
genieine  Anklage  nie  unwidersprochen  lassen 
können  ?" 

„Ich  glaubt'  doch.  Ich  bin  merkwürdig  apathisch 
gegen  mcin<Mi  Ruf;  ftwa  wie  g<'gen  den  Tod,  wenn 
man  davon  träumt,  daß  die  Seele  entfliegt.  Was 
ko!»t;nt  darauf  an?  Ich  hätte  die  Fliegen  und 
Wespen  eine  Leiche  durchbohren  lassen,  l'nd 
dann  —  lebewohl  \'ornehmheit!  Ich  hätte  für 
mein  Brot  gearbeitet.  Ich  dachte  an  Amerika.  Icii 
glaube,  ich  kaim  schreiben ;  und  die  Amerikaner, 
hört   man,  sind  artig  gegen  Frauen." 

„Ah,  Tony!  es  bleibt  das  Zurückblicken.  Und 
von  allen  Frauen  gerade  du!" 

„Oder  auch,  Liel)e  —  nun.  vielleicht,  auf  frem- 
dem Boden,   in  anderer  Luft,   da  iiätte  ich  einmal 
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—  ich  hält«'  zurückblicken  können  und  hätte  mein 
^^anzes  Selbst  gesehen,  nicht  erschüttert,  wie  ich 
('S  jetzt  empfinde,  und  ich  hätte  voll  Mitleid  mit 
dem  armen,  verfolgten  ( ieschöpf  wieder  nach  Hause 
kommen  können,  um  es  zu  verteidigen.  \'ielleicht 
war  gerade  das,  weswegen  ich  fortlief.  Ich  floh 
aus  Instinkt,  und  der  ist  oft  das  rechte,  das,  dem 
man  vertrauen  kann." 

„Ich  habe  dich  auf  dem  Kreuzweg  gesehen." 

«Ich  entsinne  mich  meiner  Angst,  daß  es  so 
sein  würde,  aber  ich  konnte  mir  nicht  vorstellen, 
daß  du  mich  so  schnell  erreichen  würdest.  Daß 
ich  dorthin  ging,  war  auch  ein  Instinkt.  Ich  denke 
mir,  wir  sind  ganz  Instinkt,  wenn  wir  die  Welt 
auf  den  Fersen  haben.  Verzeih  mir,  wenn  ich 
verallgemeinere,  ohne  noch  das  Kecht  zu  haben, 
mich  in  der  gewöhnlichen  Summe  der  Menschen 
einzuschließen.  ,Paria'  und  ,Tabu'  sind  Worte,  die 
wir  von  Barbarenstämmen  entlehnen;  sie  haften 
an  mir." 

„Meine  Tony,  du  siehst  so  glänzend  aus  wie 
nur  je,  und  du  sprichst  verzweifelnd." 

„Xenne  mich  ein  Rätsel.  Ich  bin  es  für  mich, 
Emmy." 

„Du  bist  nicht  ganz  du  selbst  gegen  deine 
Freundin." 

^Seil  dem  Schlag  bin  ich  verwirrt;  ich  sehe 
nichts  mehr  aufrecht.  Er  traf  mich  plötzlich,  be- 
täubte mich.  Ein  Blitz  aus  heiterem  Himmel,  wie 
man  sagt.  E^r  hat  mir  eine  Szene  erspart.  Es 
waren  Drohungen  gefallen,  und  doch  war  der 
Himmel  heiter,  oder  er  schien  es.  Wenn  wir  einen 
Mann   zum  Richter  haben,  ist  er  unser  Himmel." 

Emma  drückte  ihrer  Tony  die  unempfindliche 
HanJ  und  hatte  das  seltsame  Gefühl,  daß  ihre 
Freundin  von  ihr  fortebl)te. 

„Hat  er  ....  um  ihn  irre  zu  führen?"  sagte 
sie  und  errötete  bei  der  Lücke  in  der  Frage. 
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„Beweise?  Er  hat  die  Bowei^je,  die  er  dafür  liält.'' 

^Nicht,   um  de.i  Verdacht   zu  rechtfertigen?" 

„lOr  hat  meinen  Schreibtisch  erbrochen,  und 
die  Briefe  genoniuKMi." 

„Entsetzhclil  Aber  die  Briefe!"  Emma  schüt- 
telte sich  in  nervöser  Emplindhchkeit. 

„Du  könntest  sie  lesen." 

„Der  niedri^st(-  der  Männer I  das  ist  die  un- 
verzeihliche Fei<2:heitl"  rief  Emma. 

„Die  Wtli  wird  sie  lesen,  Liebe,"  sagte  Diana 
und  ei'Starrte  zu  Eis. 

Sie  b<ci  h  rasend  durch  die  bittere  Starrheit 
hindurch.  .^Es  sind  Briefe  —  keiner  sehr  lang  — 
mitunter  zwei  kurze  Sätze  —  er  schrieb  in  jedem 
Moment,  den  er  übrig  hatte.  Bei  meiner  Ehre  — 
als  Frau  fühle  ich  am  meisten  fiu-  ihn.  Die  Briefe 
—  ich  könnte  eher  jede  Anklage  ertragen,  als  diese 
Bloßstellung.  Briefe  eines  Mannes  von  .seinem  Alter 
an  eine  Frau,  die  er  zu  hoch  einschätzt!  Die  Welt 
liest  sie.  Hörst  du,  wie  sie  sagt,  sie  hätte  diese 
Narrenpossen  bei  einem  jünger»^n  —  einem  jungen 
Liebhaber  enlschuldigen  kümen?  Und  hätte  ich 
an  einen  Liebhaber  gedacht!  .  .  .  Ich  dachte  nicht 
daran,  zu  lieben  oder  geliebt  zu  werden.  Ich  ge- 
stehe, es  schmeichelte  mir.  Dir,  Emma,  will  ich 
gestehen  .  .  .  Du  siehst  die  öffentliche  Lächerlich- 
keit! —  und  hall)  sein  A'*er,  und  er  und  ich  wären 
als  ein  romantisches  Paar  erschienen!  Gestehen, 
sage  ich.  Nun.  Liebste,  der  Pfahl  brennt,  um  seine 
Wirkung  an  mir  zu  er|irol)en.  Es  ist  dies:  er  ist 
nie  ein  unehnMihaftcr  Freun(l  gewesen;  aber  die 
Mäimer  scheinen  der  l'reundschaft  mit  Frauen  nur 
fähig  zu  sein,  solange  wir  uns  außi^halb  der  Griff- 
w(>ite  von  jenei-  Linie  aus  halten,  wo  die  l-'reund- 
schaft  aufhört.  Sie  kömien  darauf  treten;  wir 
müssen  uns  ein«'  Meile  zurückhalten.  Das  habe 
ich  gelernt.  Du  wirst  urteilen,  ob  er  mich  mili- 
achtet.      Was    ihn   angelil,    er    ist    ein    Mann;    in 
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seinem  Schlimmsten  keiner  von  den  Schlimmsten; 
in  seinem  Besten  besser  als  sehr  viele.  So,  Kmmn, 
jetzt  hast  du  mich  nackl  und  brennend;  das  ist 
mein  volles  Bekenntnis.  Außer  dem  einen  —  ja, 
noch  eins  —  daß  ich  über  die  Lächerlichkeit  rase 
und,  wärst  nicht  du,  der  Welt  hätte  (irund  geben 
können,  mich  herunterzuziehen  oder  mich  für  ro- 
mantisch zu  halten.  I':twas,  oder  jemand,  für  den 
man  zu  leiden  hätte,  wäre  wirklich  angenehm.  Es 
ist  eine  merkwürdige  Tatsache,  ich  habe  noch  nicht 
erfahren,  was  diese  Liebe  ist,  von  der  sie  reden. 
Und  siehe,  da  werde  ich  nach  Smithlield  geführt! 
—  als  Ketzerin  an  der  Gesellschaft,  wenn  du  willst. 
Ich  muß  gestehen,  ich  finde  es  hart." 
Lriima  wärmte  ihr  sanft  die  Hand. 
..Es  ist  hart;  ich  verstehe  es,"  murmelte  sie. 
..l'nd  steht^  euer  Sonntagsbesuch  bei  uns  auf  der 
Liste  der  Verbrech(Mi?" 
.,1'jn  Funkt." 

..Du  hast  mir  einen  glücklichen  Tag  gegeben." 
.,I.)ann  zählt  er  im  Hinnnel  für  mich."' 
„Kr  hat  dich  mit  Spionen  umstellt?" 
„Das  dürfen  wir  annehmen." 
p::mma  ging  in  einem  Blitz  durch  eine  Sphäre 
winziger  H*dlexionen. 

„Er  wird  es  l)ereuen.  \'ielleicht  schon  jetzt  .  .  . 
vielleii'ht  bedauert  er  schon  jetzt  seinen  elenden 
AVahnsinn.  l'nd  Tony  könnte  verzeihen;  sie  hat 
die  Krall  der  Verzeihung  im  Herzen." 

J)'.  gewiß,  Liebe.  xVi»er  sage  mir,  woher 
konuiit  (>s,  daß  du  heut(>  nacht  ganz  anders  redest 
als  die  gelassc^nt',  philosophische  Enuna;  in  einem 
Ton  —  nun,  ziemlich  sentimental?" 

„Ich  merke  es  nicht,"  sagte  Enuna,  die  mit 
emem  glei<ln'n  Vci^vurf  hätte  entgegnen  können. 
..Ich  hm  besorgt  --  ich  will  vorläulig  nicht  sagen, 
um  dein  Glück;  um  deinen  Frieden;  und  ich  habe 
eme    Hoffnung,    vielleicht    könnte    ihn    ein    recht- 
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zeitiges  Wort  von  iri^eiuleinein  l'reunde  —  von 
Lukin  oder  einem  and(M-en  —  zur  C'berlegung 
hriuijen?" 

J)ixi^  er  mir  verzeih!,  meinst  du?"  rief  Diana 
mit  seluirfem  Erröten. 

„Nicht  verzeiht.  Daß  er  auf  l)eiden  Seiten 
l''eiiler  aimimmt." 

,,Du  sprichst  zu  ein<'r  J-'rau,  die  l*'ehler  iiat, 
meine  Liebe.  Aber  weilit  du,  dutJ  du  auf  eine 
Ver-söhnunj;  anspielst  ?" 

„Wäre  sie  nicht  möfi:Hch?" 

„(")ffne  die  Auj;en  und  sieh,  was  sie  einschließt. 
Ich  hoff«',  ich  kann  verzeihen.  Laß  ihn  seinen 
Weu;  g-ehen,  sein  Dunkelstes  tun  oder  bereuen. 
Aber  unfer  das  Dach  des  .niedrigsten  der  Männer' 
zurückkehren,  der  sich  , der  unverzeihlichen  l'YMgheit' 
schuldig  gemacht  hat?  Du  erwartest  von  mir, 
daß  ich  ül)ermens"hli(;h  sei.  W(!nn  ich  darein 
w  iliige,  so  muß  ich  nicht  mehr  in  meiner  Frauen- 
haut stecken,  die  er  gebrandmarkt  hat.  Zu  ihm 
zurückkehren  I"  Ein  Schauder  faßte  sie  an  Ko])f 
imd  (iliedern.  „Nein:  ich  habe  wirklich  die  Kraft 
zu  verzeihen,  und  ii  h  bin  dazu  verpflichtet;  denn 
ich  sollte  diese  gegei.  .vürtige  Befreiung,  die  der 
l-'reiheit  gleicht,  wenn  sie  eine  Kette  s(;hleppt, 
oder  sagen  wir,  einem  entsprungenen  N'erbrecher, 
der  noch  die  Handschellen  trägt,  zu  dem  zählen, 
was  ich  ihm  verdanke.  Ich  fühle  meine  \'er- 
pilichtung.  Der  Preis,  den  ich  dafür  zahl(>,  ist  ein 
nie  zu  tilgender  l-'leck  —  reizvoll  für  männliche 
Idioten  habe  iih  geluirt,  und  ein  Zielpunkt  der 
X'erachtung  fiir  l'rauen.  Der  Rest  meiner  Tage 
wird  zwisclu-n  den  briden  h^bendig  werden.  , Her- 
aus, heraus,  verdanunter  FleckI'  Aber  er  will 
nicht,  l'nd  nicht  auf  der  Hand  -  auf  der  Stirn! 
Wir  wollen  nicht  mehr  davon  reden.  Ich  habe 
ein  Billett  mit  einer  l^inlagt^  an  meine  Anwälte 
geschickt.     Ich  verkaufe  den  Kreuzweg,  wenn  ich 
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airi  verheiratete  Frau  das  Recht  an  irgendwdclien 
Hesitz  habe,  um  Cehl  zu  hekominen,  damit  icli 
Honorare  ausstreuen  kann." 

„Meine  Börse,  Hebe  Tony!''  rief  Emma  aus. 
..Mein  Haus!  Du  wirst  hei  mir  bleiben?  Weshalb 
schüttelst  du  den  Kopf?  bei  mir  bist  du  sicher." 
Sie  spähte  nach  den  Schatten  in  ihrer  Freundin 
(lesi(tht.  „Seit  deiner  Heirat,  Tony,  bist  du  selt- 
sam gewesen  und  hast  stets  abgelehnt,  bei  mir 
zu  bleiben.  Ind  du  und  ich  haben  unsere  Freund- 
schaft zum  Pfand  eines  CJlaubens  an  die  Ewigkeit 
gemacht!  Wir  haben  es  gelobt.  Komm,  ich 
rede  wirklich  sentimental,  aber  mein  Herz  hegt 
darin.  Ich  l)itte  dich  —  alle  (iriinde  sind  auf 
meiner  Seite  —  mach  mein  Haus  zu  deinem.  Du 
wirst  es.     Du  weißt,  ich  bin  so  einsam." 

Diana  kämpfte,  um  ihren  Entschlul)  davor  zu 
ijewahren,  daß  er  aus  Zärtlichkeit  brach.  Tnd 
zweifellos  hatte  der  arme  Sir  Lukin  seine  Lehre 
gelernt.  Tnd  doch  konnten  ihre  \'erteidigungs- 
iiistinkte  unter  diesem  Dache  nie  ganz  schlummern; 
nicht  aus  irgendeiner  weiteren  Furcht  heraus,  daß 
sie  sie  könnte  noch  wieder  aufrufen  müssen ;  es  lag 
hauptsächlich  an  den  Folgen  s<'iner  verräterischen 
Torheit.  Statt  dieses  Halbheims  bei  ihrer  Freundin, 
das  ilir  hinfort  versagt  war,  hatte  sie  einen  Be- 
schützer angenommen,  den  man  den  Mann  nennt  — 
übereilt,  unglaublich  im  i?ückblick;  aber  das  war 
das  treibende  Motiv  gewesen;  und  der  Ekel,  den 
ihre  Ehe  in  ihr  geweckt  hatte,  trug  dazu  bei,  ihr 
bei  (lein  bedanken  an  einen  längeren  Aufenthalt, 
wo  sie  den  Schlag  erhalten  hatte,  der  sie  zu  einer 
Tat  des  Wahnsinns  wirbelte,  übel  zu  machen. 

.,Ich  vergesse  nicht,  daß  du  eine  IJrbin  warst, 
Emmy,  und  ich  will  zu  dir  kommen,  wenn  ich 
«ield  brauche,  um  den  Kopf  hochzuhalten.  Gegen 
mein  Bleiben  sprechen  zwei  Clründe.  Wenn  ich 
meine   Schlacht    schlagen   soll,    muß    ich   gesehen 
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\vor(l(Mi ;  ich  muß  ausgehen  —  wo  man  mich  nur 
em[)fangt.  Also  ist  London  mein  Feld.  Das  liegt 
au{  der  Hand,  l'nd  ich  werde  in  einem  Hause, 
wo  man  meine  <  leschichtc  nicht  kennt,  hesser 
ruhen." 

Zwei  oder  drei  Fragen  folgten.  Diana  mußte 
ihren  erdichteten  Einwand  verstärken,  indem  si(^ 
auf  das  Geschwiitz  ihres  Mädchens  vom  HaushaU 
unten  anspielte;  und  sie  entschuldigte  die  un- 
ghicklichen,  üherernährten,  müßigen  Leute  dieser 
Kegionen. 

Emma  erschien  es  als  eine  nicht  unnatürliche 
Sensit ivitäl.  Sie  kam  in  ihren  (Jedanken  zu  einem 
festen  r'']ntschluß,  als  sie  sagte:  „Sie  brauchen 
eine  Abwechslung.     London  ist  ihr  Element." 

Da  sie  fühlte,  daß  si(>  dies  treue  Herz,  wenn 
auch  nocii  so  leicht  und  gezwungen,  täuschte, 
wurde  Diana  warm  gegen  sie  und  verzieh  ihr 
endHch.  daß  sie  ihr  ein  Netz  gestellt  und  sie  zu- 
rückgezogen hatte,  um  dem  Feind  entgegenzutreten; 
eine  Vt'rurteihmg  zu  (Ireueln,  von  denen  die 
Szene  und  die  Reise  mit  Kedworth,  wie  auch  das 
(iespraih  über  ihren  Fall  mit  ihrer  intimsten 
l'Veundin  ein  niederschlagender  Vorschmack  ge- 
wesen waren. 

Sie  standen  auf  und  küßten  sich,  imi  für  die 
Nacht  voneinander  Abschied  zu  nehmen. 

Eine  wunderliche  Welt,  wo  wir,  um  einer 
Sünde  willei;,  an  der  wir  nicht  teilgenommen 
haben,  lügen  und  weiterlügen  müssen,  überlegte 
sie.  Sie  betrog  ihren  klareren  (Jeist  nicht  völlig, 
denn  sie  sah,  daß  der  Schritt  zur  Flucht  sowohl 
von  schwacher  Verzagtheit  wie  von  blinder  Ver- 
z\v(Mflung  aufgecirungen  war;  auch  daß  die  Welt 
einer  flüssigen  Zivilisation  notwendig  künstlich  ist. 
Aber  Du-  (Jeist  stand  gegen  ihre  liebrischen  Sinne 
im  Hintergrund,  und  als  sie  in  aen  Spiegel  blickte 
und  darüber   nachsann,  ob  sie  dem   schönen  Bild: 
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..Lügnerin:"  zumurmeln  sollte,  waren  ihre  Sinne 
•*rjn.scht,  ihr  Geist  ein  wenig  erleichtert,  so  souverän 
.sehum  das  Gesicht  jede  Erniedrigung  herauszu- 
lordern. 

So  erlangte  eine  von  Schmerz  verzerrte  Natur 
••ine  kurze  Pause  der  Ruhe.  Tnd  so  sammelte  sie 
obendrein,  indem  sie  sich  selber  genau  las,  während 
sie  sich  im  l  bermaß  geißelte,  um  sich  in  Gerech- 
tigkeit trösten  zu  lassen,  wachsendes  Wissen  um 
unsere  menschliche  Konstitution,  und  sie  häulte 
Stoll  fürs  Gehirn  auf. 


Kapitel  XIII. 

l'ber  die  ersten  Tage  ihrer  Prüfung. 

Das  Resultat   ihres   Schlafes   war,   dalö  Dianas 
Humor,  der  gestern  abend  eingeschlossen  gewesen 
war,   auf  einem  Ausflug  bestand,   als  sie  mit  hall) 
vergrabcm.m  Kopf  und  offenen  Augenlidern  dalag 
ur.  an  die  Anwaltsfirina  dachte,  die  sie  aufsuchen 
nuibte,   und    der   sie,    wie   überhaupt    dem    Stande 
des  Gesetzes,    nichts    sein    würde    als    ..die    Frau 
A\arwick"      Sie   verfolgte   die   Frau  Warwick   er- 
barmungslos durch  eine  Reihe  von  rnterredun-rn 
mit   ihren    vürdevollen    und   grobnervigen  Vertei- 
digern   die  sie  hinter  ihrem  gesetzten  Alter  genau 
las.      Ihre    sengende    Sensitivität     schärfte     ihren 
\  erstand   in  bezug  auf  die  Schätzung    entlassener 
bherau(«n      wie    sie  Geschäftsleute    und    einfache 
Leute  der  Welt  unterhalten,  und  sie  jagte  die  Frau 
Uarwick  ihre  Reihen  hinunter,   entsetzt   über   die 
\  >^ion  emer  Ruppe,  die  ihr  in  der  Wirklichkeit  so 
iinahnJich,   wenn  auch  der  Situation  nach  mit  ihr 
ulentisch  war.    Diese  Frau  nahm,  während  sie  ihre 
NMte   des    l-alls    hersagte,   allmählich    Ähnlichkeit 
mit  Danvers  an;   sie   sprach   gc-ziert ;   fortwährend 
gebrauchte  die  Person  ihr  Taschentuch ;  sie  wollte 
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diesf  ZiK-kiM-hüto  crv.-ci.-hcn.  die  liaiton  leschäfts- 
leute,  die  sie  nach  Tatsu'hfMi  fraLTteii.  Tatsachen 
wurden  als  ilircr  unwürdig'  Ix'handi'lt;  als  bloßer 
Stoff  der  SlaiihiiaulVn.  als  Hamnidknochen,  alte 
Schuhe;  sie  schwebte  in  einem  selh-tgesponnenen 
Kokon  darülxT,  >\  Iphidi-ch,  iinfaühar;  und  zwischen 
dein  Verblüffen  "und  Erweichen  der  Sklav(>n  der 
Taisachen  sah  si«-  sie  an  ihren  Fersen,  einen  trä- 
nenreichen Schwärm,  der  ihre  nielodrai.iatischen 
Aufführuniren  demüti«:;  nachahmte.  Das  Schausj)iel 
wurde  dariicstellt  von  einer  IL ndc  juristischer 
Hcirep,  die  wie  die  Mau;yaren  der  österreichischen 
Kaiserin  u-ewaltij?  luu  1»  Schwertern  schrien  und  ?iach 
dem  Vormarsch,  um  ihre  gerechte  und  heilis«  Sache 
zu  vertreten.  Da  die  en(>;lischen  ( ierichtshöfe  ver- 
sauten, bedrohten  sie  das  Parlament  und,  als  letzte 
Zuihicht,  das  Land'  Wir  wollen  nicht  ohne  einen 
Kampf  die  l-'rau  Warwi<;k  werden,   meine  Brüder. 

lOmma.  die  an  diesem  Mor/.^en  früh  aufgestan- 
den war,  inn  eine  ireheime  Beratung  mit  Mr.  Ked- 
worth  al)zulialten.  fand  sie,  nach  dem  Schein  zu 
i.rtcilcn,  in  ruliigem  Wachen  liegend,  vor. 

„Du  hast  nicht  geschlafen,  mein  liebes  Kind?" 

..Ausgezeichnet,-  sagte  Diana,  gab  ihre  Hand 
und  l)ot  die  Lippen.  „Ich  nehme  nur  ein  warm.es 
Mor':.'ni)ad  im  Beit,"  fügte  sie  hinzu,  um  eine 
kalte  Feuchtigkeit  zu  erklären,  die  die  Berührung 
ihrer  enll)l(iblen  Haut  verri<"t;  denn  wie  groü  auch 
die  Komik  der  Frau  WiMwi<;k  g(>wesen  sein  mochte, 
im  Körper  der  empfindenden  Frau  hatte  sympa- 
theti.-che>,  \vcil)liches  (Iraueii  geherrscht. 

Fmma  n  einte,  ^ie  küsse  eine  ruhige  Dulderin. 
Hin  paar  Bemerkungen  vernetzten  sie  bald  in  wil- 
des Lachen.  Beid«;  lachten,  als  Danvers  ins  Zimmer 
trat,  ein  wenig  scliuldbewulcit,  denn  sie  kam  spät; 
und  der  Anf)li(k  des  gezierten  (Jesichts  der  Zofe, 
die  >!'  unter  den  Anwälten  herumgejagt  hatte, 
entf1;i'nmte  Dianas  komisciie  Phantasie  bis  zu  einem 
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solchon   Grude,    daß    sie   don    Schorzen   die   Zügel 
seiließen  ließ  und  Eiiinia  auf  der  Flut  mit  fortriß. 
„Ich    halte   seit   deiner   Heirat   nicht  mehr  so 
gelacht,"     sagte  Emma. 

„Ich   auch   nicht,   Liebe  —  was   beweist,   daß 
die  Zeremonie   das    Hindernis    war,"    sagte  Diana. 
Sie  versprach,  drei  Tage  auf  Cof.sley  zu  blei- 
ben.    „Dann   auf   zum   Feldzug  in  Mr.  Redworths 
Metropole.     Ich  möchte  wissen,  ob   ich  ihn  bitten 
kann,  mir  eine  Wohnung  zu  besorgen,  ein  Wohn- 
zimmer   v.nd   zwei    Schlafzimmer.     Der    Kreuzwe<r 
trägt  em  Schild  zum   Vermieten.     Ich  wäre  liebe?- 
mein    eigener   Mieter;    nur    gäbe    es    mir   hundert 
1  hind  mehr,   wenn  ich  das  Geld  von  einem  Stell- 
vertreter hätte.     Ich   möclite  sofort  un  die  Arbeit 
Die   Tmte   ist    mein  OpiMin,   r.  d   die   Feder   mein 
Nigger,   der  mir  Gold   ao-,...;^    n   muß.     Es   steht 
geschrieben.      Danvers,    S,     können    sich    bereit 
machen,  mich  anzuziehen,  wenn  ich  schelle.'* 

Emma  half  der  schönen  Frau  zu  ihrem  Morgen- 
rock und  zum  Sehritt  aus  dem  Bett.  Sie  hatte 
Ihre  Gedanken  und  ging  zu  Redworth  an  den 
l<  ruhst .;ick>tisch  hinunter,  und  wunderte  sich,  daß 
ein  Mann,  der  nicht  wahnsinnig  war,  ein  solches 
.luwei  fortwerfen  konnte.  Die  Heischliche  Schön- 
heit stellt  bei  solchen  t^berlegungen  die  intellek- 
tuellen^ Eigenschaften  in  Schatten. 

,,Er  muß  wahnsinnig  sein,"  sagte  mc,  gedrängt 
sich  in  einer  kongenialen  Atmosphäre  zu  entladen  • 
die  sie  jedoch  durch  ihr  (^berslrömen  ausrufung^^- 
ivichen  Staunens  abkühlte  —  einen  Vorhang  der 
umfangreich«'  Falten  schüttelte  und  l^edwort'h  zu 
iraumen  von  dem  verwirkten  Schatz  entlockte. 
i'>r  wurde  starr  praktisch. 

vf      "?'^'"\^V''^  Jür  sie  sorg'Mi  müs.-,ei;.     (.ukin  muß 
Mr.  Warwick  aufsuchen.     Sie  wird  klu^^r  daran  tun 
in  der  Stadt  bei  Freunden  zu  leLeii,  sich  un^t-r  die 
Ixesellschaft  zu  mischen.     Krauen    sind   in   Milchen 
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Falh'ii   die  besten  Bundesirenossen.     Welches  sind 

ihre  Anwälte?" 

„Es  sind  meine:  Hnuldoek,  Thorpe  und  Sunnel." 
„Kine  jrute  Firma.     Sie  ist  hei  ihnen  in  gnten 

Händen.     Ich  denke,  sie  werden  zu  einer  Einignn-i- 

kommen." 

„Ich   würde   e>  wünschen.     Sie    wird    nie   em- 

willi^en." 

Redworth  zuckte  mit  den  Schultern.  Lmer 
Fniu  ..Nie-  konnte  der  derben  Fußfräntjerin  Zeil 
seiner  Meinuinr  nach  längst  nicht  entkommen. 

Diana  sah  ihn  abfahren,  um  die  Post  im  Tal 
zu  erreiihen,  die  Anschluß  an  den  Zug  hatte,  und 
obgleich  sie  ihn  sehr  gern  hatte,  war  sie  nicht 
trauritr,  daß  er  fort  war.  Sie  fühlte  sich  lum  um 
so  bess(M'  umkleidet  Sie  hätte  gern  all  ihre  Freunde 
auf  Flügeln  aufbrechen  sehen,  außer  Emma,  au  die 
sie  ihre  Kühle  vom  Abend  zuvor  in  Zerknirschung 
von  neuem  warm  gefesselt  hatte,  l'nd  doch  liebte 
sie  ihre  Freunde;  aber  ihre  Empfindungen  waren 
verst()rt. 

Emma  sagte  ihr,  Mr.  Redworth  hal)e  es  auf 
sich  genonunen,  ihr  eine  passende  Zimm(|rüucht 
zu  mieten,  imd  auf  sie  blickte  sie  als  auf  ein  Nest 
unter  Fremden  vorwärts,  wo  sie  zu  schreiben  be- 
ginnen konnte,  um  sich  Brot  zu  venhenen :  ein 
(ledanke,  der  mit  dem  Stolz  der  rnabhängigkeit 
den  frischen  Morgengeruch  einer  Bäckerei  um 
sie  rief. 

Sie  verbrachte  drei  friedliche  Tage  auf  Cops- 
lev,  im  Krieg  allein  mit  dem  Luxus  des  Ilau^es. 
Am  vitMton  gab  ein  Brief  von  Redworth  an  Eady 
Dunstane  die  Adresse  der  besten  Wohnung  an, 
die  er  fimien  konnte,  und  Diana  brach  nach  IjOU- 
don  auf. 

Em  paar  Wochen  hindurch  (Mupfand  si(%  ab- 
gesehen von  der  ersten,  frischen  Übung  ihrer  Feder 
und    der    strengen    (lenugtaung    der   Sparsamkeit, 
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«•in  wihh's  Froli    .cken,    wenn   sie  zu  Fuß  und  un- 
t-rkannt  «lurch  die  Straßen  ginj;.    Wären  nicht  die 
Sprünge    in    das    Hureau   ihrer   Anwälte  gewesen, 
so  liätte  sie  sieh  als  eine  Frau  fühlen  können,  die 
sich  noch  nie  dem  Joch  gefügt  hatte.     Welch  ein 
Vergnügen  war  es,  nachdem  man  eine  Anzahl  von 
Seiten   fertig   hatte,   ostwärts   auszuziehen,    in   die 
Gegend  der  Anwälte,  die  voll  war  von  imaginären, 
erntetragenden  Ereignissen,  und  von  jenem  Kirch- 
hof   wieder    westwärts,    gegen    rauchige    Sonnen- 
untergänge, oder  in  willkommenen  Neheln  —  als 
<'iii  Atom  der  Menge I    Sie  liebte  die  Menge.     Die 
umkleidete  sie.      Sie  lachte  über  Danvers'  düstere 
Ahnungen  inbetreff  der  CJefahren,  die  Damen  nach 
Einbruch    der    Dimkelheit    auf    den   Straßen    um- 
geben.    Die   Lichter  nach  Einbruch    der  Dunkel- 
heit   vereinten   sich   mit    dem    raschen    Lauf    ihres 
Blutes,  um  Funken  aus  de.  Phantasie  zu  schlagen 
imd   die   Aufgabe   der  Komposition   am  Abend  zu 
boleben.      Dieses   neue,   seltsame,   einsame   Leben, 
abgeschnitten   von   ihrer  schmeichlerischen  Gesell- 
schaft sowohl  durch  den  Schlag,  der  den  Abgrund 
schlug,    wie    auch    durch    die   äußerste  Fremdheit, 
beschränkte   sie   auf   ihre   natürlichen  Kräfte,   goß 
sie  um  und  verdürmte  ihre  Erinnerung  an  die  ver- 
gangcmen  Tage,   außer   an  die  Kindheit,   in  weite 
l'Y'rne.     Sie  lebte   mit   ihrer  Mädchenzeit  wie  mit 
einer  einfachen  kleinen  Schwester.    Sie  waren  zwei 
in  einer,  und  sie  korrigierte  die  Träume  der  jünge- 
ren, schützte  sie  und  riet  ihr  sehr  klug,  lehrte  sie, 
die  Wahrheit  zu  lieben   und  stets  um  Erfrischung 
zur  Wirklichkeit  zu   gelu'n.     Sie  war   zu   der  Be- 
hauptung bereit,  kein  bewohnbarer  Ort  auf  unserm 
Planeten  s<m  gCöimder  und  angenehmer  als  London. 
Was   die    Gefahren   anging,    die   in  Danvers'  Kopf 
s[)ukten,     so    versicherten     ihre    Erfahrungen    sie 
vollkommener  Immunität;    und    die   verleumdeten 
\'erkehrsstraßen   einer   großen    Stadt,    war    sie  zu 
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bohaupten  bereit,  standen  in  günstigem  Gegensatz. 

sie   eine  Zeitlang   die   großmütige  Täuschung   ge- 
nfeßen       S,>äter\^rleichterte   ihr  eme  süße  Über- 
raschung   den    Schlag,     den    sie    erfahren    hatte 
Emn  "üunstanes  Wa|en  stand  vor  ihrer  Tur    und 
Emma  trat  in  ihr  Wohnzimmer,  um  ihr  zu  sagen 
dS^e  ];  der  Nachbarschaft  ein  Haus  mit  Aus..ch 
auf  den  Park  gemietet  habe.    Sie  bat  sie,  ihr  Ga.t 
z     werden,  obgleich  sie  die  Ablehnung  voll  Trauer 
voraussah.  Wenigstens  sollten  sie  einander  nahe  sein 
Dir  .refällt  dies  Leben  in  Zimmern  wirklich? 
fragt;  Emma,"  der  die  steife  Einrichtung   und  die 
eneen   Räume   furchtbar  waren,   das   elend  kleine 
Feuer    des  Wohnzimmers    ein   Anblick   freudlosen 

^^'"^  Wirklich,''   sagte  Diana;    „ja«,  fügte  sie  mit 
eini^r  Reserve   hinzu,   und  sie  lächelte  über  ihre 
gedämpfte  Begeisterung:    „Ich   kann  «^^en     wann 
ich   will,    ausgehn,    arbeiten   -   und    ich   aibeite 
Meine  Beine   und   meine  Federn  fordern  es.     bat. 
mich  unabhängig  bleiben!    Außerdem  beginne  ich 
"was  von  de^größeren  Welt  draußen  zu  lernen, 
und    ich    erdrücke   meinen   «chönhu-berischen   Ge- 
schmack.   Dafür  erwerbe  ich  ein  Gefühl  der  Kraft, 
das  ich  nicht  kannte,  als  ich  eine  exotische  Salon- 
pllanze  war.    Vieles  ist  abstoßend.    Aber  mich  hat 
eine  Leidenschaft  für  die  Wirklichkeit  gepackt. 

Sie  sprachen  von  den  Anwälten  und  von  rter 
vermutlichen  Zeit  der  Verhandlung;  auch  von  dem 
Mann  und  seinem  anspornenden  Glauben  a"  aie 
Falschheit  seine)-  Frau.  „Das  ist  seine  ^^ntschul- 
diffunff,"  sagte  Diana  und  ihr  geschlossener  Mund 
vertiefte  sinnend  die  Winkel  über  Gedanken  an 
die  Gründe  seiner  \Vut.  Er  hatte  sie,  freilich 
keine  für  die  Anklagebezichtigung.  Den  Sphmx- 
mund  der   verheiratet .-n  Frau,   die  im  Krieg  liegt 
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und  umstellt  ist,  muß  man  unent rätselt  lassen. 
Sie  und  das  Gesetz  waren  in  betreJf  der  Pflichten 
der  Ehe  verschiedener  Meinung. 

Aber   die  Dinge,   die  auJ  ihren  Prozeß  Bezug 
hatten,    waren    für   Diana    neben   dem    wichtigen 
Umstand,  daß  sie  Eindrücke  aufspeicherte,  sekun- 
där.     Ihr    Geist    hatte    den    Hunger    noch    etwas 
nötig,   und   diese  Wirklichkeit,   die   sie  zu   verab- 
scheuen gezwungen  war,  zwang  sie  sich,  trotz  ihrer 
Jugend,  stolz  hinzunehmen.    Ihre  Philosophie  ver- 
schluckte  sie  im  ganzen,   wie  die  große  Schlange 
ihr  Mahl;   sie   hoiüte   sie   gleichfalls   im  Schlaf   zu 
verdauen.     Ihre  Besuche  der  Neugier  in  den  Ge- 
richtshöfen,   wo   sie   hinter  einem  Schleier   hervor 
spähynd    und   horchend   dastand,    gaben    ihr    eine 
Menge  zähen  Stoffs  zu  verdauen.    Dort  beobachtete 
sie   den   Folterprozeß,    der    auch  an   ihr  versucht 
werden    sollte,    und    sie    härtete    ihre    Sinne    für 
die   Feuerprobe.     Sie   sah   dort    die    alte   Skelett- 
welt mit  ihren  Rippen  und  Beinscii.onen,  über  die 
unsere  schöne  Fleischeswelt  geformt  ist.   Schließlich 
ist  euer  Narrenparudies  kein  Garten,   in  dem  man 
wachsen     kann.      Charons    Fährboot    steht    nicht 
dichter  voll  Phantomen.    Sie  leben  weder  in  Geist 
noch  Seele.     Hauptsächlich  Frauen   bevölkern  es: 
eine  gewisse  Klasse  lahmer  Männer;  zum  größten 
Teil  Frauen:   sie  werden   dort  gesäet.     Und   man 
lege  ihren  Garten  unter  das  Vergrößerungsglas  der 
Intimität,   was    erblicken   wir?     Eine   Welt,   nicht 
bosser  als  die  Welt,  die  sie  verhängt,  nur  törichter. 
Ihre  Unterhaltungen  mit  Lady  Dunstane  brach- 
ten sie  schließlich  auf  den  Punkt  ihrer  gedämpften 
Begeisterung.     Sie  erzähhe   ein   oder  zwei  Ereig- 
nisse,   die    in    ihrer    Karriere   der   Unabhängigkeit 
vorgefallen   waren,   und   sie   erörterten   den   Stand 
unserer  Zivilisation   einfach   und  ernst,   abgesehen 
von  dem  Gelächter,  das  ihre  Phrasen  gelegentlich 
weckten;    wie  zum  Beispiel,   als  sie  die  Auflaurer 
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und  Bclästigpi-  einsam  einherziehen  r  Damen 
„Cupidos  Stnißenräuber"  nannte.  Ihr  Humor  war 
dazu  gesehaifen,  auf  Wassern  zu  schwimmen,  wo 
eine  vorg'eschriebene  und  kultivierte  Prüderie  tun 
sollte,  als  ertrinke  man. 

„Ich  gewann  eine  übertriebene  Vorstellung 
vom  "englischen  ;  entleman,  Emmy.  ,Reich  und 
rar  war  der  Stein,  den  sie  trug'.  Ich  war  bereit 
zu  schwören,  man  könne  die  größere  Insel  ebenso 
g(  achtet  durchqueren.  Ich  pries  ihre  Ritterlichkeit. 
Ich  hielt  es  für  ein  Privileg,  in  einem  solchen 
Lande  zu  leben.  Ich  kann  dir  nicht  schildern, 
wie  wunil'^rvoll  es  für  mich  war,  unter  allgemeinem 
Schutz  IS  und  nach  Hause  zu  gehen.  Ich  hätte 
<'rnstlich  belästigt  werden  können,  wenn  nicht  zu- 
fällig einer  der  Sekretäre  —  ,Volontär'  nannte  er 
^it-li  _  unser(M- Anwälte  dabei  gewesen  wäre.  Er 
bot  mir  an,  mich  zu  schützen  und  war  amüsant 
luit  seiner  bescheidenen  Miene,  die  wie  auf  Zehen- 
spitzen stand.  Nein,  ich  vertraue  dem  englischen 
gemeinim  Mann  mehr  als  je.  Ich  bin  überzeugt, 
er  hat  in  keinem  Lande,  außer  in  Irland,  seines- 
gleichen. Der  englische  Gentleman  treibt  auf  Grund 
seines  Rufes  Handel." 

Er  wurde  von  einem  verletzten  Zartgefühl  ver- 
lu-teiU,  d(Mn  schärfsten  kritischer  Tribunale. 

Emma  bat  sie,  nach  einem  schlechten  Beispiel 
nicht  zu  hart  zu  urteilen. 

„Es  ist  kein  cinzc^lnes,"  sagte  Diana.  „Was 
mich  ärgert  und  cizt,  ist,  daß  ich  gefangen  bl<Mben 
nuiß  oder  Danvers  auf  Wache  ziehen  lassen,  l  nd 
ich  kann  das  lOnde  davon  nicht  absehn.  Und 
Danvers  ist  keine  Zauberin, 
ihre  Landsleute  zu  kenn(m. 
ihnen  abgewinkt,  indem  sie 
ist  die  Kreuzung,  Mylady.'     Er  floh.'* 

Ladv  Dimstane   heftete  der  letzteren  Art  von 
Gentlemen   den  populären  Titel   an.     Sie  war   im 


Freilich  scheint  sie 
Sie  hat  einem  von 
zu  mir  sagte:    ,Dies 
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Interesse  ihrer  Freundin  und  gegen  die  Bedrängnis 
ihrer  Schwesterschait  gereizt  und  dachte  nichts- 
destoweniger in  ihrem  Herzen,  daß  ein  Gesicht 
und  eine  Figur  wie  die  Dianas  im  Vorübergehen 
ehrenhafte  Empfindungen  inspirieren  konnten,  die 
erbarmenswert  waren,  weil  unglücklich. 

„Wenn  du  bei  mir  wärst,  würdest  du  keine 
von  diesen  ÄrgerHchkeiten  erfahren,"  sagte  sie  mit 
aussichtslosen  Bitten. 

Diana  lächelte  vor  sich  hin.  „Nein!  Ich  würde 
wieder  weich  werden.  Dies  Leben  paßt  genau  für 
meine  gegenwärtige  Stimmung.  Meine  Wirtin  ist 
achtungsvoll  und  aufmerksam ;  das  kleine  Zimmer- 
mädchen ist  eine  willige  Sklavin;  Danvers  ver- 
achtet sie  nicht  bis  zur  Kampflust ;  sie  machen  es 
mir  zu  Hause,  und  ich  lerne  täglich.  Weißt  du, 
je  weniger  unwissend  ich  werde,  um  so  rücksichts- 
voller werde  ich  gegen  die  Unwissenheit  der  an- 
deren —  ich  liebe  sit  darum.**  Sie  drückte  Emma 
die  Hand  mit  mehr  Bedeutsamkeit,  als  ihre  Freundin 
begriff.  „So  ziehe  ich  meinen  Nutzen  aus  den 
Kleinigkeiten,  die  ich  zu  erdulden  habe.  Es  sind 
wirklich  Kleinigkeiten,  und  ich  hätte  sie  früher 
für  Berge  gehalten!" 

Für  den  Moment  bedang  Diana  sich  aus,  daß 
sie  an  Lady  Dunstanes  Tisch  weder  Freunden  noch 
anderen  werde  begegnen  müssen,  und  da  die  Jahres- 
zeit für  jene  Versammlungen,  wie  Lady  Dunstane 
sie  in  ihrem  Vorsatz,  Helfer  zu  gewinnen,  plante, 
ungünstig  war,  so  folgte  eine  Ruhezeit,  während 
der  Sir  Lukin  in  seinen  drei  Klubs  mannhaft  daran 
arbeitete,  Dianas  Namen  vor  den  Hm-mern  und 
Ha-ern  zu  retten,  und  er  gewann  ein  halbes 
Dutzend  heißer  Anhänger  und  eine  Schar  lau- 
die  genügend  angeregt  waren,  um  den 
nach  einem  Anblick  der  Dame  zu  hegen. 
Er  arbeitete  mit  echtem  Rittereifer,  obgleich  eine 
ihm   von   dem  Mann   gewahrte  Unterredung  seine 


warmer, 
Wunsch 
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Ansicht  über  die   Möglichkeit,   daß  die  beiden  je 
zu    einer    Einigung    kommen   konnten,    erledigte. 
Auch  fiel  ihm  ein,  wenn  er  aus  Versihen  eine  Frau 
geworden  wäre,  und  die  Frau  von  einem  solchen 
Burschen,  bei  Jupiter!  ...  —  und  sein  Anruf  des 
Vaters  der  Götter  des  Heidentums  deutei     auf  die 
Menge  dessen,   über  das  Warwick   sich   im  Ernst 
zu  beklagen    hätte   Grund    haben    sollen.      Durch 
einen  Gegenschlag  sprang  sein  militärischer  Geist 
von  seiner  Kenntnis  seiner  selber  zu  einem  glühen- 
den Glauben  an  Mrs.  V/arwicks  Unschuld  hinüber; 
denn  da  zwischen  ihnen  keine  Ähnlicnkeit  herrschte, 
so    mußte,    schloß    er,    ein    Unterschied    in    ihrer 
Fähigkeit    bestehen,    die    beständige    Gesellschaft 
eines   Gecken,    eines    Stocks,    eines    versteinerten 
Poseurs   zu   ertragen.      Obendrein    übte   die   neue 
Arbeit   der  Verteidigung    und     lie   Art    der   Ver- 
teidigung ihre  Wirkung  auf   ihn   aus.     Und  dann 
entsann  er  sich  der  Szene  im  winterlichen  Buchen- 
wald und  der  Hochwildaugen  Dianas,  ihrer  vollen- 
deten Großmut  gegen  einen  Verräter  und  Narren. 
Wie  hatte  er  an  ihr  zweifeln  können?  Blitze  der  kor- 
rumpierenden Ursache  durchdrangen  seine  geistige 
StumpHieit:  ein  Dameneroberer  zweifelt  mitten  in 
seiner   Karriere  an   ihnen   allen.     Natürlich   hatte 
er  es  nicht  schlimm  gemeint;  hatte  nichts  Ärgeres 
gewoUt,  als  mit  der  schönsten  Frau  ihrer  Zeit  ein 
wenig    liebeln.      Und,    bei  Jupiter!    es  lohnte  die 
Abweisung,  die  Schönheit  in  ihrem  Zorn  zii  sehen. 
Lotharios   Reflexionen    können    jedoch    nicht 
gesund  t.idigen,   so  sehr  sie  auch  verspätet   dazu 
neigen,     einer    besonderen     Dame     Gerechtigkeit 
widerfahren  zu  lassen.     Aber  er  wurde  ein  tapferer 
Parteigänger.     Wie  er  vor  seiner  Frau  und  seinen 
Freunden   Mr.  Warvvi(;k  skizzierte,   das  war   feine 
Karikatur.     „Der  Bursche  hatte  bei  meinem  ersten 
Wort    diw    Hand    gehoben    —    stand    da    wie    ein 
Posten    unldr   Inspektion.      .Verstehen    Sie    mich, 


171     — 


Sir  Lukin,  ich  empfange  Sie  einfach  als  einen  Be- 
kannten.    Als  Vermittler,  erlauben  Sie  mir,  Ihnen 
zu   sagen,   machen  Sie   sich   unnötige  Mühe.     Der 
Prozel)   muß    seinen    Fortgang    nehmen.     Das   ist 
endgültig.     Es  steht  ihr   in  der  Zwischenzeit  frei, 
für   die    Dinge,   die   sie    brauchen   wird,    bis    zum 
Betrage    von    fünfhund(»rt    Pfund     pro    Jahr    auf 
meiner   Bank  zu   erheben.*      P]r   sprach   von    ,der 
Dame,   die  jetzt  meinen  Namen  trägt'.     Es  fehlte 
ein  Zoll,  so  hätte  er  gesagt,  ,entehrfc'.     Ich  schwöre, 
ich  habe  das  ,ent'  gehört,  und  er  unterbrach  sich. 
Er  ,lehnte  von  neuem  jeden  Vorsuch  zur  Versöhnung 
ab'.     Sie  konnte  ,nur  auf  ein  Ausweichen  vor  dex- 
Wahrheit   gegründet   werden,    die    am    Tage    der 
Verhandlung  ans   Licht  gebracht    werden   sollte'. 
Die  Hälfte  seiner  Worte  war  Juristenjargon.     Die 
Zähne  des  Burschen  sahen  aus   wie  Eis.     Wenn 
Lots  Frau   einen  Bruder  hatte,   so   ist   sein  Name 
Warwick.     Wie   Diana   Merion,   die   die   Auswahl 
der  Besten  von  uns  hätte  haben  können,  je  dazu 
gekommen  ist,  einen  solchen  Burschen  zu  heiraten, 
geht  über  mein   Verständnis   hinaus,    so   wunder- 
liche Geschöpfe   die  Frauen   auch   sind!     Er  kann 
reiten;    das    ist    so    ziemlich    alles,    was   er   kann. 
Ich    sagte    ihm,    Mrs.    Warwick    denke    an    keine 
Versöhnung.     ,Dani^    Sir  Lukin,   werden  Sie  ein- 
sehen,   daß  wir   krinen    Standpunkt   für  eine   Er- 
örterung haben.'     Ich  sagte  ihm,   für  einen  Mann 
von  Ehre   sei  die   Sache   die,   daß   er   seine   Frau 
nicht  vors  Publikum  schleppen  dürfe,  da  er  keinen 
Punkt  habe,  auf  dem  er  stehen  könne  —  weniger 
als    nichts.      Sie    hätten    das    Gesicht    von    dem 
Burschen  p^hen  sollen.     Er  schoß  ein  Hohnlachen 
bis  zu  den  Augenlidern  hinauf  und  warf  den  Kopf 
zurück.     Also   sagte   ich    ,guten   Tag'.     Er  führt 
mich  zur  Tür,  ,mit  seinen  Komplimenten  für  Lady 
Dunstane'.      Dafür   hätte   ich    ihn    werfen    können. 
Gott  behüte,  aus  w  .s  für  Burschen  die  Welt  besteht, 
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wenn  hier  ein  Mann,  der  sich  einen  CJentleman 
nennt,  seine  Frau,  weil  er  wegen  des  einen  oder 
andern  gegen  sie  in  Wut  gerät  —  und  sie  ist 
ohne  Vergleich  die  schönste  Frau  ihrer  Zeit,  und 
die  gescheiteste,  die  netteste,  die  bes'.e  vom  ganzen 
Topivoll  ^-  rauszerrt,  um  sie  öffentlich  durchzu- 
peitschi-n,  und  alle  Idioten  des  Königreiclis  gegen 
sie  hetzt!  Ich  versuchte  mit  ihm  zu  reden  Er 
tat,  als  wollte  er  im  Stehen  schlafen  gehen  ' 

Sir  Lukin  erfreute  Lady  Dunstane  durc       -ine 
<'hrli(he  Verteidigung   Dianas.     Und  jetzt   begann 
er  in   seiner  umgeschlagenen  Stimmung  (der  drei- 
mal   verschuldete    Schelm   war    sich    eben    neblig 
eines   Wunsches   bewußt,   seine   liebe    Frau   durch 
Dienst    für    ihre    Freundin    zu   versöhnen),    einen 
Kreuzzug  gegen  die  Skandalblätter,   indem  er  mit 
einem    irischen    Kriegskameraden    gerades wegs    in 
die  Redaktionsbureaus  ging,  wo  er  eine  Karte  und 
die  Warnung  zurückließ,   die  Züchtigung   für   den 
Druck    des    Namens   der   Dame    in    ihren    Spalten 
werde  persönlich  und  angemessen  erfolgen.    Haupt- 
mann  Carew   Mahony    hatte   sich,    obgleich   nicht 
bekannt  mit  Mrs.  Warwick,   ihre  Sache   zu   eigen 
gemacht.     Sie   war   eine   Frau,   sie  war   eine   Irin, 
sie   war  eine   schöne   Frau.     Also    hatte   sie   drei 
])()sitive  Ansprüche  an  ihn  als  Soldaten  und  Mann. 
Andere    irische   Herreu,    durch   die    gleichen   Stei- 
gerungsgrade belebt,  erwachten  für  den  Wink,  sie 
könnten   gebraucht   werden.      Hier    und   dort   ließ 
General  Lord  Larrian   ein    paar   Worte    fallen:    er 
bedauerte    sein   Alter   und   seine   Schwäche.     Ein 
stattliches     Leibgarderegiinent     hätte     ausgesucht 
werden  können,   um  ihre  Schritte   auf  den   öffent- 
lichen Straßen   zu  schützen,   als   das  Gerücht  um- 
lief, der  General  habe  ihr  seinen  großen  Neufund- 
länder Leander  als  Geschenk   gesandt,    um  sie  zu 
begleiten   und   die   erforderliche  Achtung   aufzuer- 
legen.  Aber  da  der  freiwilligen  Polizeimacht  zufällig 
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ihre  Adres^p  unbekannt  war,  niuttf  sie  ihren 
Kifer  damit  besänftigen,  daß  sie  den  Hund  j-lück- 
licher  fand  als  sich. 

DasOerücht  von  dem  Hund  beruhte  auf  Tat- 
sache. Er  traf  eines  Morgens  mit  einem  Soldaten 
als  Führer  und  einer  Karte  zur  N'orstellung  in 
Dianas  Wohnung  ein:  der  Herkules  der  Hunde, 
ein  Ideal  der  (lattung,  türmend  groß,  wohlwollend, 
beridimt  als  Lebensretter,  geringscliätzig  gegen 
Hundekämpfe,  seinem  Hüteramt  ergeben,  mit  einer 
majestätischen  Pfote,  die  er  reichte,  und  der  vor- 
nehmsten (lenugtuung,  wenn  er  Liebkosungen 
empfing,  die  je  ein  sterbliches,  mäimliches  Wesen 
ausgedrückt  hat,  desi;en  Kopf  umschlungen,  das 
geküßt,  gestreichelt,  an  die  Brust  gedrückt,  an 
den  Leib  geschmiegt  und  aufgeklärt  wurde,  es  sei 
seiner  neuen  Herrin  <'inzige  Liebe  und  ihr  Liebling. 

Sie  schickte  Lord  Larrian  ein  vibrierendes 
Dankbilleti,  ihres  Anschlags  auf  ein  irisches  Herz 
gewiß. 

Leander   antwortete    bald   auf   die 
Herrin,    die    in   ihn    verliebt 


Der   Hund 
Neigung   einer 
„Er    ist    me!' 
weckte  ein 
Freundin ;    , 
mich  zu  klau 


war. 

Mnin,''    sagte    sie    zu    Emma    und 

in  den  Augen  ihrer  lächelnden 

icht  mir  zu  trauen  und  nie  gegen 

„    .    und  meine  Freunde   als   seine   zu 

lieben;  also  werden  wir  sicher  einig  bleiben."  In 
Regen,  Schnee,  Sonnenschein,  durch  die  Parks 
und  Straßen  wurde  er  zu  Dianas  Schatten  imd 
erheischte,  abgesehn  von  ein  ])aar  verzweifelten 
Versuchen,  ihn  als  Einfidirung  zu  benutzen,  unter 
den  i^egionen  der  Straßenräid)er  Cupidos  im  ganzen 
ein  zivilisiertes  Benehmen.  Aber  er  half,  unschul- 
dig genug,  eine  Feindin  schaffen. 
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Zeigt  Diana  unter  ihrer  Wolke  vor  der  Welt 
und  ilire  weitere  Lelir/eit. 

Als  clor  Tag  ihrer  ^'e^ha!ullung  gemiuer  be- 
rech«Mihar   wurde,    wichen    Dianas    vorausgeahnte 
Ängste  mit  dei  Betäubung  ihres  Herzens,  das  dem 
Schlag  begegnen  süllt<%  zurück.     Sie  glaubte,  eine 
feste  Rüstung  angelegt  zu  haben,  und  wußte  nicht, 
daß  es  nur  die  Verwandlung  des  inneren  Flatterers 
in    Stahl    war,    was    ihr    Küraß    und    Schild    gab. 
Die  Notwendigkeit,  der  Gesellschaft   in   der   Rolle 
der  ehrlichen  Angeklagten  zu  trotzen,  erregte  nur 
ein    momentanes    Zucken    der  Nerven.      Ihr   Herz 
schlug  regelmäßig  wie  eine  brauchbare  Thr,  keine 
ihrer  Gaben  ließ  sie  im  Stich,  außer  dem  Gesang, 
und   keine    verleumdete   sie,    außer  ihrer   Neigung 
zu  fast  giftiger  Schärfe  in  den  sarkastischen  Pfeilen, 
die  sie  gegen  die  Freunde  entsandte,  wenn  sie  bei 
Mr.  Warwirk   vermitteln    wollten,   damit    er    seine 
Frau   schone,    während    sie  zur  Verhandlung    ent- 
schlossen   war.       Ihre    Denkkräfte    überkam     ein 
seltsamer  Anfall  von  Kindlichkeit,    und  er  verriet 
sich  in  ihrer  l'edeweise,  obgleich  ihr  geschwimdener 
Humor  sie  sich  selber  als  die  türmende  Britomartis 
erscheinen  ließ.     Sie  zog  einen  verächtlichen  Mund, 
als   sie  luirte,   ein  Mr.  Sullivan  Smith  (eine  Figur, 
deren  sit?  sich  entfernt  eriimerte)  habe  Mr,  Warwick 
um  eine  rnterredung  gebeten  und  habe  sie  durch 
eine   Kriegslist   erlangt,    „um    den    Mann    zu  Ver- 
stand zu  bringen";  aber  ein  l'ltra-lre  kompromit- 
tierte   ihre    Schlachtfront    nicht,    wie    es    die    ge- 
schäftigen Bitten  eines  per  jnlichen  Freundes,  wie 
Mr.  Redworth,  taten:    unu   daß   der  letztere,  ohne 
sie  zu  fragen,  „unter  die  klagende  Schar  ging,  die 
die  Fersen  des  Klägers  um  eine  Gnade  umwinselte, 
die   sie    verschmähte    und  luirückwies,"    war   ihrer 
Zunge  bitter. 
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^Er  hat  nicht  gesehen,  daß  es,  wonn  ich  niclit 
durdi  das  Feuer  gehe,  keine  Hecht fertigung  dieses 
meines  elenden  Rufes  gibt!"  rie*  sie  aus.  Waffen- 
stillstand, Verhandhuig,  Rückzug  bedeuteten  öffent- 
liche Verzeihung,  keineswegs  Entlastu.'.g;  und  jetzt, 
wo  sie  in  Waffen  stand,  hatte  sie  keine  Angst 
mehr  vor  der  (iffentliciikeit.  So  sagte  sie.  Daß 
Redworth  gerade  Kandidat  eines  Wahlkreises  war, 
vermehrte  die  Absurdität,  wenn  er  sich  um  das 
Dilemma  einer  ?>au  kümmerte.  „Himmel,  Emma! 
denke  doch,  von  der  Straße  zum  Parlament  bei- 
seitetreten, um  einen  Ehemann  anzuflehen,  er 
solle  nachgeben,  und  um  die  häusliche  Einheit 
eines  widerstrebenden  Paars  zustande  zu  bringen! 
Don  Quixoterien  sind  angenelnne  Lektüre,  aber 
alberne  Handlungen."  Lady  Dunstane  machte 
seine  Freundschaft  geltend.  Sie  nmßte  das  Feld 
verlassen,  wo  solche  Pfeile  hagelten. 

Das  erste  Diner  war  aristokratisch  —  es  war 
leicht,  vor  die  Gesellschaft  zu  treten:  Lord  und 
Lady  Crane,  Lady  Pennon,  Lord  und  Lady  Esquart, 
Lord  Larrian,  Mr.  und  Mrs.  Montvert  von  Haiford 
Manor,  Lady  Singleby,  Sir  Walter  Capperston: 
Freunde,  Bewunderer  Dianas,  Gönner,  nach  der 
Phrase  der  Zeit,  ihres  Vaters,  waren  die  Gäste. 
Lady  Pennon  erwartete,  amüsiert  zu  werden,  und 
Avurde  befriedigt,  denn  Diana  brauchte  nur  den 
Muna  auf  zutun,  um  die  große  Dame  lachca  zu 
machen.  Sie  bat,  Mrs.  Warwick  acht  Tage  darauf 
an  ihrem  Tisch  zu  haben,  weil  der  Marquis  sie  um 
sein  Leben  gern  kennen  lernen  wollte,  und  sie 
bat,  sie  möge  ihm  all  ihre  Worte  wiederholen,  sie 
schwor,  sie  müsse  Salz  in  der  Wüste  sein.  „Und 
vergessc.i  Sie  nicht,  ich  stf  .e  durch  dick  und 
dünn  hinter  Ihnen,"  sagte  Lad>  Pennon.  Worauf 
Diana  erwiderte:  „Wenn  ich  da?  Salz  in  der 
Wüste  bin,  so  sind  Sie  die  Quelle;"  und  die  alte 
Dame  beteuerte,  das  müsse  sie   sich  für  ihr   Buch 
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notit'ioii.  Die  witzi^o  Mrs.  W'arwick,  von  der 
Witz  erwartet  wurde,  hatte  viele  Anregungen,  sieh 
hilligen  Witzes  schuhiig  zu  machen;  und  da  die 
schöne?  Mrs.  Warwick  imstande  war,  alles,  was  sie 
äuüeite,  in  l'mlanf  zu  hringen.  gal)  sie  unter  dem 
Antrieb,  irgend  etwas  auszugeben,  damit  di*'  ent- 
blößte imd  zitternde  Mrs.  Warwick  im  Heifall 
Deckung  imdo,  (iutes  und  Schlechtes  in  gleicher 
Weise.  Sie  entdeckte  den  gesellschaftlichen  Nutzen 
hilligen  Witzes;  sie  legte  Fallen  für  Anekdoten, 
eine  wichtige  Form  des  Witzc-^  unter  einem  Volk 
ohne  die  (Jabe  gegenseitiger  liiterhaltung,  be- 
sonders in  (U>n  Kreisen,  wo  der  Dialog  von  be- 
ständiger, frischer  Skandalzufuhr  abhängig  war; 
und  sie  haben  reichliche,  ab(>r  noch  nicht  genügende 
Ernten.  Die  alten  Diners  und  Soupers  auf  dem 
Kreuzweg  lieferten  ihr  den  vollsten  Vorrat;  und 
wenn  die  Erinnerung  versagte,  erfand  sie.  Irische 
Anekdoten  sind  in  England  .stets  beliebt,  denn 
auföei-  der  gesunden  Erschütterung  der  Seiten  be- 
fiirdern  sie  eine  freundliche  Empfindung  der  (Über- 
legenheit. Und  Anekdoten  kann  man  in  der 
Tasche  bei  sich  tragen  •  darin  sind  sie  anders  als 
der  Blitz,  der  nicht  in  die  Tasche  geht:  man 
kann  sie  niit  nach  Hause  nehmen;  man  kann  sie 
an  anderen  Tischen  wieder  ausgeben.  Das  waren 
Dianas  Waffen.  Sie  war  gezwungenerweise  die 
Schauspielerin  iiirer  Rolle.  In  glücklicheren  Zeiter, 
als  sie  leichten  Herzens  und  natürlich  war,  war 
ihr  Ruf  nicht  ^i  hinreiliend  gewesen.  Ohne 
Zweifel  liätte  Kleopatra  in  üircr  einfachen  ägvp- 
tischen  l'niform  nicht  sol'hen  Beifall  gewonnen, 
wie  ihr  Cberschwang  barbarisch,  orientalischer 
I^-acht  in  der  Schwan-  und  Schlangenbarke  auf 
dem  Nil  -  wenigstens  nicht  bei  der  Nachwelt, 
Es  ist  ein  furchtbares  Gesetz,  daß  alle,  die  siegen 
wollen,  schauspielern  müssen ;  und  je  ausp-edehnter 
das  Auditorium,  um  so  notwendiger  Maske  und 
Kothurn. 
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Von    Lady    Pennons     Tisch    kam    Diana    an 
I.ady  ('raiu\s,  Lady  Es.iuarts,  Ladv  Sin<?U>»)v.s,   an 
<Umi  der  Herzogin  von  l^aby  —  warm  umhüllt  von 
der   Bewunderung,    die   sie   erregte.     Sie   erschien 
auf    dem    ersten    Saisonhall    der    Fürstin    ThtVese 
Paryli  und  fand  ihren  Kreis,  nicht  nur  einen  Kreis 
von    Anbetern.      Sie    tanzte    nicht.      Die    Fürstin, 
eine  blonde  (kterreiolierin,  wohlwollend  gegen  ihr 
Schwesterschaft,     eine     Bewunderin    von     Dianas 
gegensätzlichem    Teint,   hätte   sie   einmal   gern    in 
einer  (>>uadrille  tanzen  sehen,  die  sie  gebildet  hatte, 
gab  aber  dem   stummen  Ausdn    k  der  Ablehnung 
nach.  ^  Wohin    Mrs.  Warwick    >  ach    ging,    waren 
ihre  Künste  der   Bezauberung  i,.i   die   Frauen   ge- 
richtet.     Bei   Männern    kann    man    darauf   zählen, 
daß    sie    vor   einem    schönen    Gesiclit    und    einer 
pointierten  Sprache  wie   Kegel   fallen;   Frauen  er- 
fordern von  Seiten  ihrer  in  einer  Sphäre  oder  einem 
Wagen  dahingetragenen  Schwester  einige  Werbung, 
besonders,  w^enn  sie  unter  einer  Wolke  steht;  und 
alte    Frauen     —    au.Ngezeichnete    Stützpfeiler    — 
müssen  sanft  hofiert  werden.     Vm  aber  die  schwim- 
mende   iMatrone   zu   werben    und    die    festsitzende 
^Vitwe  zu  hofieren,   mußte   sie  für  ihre   Schönheit 
\'erzeihung  gewinnen;  und  das   war  getan,   leicht 
getan,    indem  sie   sich   enthielt,   im   Gedränge   der 
Nippler  damit  zu  angeln.     Sie  reihten  s"  ',  um  sie, 
unl)eachtet  als  Einzelwesen.     Scheinbar  ...  vr  Wir- 
kung  unbewußt,    wo   sie   zündete,   schlug  sie   ein 
paar   musikalische,   weibliche   Saiten   an,   darunter 
das  Mitleid.     Eine  allgemeine  ernste  Leutseligkeit 
ihrer  Augen  und  ihres  Lächelns  wurde  als  ruhiges 
Vergnügen   an  der  Szene   ausgelegt.     Ihre   eigen- 
sinnige Litensivität  des  Blickes,  wenn  sie  sich  mit 
den   älteren    Damen    unterhielt,    sprach    von   dem 
Geist,  der  innerlich  an  dem  arbeitete,  was  sie  sagten, 
und  sie  sorgte  dafür,  daß  sie  sich  ihnen  durch  ein- 
fachen   Dialog    verständlich    machte.      Die    Nati . 
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leinte  sie  diese  Kün.ste,  (liircli  (He  ihr  Witz  \  Olli«»- 
auf  (Irund  der  Kraft  ihres  Rufes  erhohen  wurde, 
und  ihre  Schönheit  tat  ihr  Dienst,  indem  sie  nie 
nach  draußen  zielte.  Es  waren  die  Frauenkünste 
der  Selbst  verteidiirunii',  (>l)enso  rechtniäßi«;-  und 
ehreidiaft  ihr  Eiuentuui,  wi<'  d(r  inanidiafte  Ue- 
l)iauch  der  Fäuste  bei  einem  rauheren  Cieschlecht. 
Wenn  nicht  die  Natur  sie  in  der  Xot  ihre  l^binii»- 
p'lehrt  hätte,  hätten  die  scharfsinniifen  Witwen 
eher  Frechheit  als  l'nschuld  —  oder  eine  ent- 
schiildl»are  Indiskretion  —  in  der  Holle  ocsehen, 
ilie  sie  s|)ielte,  Sie  werden  von  einer  ihres  G(^- 
schlt'chtes  nicht  leicht  lüpiert.  Weni«;-  Aufgaben 
sind  schwieriiier.  als  es  für  eine  junue  Frau  unter 
einer  Wolke  ist,  alte  Frauen  der  Welt  zu  täuschen. 
Sie  sind  die  IJeute  der  Financiers;  aber  die  Zeit 
hat  sie  mit  einem  uralten  Zauberspieud  beschenkt, 
darin   sie  ihr  (ieschlecht  l)etrachten   können. 

Auf  dem  l^all  der  Fürstin  Paryli  fielen  Diana 
zwei  junge  Leute  von  merkwürdiger  Eleganz  auf. 
so  wenig  sie  ihre  Aufmerksamkeit  auch  auf  ein- 
zelne i'^iguren  diM"  Gruppen  konzentrierte,  Sie  besaß 
die  Frauengabe  (die  vorübergehend,  durch  glühende 
l'lifersucht,  auch  Mäimern  verliehen  vird),  mit  ruhig- 
stem glei(!hgültigem  Blicke  bis  ins  kleinste  hinein 
zu  <'rkennen.  Sie  konnt(>  sehen,  ohne  daß  sie 
blickte;  und  wenn  ihre  Augen  geöffnet  waren, 
brauchten  sie  nicht  verweilen,  um  zu'  entdecken. 
Es  entging  ihr  nicht,  daß  der  Engländer  von  den 
beiden  nach  der  Gelegenheit  einer  Vorstellung 
mnhereilte,  noch  auch,  daß  er  sich  nach  einer 
Frage  an  jemanden,  der  neben  ihm  stand,  plötz- 
lich zurückzog.  Sie  sprach,  btn  der  Heimfahrt  mit 
Emma  von  ihnen.  „Der  Partner  der  Fürstin  in 
der  ersten  (,)uadrille  .  .  .  (ngar,  denke  ich?  Er 
war  wie  ein  Tatar,  der  von  einem  Griechen  mo- 
delliert ist:  gesciuneidig  wie  ein  skytischer  Bogen, 
ges])annt   wie   die  SehiK^I     Er    sieht    aus    wie    ein 
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geborener  Reiter  und  tanzt  vollendet.  Ich  will 
nicht  sagen,  daß  er  hübscher  war  als  ein  junger 
Engländer,  al>er  er  hatte  den  Vorzug  niihtarischen 
Truiningö.  Wie  verschieden  ist  diese  sclnielle, 
federnde  Gestalt  von  dem  faulenzenden  Stil  unserer 
jungen  Leute!  Das  kommt  von  der  miUtärischen 
("*^bung  uiul  Zueilt." 

„Das  war  Graf  Jochany,  ein  ^'"tter  der  Für- 
stin imd  Kavallerieoffizier,"  sagte  Emma.  „Du 
kennst  den  andern  niclit?  Ich  bin  überzeugt,  der, 
den  (hl  nuunst,  nuiß  Percy  Dacier  sein." 

Sein  Rückzug  war  erklärt :  der  ehrenwerte 
Percy  Dacier  war  Lord  Dannisburghs  Neffe,  ihr 
oft  als  der  meistversprechende  junge  Mann  deiner 
Zeit  gepriesen,  freilich  mit  dem  Vorbehalt,  daß  er 
seine  .Jugend  verschwendet  habe:  denn  der  junge 
Herr  war  anständig  und  eifrig;  ehrgeizig,  sagte 
das  Gerücht;  ein  Politiker,  der  die  Politik  viel  zu 
ernst  und  ausschließlich  nahm,  um  zu  seines  Onkels 
Muster  für  die  erste  Periode  des  Lebens  zu  passen. 
Onkel  und  Neffe  gingen  ihre  getrennten  Wege  und 
trafen  sich  selten,  obgleich  ihr  Achtungsaustausch 
herzlich  war. 

Als  sie  über  seinen  unvermittelten  Rückzug 
aus  dem  gedrängten  Halbkreis  nachdachte,  fühlte 
Diana,  wie  ihre  Stellung  sie  peinigte,  sie  wußte 
selbst  nicht,  weshalb. 

Lady  Duii.-tane  spielte  für  ihre  geliebte  Tony 
bei  Tage  ebenso  i  nermüdlich  die  Göttin  wie  bei 
Nacht,  und  sie  versicherte  sie,  der  Dienst  gebe 
ihr,  statt  sie  zu  erschöpfen,  solche  Gesundheit,  wie 
sie  sie  auf  immer  verloren  zu  haben  geglaubt  hatte. 
Das  Wort  lief  um,  und  Eitdadungen  zu  ausgesuchten 
Unterhaltungsfrühstücken,  privaten  Nachmittags- 
konzerten und  all  den  summenden  Gesellschaften 
der  Saison  strömten  herein.  Mr.  Warwicks  Be- 
hamilung  seiner  Frau  wurde  stillschweigend  als 
irrsinnig   hingenommen;    wo    sie   sich    hören    oder 
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sehen  ließ,  hatte  er  kein»»  Auf.sicht;  eine  Jury  von 
einigen  Hunderten  aus  beiden  Geselilechtern,  bereit, 
sich  vereidigen  zu  lassen,  fällte  den  Spruch  gegen 
ihn.  Nur  die  persönlichen  Feinde  des  Lords  in 
dem  Prozeß  taten,  als  zweifelten  sie,  und  sie  übten 
die  Diskretion  einer  Minorität. 

Aber   es   gibt   eine   obere   Mittelklasse,    tiefer 
stehend  als  die  Aristokratie,   und   sie  rühmt   sich, 
eine  Aristokratie  der  Moral  zu  sein;  sie  überredet 
in  hervorragendem  Maße  die  öffentliche  Meiiuing, 
wenn  sie  sie  nicht  beherrscht.     Vor  der  Milderuno- 
eines  gewissen   gesetzlichen  Prozesses   durch  eine 
Änderung  im  Parlament  galt  diese  Klasse  als  Ver- 
treterin   der    Strenge    des    Landes.     Gegenwärtig 
vertritt    sie    eine    gemilderte    Strenge;    und    noch 
immer   ist   die   große   Masse    ihrer   Mitglieder  von 
reinem  Ruf,  wenn  auch  nicht  ganz  auf  dem  Niveau 
ihrer    Prätensionen.      Sie    hatten    damals,    als    sie 
noch  schärfer  von   den  gebildeten  Höherstehenden 
getrennt   waren,   die   sie  jetzt   gesellschaftlich  ab- 
sorbieren,   große    Macht,    den    Ruf   einer  Frau   zu 
l)randmarken,  welches  auch  ihr  Rang  sein  mochte: 
denn  sie  hatte  zahllose  Wege  und  Hebel  für  dieses 
hohe  Ziel,  von  der  Druckpresse  ganz  zu  schweigen. 
Lady    Dunstanes    Sorge,    sie    zu    der   Sache    ihrer 
Freundin  hinüberzuziehen,  brachte  ihren  Gedanken 
auf   die   einflußreiche  Mrs.  Cramborne  Wathin,   zu 
der    sie    entfernte    Beziehungen    hatte;    die    Frau 
eines  mächtigen  Sachwalters,  der  rasch  zur  Bench 
und   zum    Baronentum    aufstieg;    den   Mittelpunkt 
eines  Kreises  —  und  das  war  nicht  verwunderlich, 
trotz   ihres   Mangels   an  Künsten    und    an   Anmut. 
dcMUi    sie    iM'saß  Reichtum    und  einen  Koch,    einen 
Mami,    der   auf   seinen  Weinkeller   stolz    war,   und 


den  Ehrgeiz,  zu  iierrsehen;    allen  Lohn, 
alle    Erwartungen,    der    Tugendhaften. 
•  'ine   Dame    von    markaiiten    Zügen,    die 
Pergament  gebunden  waren.     Teint  hatte 
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al)('r  si(^  luittf»  ciiio  flcckcMilost'  Haiu,  und  sie  hatte 
Söhtic  und  Töchter,  die  ihr  wie  billif;ere  Ausgaben 
eines  i<.()stharen  Quarthandes  von  verhjn'ner  Type 
<>:enau  «^Hellen.  Mr.  CramhorneWathin  stand  von  G«'- 
hurt  um  eine  Stufe  unter  seiner  Frau;  er  entstammte» 
(h.inter  einem  Vorhan,<>:  des  Grauens)  Kaulleuten. 
Die  Bentii  war  ihm  Ix'stimmt,  um  deii  Fleck  ab- 
zuwaschen, aber  seine  KliuhM"  litten  unter  zu  ijroßen 
Hänch'u  inul  Füßen,  kurzen  Beinen,  übc^rmati  au 
Knociien  und  falsch  an<>ebrachten  Auswüchsen. 
Ihre  Mutter  erfüllte  sie  sor<i:fälti,t>'  mit  der  Religion, 
di(»  sie  (l(Mi  Prätensionen  eines  edleren  Blutes  ent- 
gegiMistellte,  während  si<^  ihnen  eintropfte,  das  Blut, 
das  sie  von  ihr  bezögen,  sei  Landbesitzblut,  steh«» 
1  Tch  über  dem  vulgären.  Ihre  Erscheinung  und 
ihre  Prinzipien  befähigten  sie,  den  puritanischen 
Reichtum  der  Periode  zu  vertreten,  der  mit  Hilfe 
eines  wachsendcMi  Wohlstandes  zu  luxuriöser  Welt- 
lichkeit emportauchte,  während  er  di«»  Maximen 
der  Vorfahren  zur  Zucht  der  Armen  und  Irrenden 
bewahrte. 

Lady  Dunstane  machte  ihr  einen  Besuch,  an- 
scheinend, um  sie  wissen  zu  lassen,  daß  sie  für 
die  Saison  ein  Haus  in  der  Stadt  genommen  habe, 
und  im  Laufe  der  Unt<M-haItung  wurde  Mrs.  C'ram- 
borne  Wathin  zum  Diner  geladen.  „Sie  werden 
meine  liebe  Freundin  Mrs.  Warwick  treffen,"  sagte 
sie,  und  die  Antwoi't  war:  „0,  ich  habe  von  ihr 
gehört." 

'^ie  form(dle  Beratung  mit  Mr.  Cramborne 
Wathin  endete  mit  der  Abmachung,  Lady  Dun- 
stanes  freundliche  Liidadung  anzunehmen. 

In  .Anbetracht  der  Fülle  von  ihres  Mannes 
alten  juristischen  An«»k(lot<Mi  und  ihrer  eigenen 
fleißigen  Lektüre  in  den  komischen  Publikationen 
des  Tages  —  um  auf  <ler  Höhe  ihrer  geistreichen 
Gäste  und  der  Berühmtheiten  zu  sein,  die  sie  be- 
wirtete —  hatt(>  Mrs.  Gramborne  Wathin  das  Recht, 
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die  fülirend*'  Roll»'  in  der  rulcilialliiii,««:  zu  crwar- 
'('11,  die  sie  «rcwöliiit  war.  . Jede  p]lin>  wurde  ihnen 
an^M'tan;  sie  trafen  di"  •  Aristokratie  in  der  Person 
Loid  Larrians,  Lady  Rockdens,  Oberst  Purlhvs, 
der  I'ettiiiie\v>;  aber  beide  beherrschten  die  Tafel 
keinen  Auucnbiick;  die  Themen  flogen  und  tauchten 
kaum  auf,  so  tauchten  sie  unter;  sie  waren  außer- 
stande, zum  Schut)  zu  kommen.  Sie  mußten  in 
Schweigen  essen  und  ii'elegentlicli  grinsen,  weil  eine 
Frau,  die  unter  einem  Flecken  litt,  zu  schwätzen 
l)flegte,  als  gel)iihre  ihr  das  Lachen  der  Gesell- 
schaft, und  als  stände  der  Anstand  zu  tief,  nm 
von  ihr  beachtet  zu  werden.  Irgend  jemand  spielte 
auf  einen  Hund  Mrs.  Warwicks  an,  worauf  sie  eine 
Geschichte  von  ihres  Hundes  erstaunlicher  Intelli- 
genz auftischt! 

„Fiid  bitte,"  sagte  M»-s.  Cramborni  Wathin 
r'i)er  den  Tisch  hin,  einzig,  um  ein  Wort  ein- 
scldüpfen  zu  lassen:  „wie  licjt  dieser  wunder- 
volle  Hund?" 

..Lr  heißt  Leander,"  sagte  Diana. 

.,(),  i-.eander.  Ich  glaulie  nicht,  daß  ich  mich 
einen  Hund  bei  einem  dreisilbigen  Namen  rufen 
höre,  höcli.-tens  zwei  Silben." 

..Nein,  deshalb  rufe  ichHero:  wenn  er  schnell 
kominen  soll,"  sagte  Diana,  und  zu  Mrs.  Crainborno 
Wathins  Krstaunen  zollten  die  Herren  Beifall. 
Mr.  Redworth,  tler  an  ihrem  Lllbogen  saß,  erklärte 
ihr  zu  ihrer  Lntiüstung  die  Pointe. 

Das  war  Dianas  Vergehen. 

Wenn  es  klein  erscheinen  sollte,  so  möge  man 
nicht  vergess<'n.  daß  eine  AbferMgung  beabsichtigt 
und  durchkreuzt  war;  und  durchkreuzt  mit  schein- 
l)arer  Kinfachheit.  genügend,  um  zu  erbittern,  hätte 
auch  kein  Lachen  der  Männer  den  Gegenstreich 
verstärkt.  Sie  war  eine  Frau  unter  einer  Wolke 
und  redete,  drängte  sich  vor,  um  zu  leuchten; 
man  hörte  sie,  man  zollte  ihr  Beifall.    Ihr  Chronist 
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imiti  ziiiiltMcli  (U'ii  Fohl«M-  zuf>('st«*lin,  (hiß  sie  vlrnn 
klcinrK'licii  Einpfindimg  des  Aiilajjonismus  luicli- 
gab,  als  sie  Mrs.  Ciiiml)onie  Watliin  zuerst  erblickte, 
vor  der  sie  sofort  —  als  eine  Ruliepaiise  für  sieh 
—  sie  selbst  zu  sein  beschloß,  statt  sittsam  zu 
spieleil,  um  zu  gewimuMi.  Wahrscheinlich  war  es 
ein  Rass'-nantagonisimis,  die  Haut  schrak  vor  der 
Klette  zurück.  Aber  weim  furchtbare  Mächte  an- 
;rerufen  werden,  sollten  wir  jeden  einfachen  Wider- 
willen unseres  Blutes  als  Laster  behandeln.  Die 
(iöttei-  der  Käm})fe  dieser  Welt  verlanjjen  von  uns, 
daß  in  den  Beziehunf>en  zu  ihnen  d  r  G.'ist  und 
nicht  die  Instinkte  an  der  Arbeit  seien.  Sonst  ist 
es  der  We<>;  klu<»:er  Politik,  !?ie  nie  anzurufen, 
sondern  zu  meiden. 

Die  obere  Klasse  wurde  diu'ch  ihre  l'ner- 
schrockenheit,  ihren  Zauber  und  ihren  anderswo 
anstößigen  Witz  gewonnen,  wie  der  Prozeß  auch 
verlief.  Sie  ist  ritterlich,  aber  leider,  nicht  zur 
rnterstützung  der  Tuschuld  entflammbar.  Die 
Klasse  unter  ihr  wird  in  der  Schätzung  des  Cha- 
rakters von  hergebrachten  Mustern  des  Benehmens 
beherrscht;  und  doch  köimen  ihre  Mitglieder,  wo 
man  glaubt,  daß  rnschuld  unter  der  V''erfolgung 
existiert,  von  diesem  Glauben  Ixdebt,  enthusiastisch 
sein.  Der  Enthusiasmus  ist  ein  himmelentsandter 
Renner,  der  fliegend  über  die  gewöhnlichen  Bar;  ieren 
hinwegsetzt;  er  ist  aufdringlicher  als  (li;>  Ritter- 
lichkeit und  wird  von  der  Leidenschaft  beluMTscht, 
seinen  l"]ifer  mitzuteilen.  Zwei  Briefe  von  fremden 
Damen  erreichten  Diana  durch  ihre  Anwälte  und 
durch  Lady  Dunstane.  Anonyme  Briefe,  nicht  so 
willkommen,  da  sie  mämdiche  Ergüsse  wareji, 
trafen  in  ihrer  Wohnung  ein,  einer  davon  komisch 
fast  über  den  Rand  des  Pathos  hinaus  in  seinem 
Schluß:  „Für  mich  werden  Sie  stets  die  Göttin 
Diana  l)l(Mben  —  mein  Glaui)e  an  die  Frau!" 

Er  kannte  sie  nicht! 
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Sic  hatte  nicht  das  Herz,  (hc  Schrcihcr  für 
Es«'l  zu  hahcn.  Wie  sie  ihre  Adresse  Ix'koinnieii 
halten,  war  ein  IJätsel;  sie  stahleri  sich  hinein,  um 
sie  leicht  zu  trösten.  Sie  fesselten  sie  an  ihre 
Stelhniii'  als  Bekhiiite,  und  zwar  (hn-ch  den  CJe- 
danken,  welches  die  Vorstelhrnj^-  von  ihrem  ('iia- 
rakter  y-ewoen  wäre,  wenn  sie  (he  Fhicht  ans- 
ii'eführt  hätte  -  eine  Hetlexion.  die  ihrem  Manuel 
an  Erfahrnny-  über  die  liilfs(incilcii  (h-r  Sentimen- 
lah'n  cntflol-l. 

Wenn  sie  yidlühen   wäre!    Sie  wurde,  wie  ein 
Schnictterliiiy- von  der  Flut,  dahinirt'trairen,  d(Mi  ein 
Fisch   vcrschlinji-cn    kaim,    wenn    keine   freundliche 
Hand  Hilfe  hrinjit.    Und  war  das  in  der  Natur  mö^-- 
lich?    Sic  war  ül)er  die  Krwartunu'  einer  Jiefreiunu' 
hinaus.     Der  Versuch,   sich  ein   Lehen    niit  einiu('r 
Blutwärmc    in    ihrem   «geretteten   Huf    vürzusteiien. 
um    cifrincr  l-'reunde    willen,    verhaimtc    sie   in  ein 
kaltes    und    leeres    Haus    auf    fremder    Frde.      Sie 
nuiCte    ihren    G(Mst    auf   die    ucheinmisvollen,    ver- 
hüllten Zwölf  richten,  von  d,.iien  hald  (h>v  Spruch 
ai)hänu('n   würde,    um   ihn^  menschliche  Kampflust 
anzufeuern,    daß    sie    die    Fhrenrettunu"    um    einen 
solchen  I*reis  wünschen    konnte,    wi(>   s.  '  dafür  zu 
zahlen  haben  w-ürde.    Als  Fnnna  Dunstane  ihr  von 
der  (jewißhcit    dv-i  Triumi)hes    S|)rach,    deutete  sie 
auf  die  Möulichkeit,  dal)  einer  der  verhäno-nisvollen 
Zw()lf  anderer  Meinung'  sein  komite.  (»inziu',  um  dem 
Tronnnelklauii'  jenes  holdcii,  -rolöen  Wortes  zu  ent- 
,ueh<Mi.      Der  ehrfurchlslose    Kobold    ihres  Humor.> 
kani  du'  zu   Hilfe,  indem  er  die  Zwölf  im  Ton  des 
(lerichtsschreibers    In-rausrief,   mid  sie  antworteten 
nach    Art    von    Titanias    KIfen    auf    ihiv    Handels- 
und  Handwerksuamcii.  und   wurden   ül)er  ihn»  Zu- 
stand i,i.-keit   nach    Bildimu',   Sitten   und  Aufklärunu' 
befraut,    um    entscheidend   üb.-r  den  stritlii>-en    Fall 
zu    urteilen,    nachdem   der  Fall  einfach  k(mstatiert 
war.      Sie  antworteten,    die  lany-e  (Jewohnheit  dos 
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Uin<j:<'luis  mit  der  Wa<>('  Ix'l'ähiji;«'  sie,  (Umi  iVinsten 
Wert  der  Zciiiiiiissc  abzii\vä<>:<Mi.    Ülx-ndrein  waren 
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Kaiioncnkuuoltatsaclic  war,  si)ra^  h  zufjimstcn  der 
Frau.  Demi  so  l)eruliti<j:(Mi  wir  die  Wage  der 
Gesetz('suiil)ill  gegen  das  schöne  Geschlecht.  Wir 
drücken  auf  anständige  Weise  ein  Auge  zu,  gnä'g(^ 
l'^rau.  i-]ine  rauiie,  altmodische  Art  bei  uns!  Ist 
es  ein  Versprechenshruch?  Wir  haben  auch  Töch- 
t(»r.  Ist  es  ein  Scheidungsantrag?  —  Nun,  wir 
hab«'n  auch  Frauen,  und  wir  können  geil->eln,  oder 
wir  köinien  verschonen;  so  kann's  sein,  aber  wir 
werden  das  Paar  gebunden  lialten,  mögen  sie  si(!h 
hassen,  wie  sie  wollen,  weim  sie  keine  Schweine- 
schlächtergründ(>  l'iir  die  Treninmg  l)eil)ringen;  denn 
der  Mann  macht  das  (leid  in  diesem  Land.  — 
Meine  (Üite!  was  für  ein  komisches  \'olk,  Herr!  — 
Das  ist  unser«'  Art,  dit^  Wage  zu  halten.  Gnädige. 
—  Aber  wäre  es  nicht  besser,  <las  Gesetz  zu  i)e- 
richtigen  und  das  soziale  System,  lieber  Herr?  — 
Wozu,  gnä'ge  Frau?  Wir  find«-n  <'3  l)e(}uemer,  die 
Fälle  zu  nehmen,  wie  sie  kommen,  nach  Art  u?i- 
serer  Väter.  —  Al)er  sehen  Sie  denn  nicht  ein, 
mein  guter  Mann,  daß  Sie  zum  Behagen  der 
Majorität  Sühnböcke  opfern?  —  Nun,  gnä'ge 
Frau,  Sühnböcke  gibt  es  immer  und  wird  es 
immer  geben.  Wir  finden,  es  geht  schließlich 
rund  auf. 

„Und  vielleicht  bin  ich  der  Sühnbock,  Emmy! 
Es  ist  ganz  möglich.  Der  Krämer,  der  Sehweine- 
schlächter,  der  Drogist,  der  Buchhändler,  Teehändler 
mid  so  weiter  —  die  urteilen  über  mich.  Ich  habe 
die  Gesichter  der  Geschworenen  studiert,  imd  Mr. 
Braddock  erzählt  mir  von  ihrer  Zusammensetzung, 
l'nd  er  gibt  zu,  sie  handhaben  die  Gerechtigkeit 
rauh  —  ein  rauhes  Land!  um  ihn  zu  zitieren  — 
obgleich  er  sagt,  ihre  Absicht  sei  ehrlich.'' 

„IJm  so  schmachvoller  für  den  Maim,  der  dich 
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wenn    er   dabei    bleibt!" 


er- 


vor    sie    sclilepi)! 
widerte  Emma. 

„Er  wird  es.  leli  kenne  ihn.  leh  möchte  jetzt  nicht 
inehr,  daß  er  zuriicktritt,"  sagte  Diana  mit  stocken- 
dem Atem,      „l  nd  Liebste,    schilt   nicht   auf  ihn; 
denn   wenn   (hi   es   tust,   so   denke  ich  an  Schuld! 
(),  Himmel  I  —  stelle  dir  vor,  mir  würde  «tfentlich 
verziehen!     Nein,  meine  Gefühle  sind  freundlicher, 
wenn  wir  als  Gegner  dastehn.    Es  ist  merkwürdig^ 
und   es  zehrt   mir  ein  wenig  am  Gewissen,   wenn 
ich  an  den  geringen  Groll  denke,  den  ich  empfinde. 
Kaum    irgendwelchen!      Er   hatte   keine   Trsache 
seine  I<rau  zu  mögen.     Ich  kann  es  gestehn,  und 
er   tut   mir   von  Herzen   leid.     Nie  sind  zwei  sich 
von  Natur  so  Feindliche  zusammengekommen  wie 
vvir.     Wir  sind  ein  Dutzend  Schritte  in  verdutzter 
\  erbindung  gezogen  und  auf  einen  Kreuzweg  o-e- 
troflen.     Von   dem  Moment  an  war  es  zieh'  zieh' 
er  mich,  ich  ihn.    Durch  Widerstand  habe  ich  ihn 
ziim  Tyrannen   gemacht,   und   er   hat   mich  durch 
Hartnackigkeit  zur  Rebellin  gemacht.    Tiid  er  war 
der  wahnsinnigste  aller  Tyrannen  —  ein  schwacher. 
Meine  Liebe  —  er  war  auch  doppelzüngig.     Oder 
nein,   vielleicht   nicht  in  der  Absicht.     Einmal  be- 
wegten ihn   seine  Interessen  —  ein  andermal  sein 
Ehrbegriff      Er   nahm,    was   .<h   für   ihn   erlangen 
konnte  un.l  machte  dann  kehrt  und   klopfte  mich 
weil  ich  es  erlangt  hatte." 

.Das  ist  das  Geschöpf,  das  du  zu  entschuldiiren 
suchst!"  rief  die  entrüstete  Emma. 

„Ja,  denn  —  aber  denke,  daß  all  die  scharfen 
iJinge,  die  ich  sagte,  meine  .Ausfälle'  genannt 
wurden  —  kann  eine  Frau  dal)ei  leben?  —  weil 
ich  mich  benahm  .  .  .  Ich  verachtete  ihn  zu  sehr, 
und  ich  hal)e  es  gezeigt.  Er  ist  vor  der  Welt 
kein  verächtlicher  Mann ;  er  ist  nur  ein  s^hr  encr. 
herziger,  wenn  man  ihn  genau  betrachtet.  Icli 
konnte  meine  Empfindung  nicht  verbergen  —  oder 
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tat  es  nicht.  Ich  zeigte  sie  nicht  nur  ihm,  sondern 
auch  meinem  Freunde.  ,Mann'  begann  für  midi 
Erstitker,  Lungenverenger,  eiserne  Maske, Inquisitor, 
alle»  Antinatiirliche  zu  bedeuten.  Er  liit  unter 
meinen  ,Aus{ällen*:  und  es  war  für  ihn  nur  um 
so  schlimmer,  wenn  er  ihren  Sinn  nicht  verstand. 
I']r  ist  ein  gerader  Mann ;  ich  habe  keine  ausge- 
sprochene (icmeinheit  gesehen.  Man  könnte  eine 
achtliare  Figur  '»us  Negativen  bauen,  ich  könnte 
eine  Reihe  Nuiien  an  die  eine  Ziffer  hängen,  die 
er  wert  hält,  genug,  um  einen  Millionär  aus  ihm 
zu  machen:  aber  wemi  man  die  erste  Ziffer  weg- 
streicht, ist  der  Rest  Wind.  Was  bedeutet,  wenn 
man  seine  Selbsteinschätzung  nicht  annimmt,  wird 
man  von  seinen  negativan  Tugenden  gering  »lenken. 
I'>ist  nicht  hervorragend,  das  heißt,  nicht  auffallend 
selbstsüchtig;  nicht  hämisch,  nicht  aufdringlich  —  ta- 
la-ta-ta.  Aber  langweilig!  —  langweilig  wie  eine 
wollene  Schlafmütze  über  Augen  und  Ohren  und 
Mund!  0!  eine  schwarze  Henkerskappe  für  mich. 
Langweilig,  und  dann  erwacht  er  plötzlich  starr- 
äugig  für  den  (ledanken  an  seine  El^.re.  Ich  machte 
ihn  lächerlich  —  ich  hätte  mir  eine  Art  angewöhnt, 
, Männerphrasen  zu  gebrauchen'.  Liebste,  jetzt,  wo 
der  Vf^rhandlungstag  lieranrückt  —  du  hast  mich 
nie  gefragt,  und  es  sah  dir  ähnlich,  daß  du  mir 
Schmerz  erspartest  —  aber  jetzt  kann  ich  von  ihm 
und  mir  reden."  Diana  senkte  die  Stimme.  Hier 
kam  ein  neu(^s  Bekenntnis.  Die  Nähe  der  Ver- 
handlung wirkte  wie  Ftnier  auf  ihre  erloschene 
Erinnerung  an  Zwischenfälle.  Vielleicht  hatte  zum 
Teil  die  Scham,  wenn  sie  darauf  ansjjielte,  ihr 
Frauengedächtnis  versperrt.  Denn  eine  merk- 
würdige Wirkung  der  Anklage  einer  Schuld  auf 
die  nahezu  Schudlosen  besteht  darin,  daß  sie  sich 
unter  Tilgung  geringerer  Flecken  rein  weiß  malen, 
l)is  die  Flecken,  wenn  die  Weiße  anerkannt  ist 
oder  die  Feuerprobe  nah«'  bevorsteht,  wieder  auf- 
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tauchen    und    ihnen   aufs   Gewissen   drüeken.      Sie 
nahm  im  rasehen  I' lüsleiton  wieder  auf:  „Dn  weißt, 
<'in  ucwisser  (irad  von  rnahhän,ui<>;keit  war,  wenn 
nicht  von   iinn  üvwährt,   so  von  mir  erobert.     Icli 
war   daran    ücwöhnt.     Gehorsam  ist    l)ei    ihiii  (Je- 
fan^'ensehall    ~   er  ist  eine  hUnde  Mauer.     Kr  er- 
inelt   einen  Anltni«r.   seiir   /u  seinem  Vorteil,    nnd 
er  war  al)wesen(l.     !•>  selieint  irii'endwelche  Infor- 
mation  erhalten   zu  hal»en.     P:r  kehrte  unerwartet 
zurück,  /u  später  Stunde,  und  er  «rriff  mich  sofort 
an,  ziemlich  lieft i;--.     Mein  Freund   —   und  das  ist 
er!  —  kam  wie  «rewölmlich  auf  seinem  Heimwe»- 
aus  dem  Parlament,  um  zehn  Minuten  zu  plaudern 
imd  sicji  nach  (\ey  laniren  Sitzung-  und  der  Bären- 
hatz, die  er  allnächtlich  zu  erdulden  hatte,  zu  er- 
h-ischen.      Nun    laß    mich    i)ekennen:    ich    wurde 
anusthch.    ,Mr.  Warwick  hatte  den  Kopf  verloren,' 
wie  man  sagt  —  war  wahnsiimio-,  und  ich  konnte 
<len   Gedanken    nicht   ertragen,    daß   diese    beiden 
sich    beireirnen  würden.     Während   er   raste,   stieß 
ich  das  Fenster  auf    und  stellte  die  Lampe  in  die 
^älle,   um  das    «>:anze    Innere   zu   zei<>('n    —   listi<>- 
wie  eine  alte  Intrio:antin :  furchtbar,  alx-r  es  mußte 
^•etan   werden,    um    sie    auseinande»  'ihalten.      Fr 
Ira^'te  mu-h,  welch  ein  Wahnsinn  mico  yefaßt  liai)e 
<aß  ich  um  Mitternacht  mit  feuchter  Stirn  vor  den 
Aiiuen   der  Leute   bei   offenem  Fenster  säße.     Ich 
beklagte    luich  über  Mani-el  an   Luft    und  fächelte 
mir    die    Stirn.      Ich    hörte   die   Schritte   auf   dem 
Hlaster;    ich    reizte    ihn,    daß    er   laut   antwortete, 
und  ich  war  erleichtert,  die  Schritte  gingen  weiter. 
So   gelang   die  List   —   die   List !    und    sie   brand- 
uiarkte  mich  als  Intrigantin.    Das  lehrt  mich,  mich 
selber  mit  einem  Abgrund  in  meinem  Wesen  voller 
höllischer   Mögluhkeiten    zu    sehen.      Ich    «rlaube 
ich  bin  aus  schwarzem  Fels  geschlagen.    Eine  Frau' 
die  aus  Instinkt  handeln  kann,   wie  ich  gehandelt 
liabe,    braucht    ständig   einen    Engel   neben    sich 
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wenn  sie  nicht  einen  Mann  hat,  den  sie  an- 
betet." 

„Wir  alle  sind  nicht  hesser  als  du,  liehe  Tony; 
nur  sind  manche  glücklicher,  und  viele  sind  feige," 
sagte  Enuna.  „Du  hast  in  einer  elenden  Lage, 
die  zum  Teil  v(m  dir  seihst  geschaffen  war,  zum 
Teil  von  den  Umständen,  klug  gehandelt.  Aber 
eine  Natur  wie  deine  konnte  nicht  stillsitzen  und 
stöhnen.  Die  Heirat  war  7ai  tadeln!  Die  englische 
\'orslellung  von  Frauen  scheint  die  zu  sein,  daß 
sie  als  weiße  Schafe  oder  als  schwarze  geboren 
werden :  die  Verhältnisse  haben  mit  unserer  F'arbe 
nichts  zu  tun.  Sie  fürchten  sich  davor,  Unter- 
scheidungen zuzugeben,  und  scharf  unterscheidend 
über  uns  zu  richten,  geht  über  ihre  Fähigkeiten 
hinaus.  Ob  die  Fiktion,  ihre  Häuser  sei»m  reiner 
als  anderswo,  mit  dazu  beiträgt,  die  Tatsache  auf- 
zustellen, weiß  ich  nicht:  es  gibt  eine  Klasse,  die 
wirklich  ehrenhaft  lebt;  und  auf  jeden  Fall  ent- 
springt sie  einer  Liebe  zur  Reinheit;  aber  ich  bin 
überzeugt,  ihre  Methode,  sie  Frauen  aufzuprägen, 
hat  die  Gefahren  aller  künstlichen  Dinge.  Sie 
engen  ihr  Verständnis  der  menschlichen  Natur  ein, 
und  das  ist  nicht  der  Weg,  die  Kasse  zu  ver- 
bessern.'' 

„Ich  denke  mir,  wir  Frauen  gelten  als  die 
zweiten  (ledanken  des  Schöpfers;  als  die  Fransen 
der  Menschennatur,  als  bloße  Schlußstriche,  nicht 
als  ein  Teil  des  Gewebes,"  sagte  Diana;  als  der 
hübsche  Zierat.  Aber  ich  bilde  mir  ein,  ich  3ehe 
einige  Toleranz  im  Geist  des  luMTSchenden  Ge- 
schlechts aufwachsen.  Unser  alt<M'  Anwalt,  Mr. 
Braddock,  der  kein(»  Abneigung  gegen  Unterhal- 
tungen mit  mir  zu  haben  scheint,  versichert  mir, 
«»r  erwarte,  daß  der  Tag  kommen  werde,  an  dem 
man  die  Frauen  ermutigen  wird,  in  Handwerken 
und  Berufen  um  ihre  l'nabhängigkeit  zu  arbeiten. 
Das  ist  das  Geheimnis  der  gegenwärtigen  Meinung 
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iiImm-  ums  —  imsciv  Alihäimiirkrit.  Man  irvhr  uns 
<li»'  Milt.-I  zur  I  iiiil.liäMuiuk.'it.  un<l  wiT  wcnN-n 
»I»'  (MT.'iclM'M,  und  ilann  sind  wir  im  dvr  Hoilic, 
Sir  zu  iM'urtcihn.  in. -in.'  llcrn-n:  Sic  suWm  rinc' 
uni<r..k.'hrt.'  W.-It  s.-h.Mi.  So  oft  ich  dnnli  l.c- 
stchcndc  Vciiniltnis.M.  vciwint  wcnic,  Icijc  ich 
<h'n  Fiii!>:,'r  auf  «hc  niatcri..||cn  V'oraussct /Innren, 
lind  ich  hcnihic  <his  (ichcinniis.  Individnclli 
kann  es  am  .\(..ialisc!-  ücucn:  kollektiv  Jie^rt  es 
iun  Matciicljeii  üi-nlh  s  Cnrecht,  grol.er  Ilumrcr 

l<h  hm  m  der  El,c  Heh.dlin,  und  daher  konnnt 
''."'  l^'lM'llm  m  il'f  «iesejlschuft.  Ich  war  einmal 
em  tan/etides  imd  sinkendes  iMädclion.  Du  ent- 
HMM>t  dich  der  Niuht  des  Halles  in  Dnl)lin?  Hin 
Katialmeer  im  Anirnhr,  von  Hex.'n  erreut,  >irömt 
<laz\vischen." 

Jh\    hist    so  schön,    wie    du    damals  warst  — 
i<h   k(>m)te  sat;«'n  schöner."   sayte   Knuna. 

„Ich   hahe  eine   unhesieo-üche  (iesundheil     mid 
i'h     wollte.     i,.h     köimt.'    dir    die     tlälfte    ahü..|,eM 
i.!e he.      I,  ;,    arl.eite    l.is  spät    in   die   Nacht    hin.'in, 
i"id    ich    wache    am  Mor^jen    friih    und    frisch    auf. 
I'-Ii  Hu-e  niclu    m..|n-,   das  ist  alles.      Hin  paar  Ta^v 
weiter,    mui    mein    Ruf   wird    vor    (|e,n    Hnllenko'i)f 
>t«'hen.    um    dnn     m    der    Arena    entire^-nzutrefen 
Das  schhinmste    an  einer  Stelhnif.-  wie    meiner  ist 
<lah  si..   lUKuilhörlich   zwinu't,    an    mich    zu    denken 
ii'id    von    nur    xu    hmIcu.       Ich    -lauhe.    ich    denke 
uemirer  als  ich   re.le.   aher  das  Thema  wird  schal, 
wie   die.   die   zum   Sterheii   lauire   hrauchen,   empfin- 
den, .  enke  id,   mir  -   w.M.n   sie  ,Ias    nicht  als  die 
hntschadiiiiniü'  für  ihren   Aiilhnich   ansfdien." 

Dem  Hullenkopf  oder  dem  britischen  (m>- 
schworenen-..ri.lit  der  Zwölf  mit  d.-r  ''erücke  auf 
hatte  sie  währen.l  der  zweite,,  Halft.,  .'iner  Woche 
unter  Nachncht.'ii  e!iti..eov,, zutreten.  Zunächst 
wurd..  Mr.  Thomas  K..dworth  durch  .-ine  starke 
Majorität    tiir   den   Wahikn-is    Orrvl.ridoe    i„s  Par- 
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laiiK'iit    ycwälill  :    der  Elxciiw.   I'crcv   I); 
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Oiikcl  110  wciidiu:  iifticii  iiiiUit»':  Lord  l^arriaii  vr- 
liiclt  das  '\oinm;uido  des  Kclsnis;  <\*'r  Krcuzwct; 
wiird«'  an  mich  Mieter  vermietet,  der  Mr.  Mraddoeks 
lieifall  hatte:  l)iaiia  erhielt  die  ersU'H  Korrekturen 
ihres  kleinen  Handes  und  eine  Kate  des  beschei- 
denen Honorars:  und  schlieWich  wurde  der  Kläi;er 
in  dem  l'rozel).  »U-r  ihren  Namen  hetral,  al)«;e- 
vviesen,  weil  er  seine  Ankla;;e  nicht  i>ewiesen  hahe. 

Sie  hörte  davon,  ohne  die  Miene  zu  verändern. 

Sie  hätte  es  nicht  umgekehrt  wünschen  können; 
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davon  entfernt:  imd  sie  rächte  sich  an  den  Freun- 
den, die  viel  aus  ihrem  Triumph  machten  imd 
ihre  Lage  iihersahen,  dadurch,  dati  sie  kein  Zeichen 
der  Befriedigung  verriet.  In  ilirer  Hrust  herrschte 
Empörung  gegen  die  gesetzlichen  Folgen  des 
Spruchs  —  od(>r  üher  die  jih.mpe  stillschweigende 
l*]inwilligung  desdesetzes  in  die  Hedingungen,  die 
ihr  möglicherweise  auferlegt  werden  konnten,  wemi 
sie  nicht  geradeswegs  zum  befreienden  Fläs<'hchen 
griff;  und  die  Hürde.  daH  sie  sie  imterdrücken 
nmtite,  entzündete  ihren  wildesten  Humor,  ein 
wenig,  wie  Kedworth  ihn  von  ('er  Reise  vom  Kreuz- 
weg nach  (  opslev  lier  an  hr  kannte.  Dieser 
ironischen  Wut,  die  dem  Kontrast  des  Autien  und 
lim'Mi  entsi)rang,  hätte  sie  sich  in  einem  (Jrade 
hingo'n'l)en,  der  ihrer  Natur  dauernd'^''  Schaden 
iietan  hätte,  wenn  nicht  umnittelbar,  nachdem  die 
Svanncng  des  Kampfes  vorüber  war,  ihre  geliebte 
l'jmma  ihre  zärtlichste  Hilfe  erfordert  hätte.  Lady 
l>n;!stane  rief  „Sieg"  und  brach  abends  zusammen. 
Auf  den  Hat  ihres  Arztes  wurde  sie  nach  Copsiey 
gel)racht,  wo  Dianas  Arbeit  besorgter  Pflege  sie 
durch  die  Liebe  wiader  zu  einem  gesunden  '^xeist 
lirachte.  In  dem  Herzen,  dessen  Gebete  darge- 
bracht   werden,    dali    ein     Leben,    teurer    als    das 
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s()lanfr«>  (Mitluirfiastischc  Frcmulc  Diskretion  Ih>- 
wahrcn.  Es  ist  natürlich  weniger  als  Großmut; 
sie  werden  nicht  zur  Anbetun«;  vor-jeschla^^en  ; 
sie  sind  kleine  Götter,  verji^änglich  wie  jene  j^roße 
\Vo,ü:e,  ihre  elterliche  Menschenmasse  der  Stunde. 
Aber  sie  traf^en  ein  anbetun^rswürdiges  Element 
ni  sich,  nämlich  die  göttliche  Hartnäckigkeit,  mit 
der  sie  darauf  bestehen,  daß  eine  Sache  —  jede 
Sache  —  zwei  Seiten  hat.  Und  das  Volk,  das  in 
der  Hinsicht  von  ihnen  geleitet  wird,  kann  sich 
der  Gesundheit  rühmen.  Mag  das  Individuum 
sclireien,  die  rnschuldigen.  Triumphierenden  müssen 
die  Tatsache  in  Ehrlichkeit  zugvben.  Eine  Seite 
wird  nach  dem  Spruch  des  Gesetzes  besiegt,  aber 
der  höhere  Hat  duldet  nicht,  daß  sie  aus<>-e- 
löscht  wird.  "^ 

Dianas  Schlacht   wurde  hinter  ihr  geschlagen, 
schattenhaft,   etwa  eine  Woche   lang,   mit   einigen 
Advokaten  zugunsten  des  Mannes ;  dann  wurde'die 
Schlacht  zur  Erinnerung  an  eine  schöne  Frau,  die 
vielleicht  irrte,  und  die  von  einem  Mann,  der  weder 
ein  Mann  der  Welt,  noch  ein  anmutiger  Gefährte, 
noch   auch   ihr   irgendwie   gewachsen   war,   falsch 
gewertet  wurde.     Sie  aber  mußte  sich,  einmal  den 
t^  lammen  der  Öffentlichkeit  entronnen,  ihrer  Brand- 
wunden entsinnen,  um  milde  gegen   sich   zu   sein. 
Unter    einer    Niederlage    wäre    sie    zornig    selbst- 
gerecht   gewesen.      Der   Sieg   des    Aschenlorbeers 
triel)   ihren   Geist  nach   innen,   um   in   ^Mitleid  mit 
seMH>m    Paar   von    Opfern    das    verhaßte   Joch   zu 
pMßeln.     Ganz  ernsthaft,  und  doch  stets  mit  einem 
komischen  Blick  auf  iiire  Ausflüchte,   entging  si<> 
auf  diese  Weise  den  Extremen  persönlichen  Tadels. 
Jene    Advokaten    ihres    Gegners,     innerhalb    und 
außerhalb    des    Gerichtes,   zwangen    ihr    ehrliches 
Herz,   in    sich  zu  suchen,   und  sich  zu  Fehlern  zu 
bekennen.     Aber  waren  (*s  nicht  natürliciie  Felder? 
Es  war  ihre  Heirat ;  es  war  die  Heirat  im  Abstrakten; 
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ihr   ("ijicner   Irrtum   uikI   die  pluinjje    Zivilisalious- 
maschiiuM-ic    der    Welt ,     das    waren    die    Haupt- 
sünder,   niclit  die  Frau,    die  <lurclidrin<rend   lacli«'n 
wollte,   und  die  Freunde  vom   anderen  Geschlecht 
haben  wollte,  und  die  ihre  Epiirramnie  £?e"-en  den 
hilfslosen    Despoten    sehoti,    und    die   zuzeiten    — 
ja,  zänkisch  war,  eine  N'atur.   die  dahin    i?et riehen 
wurde,  aber  das  war  das  Wort.     .Sie  war  zu  groß- 
mütig:,   lun    ihre    Anklauen   gey-en    den    Besiegten 
aufzuzählen.      Wenn    seine    elende    Kifersucht^  sie 
ruiniert  hatte,    so    fällte   das   geheime    Tri[)unal    in 
ihrer  Hrust,   dii<  sie   von    Schuld   fvispraoh,   wenn 
sie  das  Schwert  durch  ihr  eheliches  Band   sehlu«>- 
als  sie   noch  vereint   standen,    weil  ein   streitend<7> 
I  aar  nicht  m  Fhren    das  sich    umarmende   spielen 
durlte,    ilvn    Spruch,     daß    ihm    nur    y-erade    ver- 
ziehen  weiden   konnte.     Sie  erkannte,  "daß  er  nach 
Art    der    Männer    nur    einen    einzigvn    schlimmen 
(.rund  für  die  Trennung  annehmeir  konnte. 

His  zu  diesem  Funkt  gebrauchte  sie  ihr  unfehl- 
bares  Gehirn,   offener   als  in    der  Nacht   ihrer  De- 
batte  auf   dem  Kreuzweg.      Im   nächsten   Moment 
war  sie  in  Dünste   entflogen  und   dachte   grandios 
ul)er    ihre     l  nal)hängig..  Mt     von    Geschlecht    und 
i.euienschalten  nach.     Liebe!  sie  kannte  sie  nicht; 
sie  war  bekannt   weder   mit  dem   verbrecherischen 
•loeli  mit  dem  häuslichen  Gott,  und  sie  überredete 
sich,    daß   sie   (vs    nie   sein    könne.      Sie    war   eine 
Diana    der    Kühle,    die    Freundschaft    vorzog;    sie 
konnte  die  iMvundin  von    Männern   sein.     Es   <rab 
noch  jemanden    der  ein    Freund   der   Frauen    s'mu 
konnte.      Ihr    Herz    sprang    Redworth     entgegen. 
Als  sie  sein  klares  vertrauenswürdiges  Gesicht  bei 
Ihrem  Abschiedshändedruck  heraufbeschwor,  dachte 
sie  a^i  'hre\isionen  von  der  Zukunft  um  die  Z(>h 
des  Balles  m  Dublin,  und  erkannte  trotz  d(>s  irrtüni- 
hchen  Schrittes  in  die  Ehe  einen  Gewinn  an,  weil  .ie 
oinen  so  wahren  Freund  getioffen  und  erprobt  hatte. 
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Sein  Gfjaicht.  seiw  Figur,  sein  leichtester  Blick,  sein 
leiciitestes  Wort  —  alles  waren  echte  Zeichen  eines 
Mannes  von  Ehre:  kühl  wie  sie;  er  war  dei' Mann, 
dem  sie  zur  Prüfung  ihr  Herz  hätte  öffnen  können, 
in  der  Freude  über  ihre  l'nabhängigkeit  von 
einem  erregbaren  Geschlecht  brannte  die  impulsive 
Frau  vor  einem  Bedauern,  daß  sie  bei  ihrem  Ab- 
schied nicht  die  Schlanken  der  Konvention  nieder- 
gerissen und  nach  antiinsularer  Sitte  bei  einem 
brüderlichen  Freund  seinen  Lippen  die  Wange  ge- 
reicht hatte,  l'nd  weshalb  nicht,  wenn  sie  beide 
kühl  waren?  (le'st  zu  Geist  tat  sie  es,  kösiiich 
erfrischt,  weil  sie  es  ohne  Herzklopfen  konnte.  Er 
hatte,  wie  ein  lieber  Kamerad,  eine  halbe  Minute 
ihre  Hand  gehalten  und  ihr  in  die  Augen  geblickt ; 
und  er  hatte  ihre  Instinkte  der  Verteidigung  so 
wenig  geweckt  wie  der  sich  klärende  Himmel; 
und  schwesterliche  Liebe  dafür  war,  was  ihm  ge- 
l)ührte,  der  Kuß  einer  Schwester.  Er  brauchte 
eine  Schwester  und  sollte  in  ihr  eine  haben. 
Emmas  Plaudern  von  „Tom  Hedworth'%  dessen 
sie  sich  entsann,  malte  ihn  von  Kopf  zu  Fuß, 
brachte  den  lebendigen  Mann  übers  Wasser  her  auf 
das  Deck  der  Jacht.  Ein  kräftiger  Verteidiger 
blieb  in  Tom  Hedworths  Person  auf  britischem 
Lande;  aber  aus  irgendeinem  Grunde,  der  sich 
der  Analyse  entzog,  das  heißt,  der  in  einen 
Schwärm  von  Empfindungen  verschlungen  war, 
nannte  Diana  ihren  Verteidiger  bei  sich  mit  dem 
formellen  Titel:  vielleicht,  weil  sie  wußte,  daß  der 
N'orname  eines  Mannes  ein  Ding  war,  das  zu  hand- 
haben (.Jefahr  brachte.  Außerdem  waren  sie  häufig 
verschiedener  Meinung,  und  dann  war  die  Ge- 
wohnheit, an  ihn  als  an  Mr.  Kedworth  zu  denken, 
das  beste.  I'^rauen  sind  an  solche  kleinen  Ge- 
bräuche gebunden,  und  besonders  die  Schönen  von 
der  Schwesterschaft,  die  die  Welt  bald  warnt,  daß 
sie   Explosivstoffe   tragen  und   sich   besonders   vor 
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der  ETitzündung  durch  kleine  Funken  hüten  müssen. 
Sie  war  in  ihrem  Denken  weniger  unvorsichtig  als 
in  ihrem  Handeln,  wie  es  bei  der  nachdenklichen 
Tochter  des  Impulses  die  Regel  ist;  obgleich  sie 
feine  geistige  rnterscheidungen  kannte:  was  sie 
zum  Beispiel  „Geist  zu  deist"  zu  tun  anbieten 
konnte,  enthielt  für  sie  nichts  von  der  Intimität, 
den  Herrn  in  bloßen  Gedanken  an  ihn  einfach  Tom 
zu  neimen.  Ihr  Freund  und  Ritter  war  ein  Frei- 
williger, nicht  entfernt  ein  Söldner,  und  er  ver- 
diente den  Lohn,  wenn  sie  ihn  ohne  Besorgnis 
geben  konnte.  Sie  sollten  sich  in  Egvpten  be- 
gegnen. Unterdessen  ragte  England  als  die  Heimat 
femdhcher  Mächte  empor,  die  zum  Stoß  bereit 
waren,  wäre  sie  ein  sichtbarer  Planet  gewesen, 
und  l)ereit,  aus  ihrer  vergangenen  Geschichte  ge- 
heimes Gift  abzusondern,  hätte  sie  neue  Geschichte 
gemacht. 

Sie  war  zum  Glück  in  der  Ferne,  dahingetra- 
gen  über  das  saph.rne  Mittelmeer,  von  einem 
Flügel,  weißer  als  dem  des  Schwans.  Ihre  Briefe 
an  Emma  waren  Blicke  der  Pracht  für  die  Kranke: 
ihre  Lebensweise  an  Bord  der  Jacht,  und  Skizzen 
von  ihrem  Wirt  und  ihrer  Wirtin,  als  einem  Liebes- 
paar m  der  Ehe,  jenseits  unserer  gefahrlichen 
Vierzig;  Skizzen  der  Buchten,  der  Städte,  des 
\olkes  —  der  Priester,  Damen,  Kavaliere,  Knirpse, 
Säuglinge,  der  wechselnden  Gruppen  biegsamer 
Südländer  —  blitzten  wie  jin  Seidengewebe  über  die 
Seiten  und  schössen  davon,  nach  ihr  duftend  — 
leic'it  wie  der  Silberschaum  der  blauen  Wogen, 
die  sie  durchfurchte;  und  sie  sagten  ohne  An- 
spielungen auf  das  Land  hinter  ihr,  daß  sie  in  die 
Quellen  seliger  Vergessenheit  hinabgetaucht  war. 
Emma  Dunstane  —  so  geht  o>^  meist  mit  denen, 
die  erheiternde  Briefe  von  Leuten  erhalten,  die 
Bucher  machen  —  verurteilte  die  Autorin  im  Ver- 
gleich,  und   sah  erst  jetzt,   daß   sie  die  Gabe  des 
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Schreibens  besaß.  Nur  ein  Ruf:  „Italien,  Eden 
der  Verbannten!"  verriet  den  Schein  eines  Seufzers. 
Sie  schrieb  sofort  von  ihrem  Dichter  und  anderen. 
Hierhin  waren  sie  geflohen,  mit  dem  Adieu  für 
Enghindl 

Wie    viele   haben    das    Adieu   gewinkt!     l'nd 
England  nährt,  England  schützt,  England   kleidet 
sie    in    den    Ehren,     die     sie    tragen.       Nur    die 
posierenden,    niedrigeren    Naturen,    die    auf    dem 
Niveau  ihrer  Kothurne  stehen,  können  das  Taschen- 
messer des  sentimentalen  Trotzes  ziehen,  und  sich 
im   Ernst   im   Herzen   von  ihm   losschneiden.     Die 
Höheren   mögen  noch   so   sehr   bluten,   sie   fühlen 
ihn   schuld  zu  schwer.     Diana  hatte  den  lebhaften, 
keltischen  Heimatssinn.     In  England   war   sie   aus 
ererbter  und  mutwilliger  Opposition  Irin.     Im  Aus- 
land, wenn  sie  die  Wasser  entlangblickte,  beobachtete, 
verglich,  nachsann,   vor  allem   von   den   Kämpfen 
zu  Hause  las,  von  den  Dingen,  die  getan  und  ver- 
sucht   wurden,    so    machte    sie    ihre    großmütige 
Seele,  wenn  auch  nicht  weniger  Irin,  doch  zu  einer 
Tochter  Britanniens.     Ringende  Länder  sollte  man 
aus  der  Ferne  sehen,  wenn  wir  sie  in  ihrer  reinen 
Idee    haben    wollen;    und    diese   junge    Frau    von 
glühendem  Geist,  eine   Leserin   öffentlicher  Reden 
und   eine   Denkerin    über    die   Fluten    der    Politik 
(fernerhin  erfüllt  von  dem  Wunsch,  sich  selber  ein 
wenig  mehr  in  der  reinen  Idee  zu  empfinden)   be- 
gann sich  nach  England  zu  sehnen,  lange  ehe  ihre 
Zeit   der  Feiertagsverhannung  zu   Ende   war.     Ihr 
Freund,  ihr   „am  Pfahl  vermählter  Märtyrer'*,   wie 
sie  ihn  nannte,  hatte  ihr  geschmeichelt,  sie  könne 
ein  l^rteil  in   der  Politik   ausüben   —   könne   über 
öffentliche  Angelegenheiten   scharf  denken,   selbst 
reden.     Die  Berichte  von  Reden,   wie   sie  Männer, 
die  sie  kannte  oder  von  denen  sie  wußte,  gehalten 
hatten,  durchschauerten  sie ;  und  sie  meinte,  die  Sen- 
sibilität sei  ebenso  unab'iängig  von  ihrer  Sympathie 
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mit  den  Kodneni,  w'k»  ihre  politi.^^then  Begriffe  sou- 
verän über  einem  Klei..iu:keiten  ergebenen  (ieschlecht 
und  den  Empfindungen  einei-  Frau  standen,  die  durchs 
Feuer  gegangen  war.  Sie  meinte  das  zuversiclit- 
lich,  trotz  einer  eigentümlichen  Intuition,  daß  der 
Sprung  in  das  edlere  Gesdiäft  der  Welt  ein  Hafen 
der  Sicherheit  für  eiie  Frau  mit  Blut  und  IMiantasio 
sein  würde,  als  sie  Emma  schrieb:  „Mr.  Kedworths 
großer  Erfolg  im  Parlament  ist  an  sich  gut,  welches 
auch  seine  Ansichten  über  gegenwärtige  Fragen 
seien:  und  ich  beachte  si(»  nicht,  wenn  wh  sehe, 
Avas  von  einem  Mann  von  solcher  Kraft  des 
Schlages  gegen  ungerechte  Gesetze,  die  die  wirk- 
lich numerisch  größere  Hälfte  der  Bevölkerung  in 
einem  Zustand  der  Sklaverei  halten,  getan  werden 
kann.  Wenn  er  Jurist  wärel  Die  Initiative  muß 
von  einem  -luristen  kommen  —  ein  Antrag  von 
einem  .Juristen.  Mr.  Percy  Dacier  hat  auch  gut 
gesprochen,  wie  es  von  ihm  zu  erwarten  war,  und 
das  Kompliment  seines  Onkels  war  verdient. 
Solltest  du  ihm  begegnen,  so  sondiere  ihn.  Er 
hat  Jura  studiert  und  ist  jünger  als  Mr.  Hedworth. 
Die  sehr  jungen  Leute  und  die  Alten  sind  unsere 
Hoffiumg.  Die  in  mittleren  Jahren  sind  steif  und 
fest  für  bestehende  Tatsachen.  Wir  wählen 
un  sere  Führer  auf  den  Abhängen,  auf  der  Steigung 
und  Senkung  des  Berges  —  nicht  auf  dem  Hoch- 
plateau hall)wegs,  wo  den  Menschen  alles  so  fest 
erscheint,  so  erträglich  glatt,  wenn  man  von  ein 
paar  Auswüchsen  und  Kauheiten  absieht,  die  all- 
mählich nach  Muße  zu  nivellieren  sind;  das  drängt 
einen  zu  der  Behauptung,  die  mittleren  Jahre  der 
Männer  seien  ihre  Zeit  der  Täuschung.  Das  ist 
kein  Paradoxon.  Sie  köimeii  in  geringem  Grade 
von  öffentlichem  Nutzen  sein,  das  leugne  ich 
durchaus  nicht.  Sie  müssiMi  nahe  an  den  Toren 
des  Lebens  stehen  —  diMU  Eingangs-  oder  dem 
Ausgangstor  —  damit  ihr  Geist  der  Dringlichkeit 
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der  fijrößeren  F'ragt'ii  zugänglich  ist.  Sonst  zeigt 
die  Welt  sich  ihnen  unter  einem  zu  gesetzten 
Aspekt  —  natürhch,  wenn  nicht  eine  vesuvische 
Hevohition  das  Land  erschüttert.  Und  das  berührt 
nur  ihre  Nerven.  Ich  träume  von  einem  alten 
Richter  I  Ks  gibt  einen  —  wenn  wir  ihn  halten 
könnten,  nachdem  wir  ihn  gefangen  haben.  Aber 
ich  für(!hte  einen  so  verfänglichen  Lotsen.  Du  hast 
ihn  erraten  —  den  alten  Puck!  Wir  iiaben  den 
ganzen  Tag  über  das  Blatt  gelacht,  das  iius  berich- 
tete, wie  er  die  Lords  gezaust  hat.  Lady  Esc^uart 
gratulierte  ihrem  Mann,  daß  er  da  heraus  war. 
Puck  bien  rid('  und  mit  der  Perücke  könnte 
vielleicht  —  nur  daß  er  im  kritischen  Moment  den 
Lehn»(Md  gegen  Oberen  vorschützen  würde.  Aber 
das  Werk  wird  von  irgendeinem  vollbracht  werden; 
ich  bin  prophetisch:  —  wenn  die  Mädchen  Groß- 
mütter sind!  —  Avenn  deine  Tony  in  den  unver- 
mählten Regionen  ein  ewiges  Lachen  trägt,  wo 
es  keine  Institution  des  Ehebandes  gibt." 

Weil  sie  nicht  mehr  an  dem  Ergebnis  der 
glücklichen  Verteidigung  der  Sache  ihres  Ge- 
schlechtes durch  den  alten  Ri(  hter  oder  den  jungen 
Helden  teilnehmen  sollte,  stellte  sie  sich  vor,  sie 
stehe  hoch  oben  abgetrennt,  und  nahm  tatsächlich 
an,  sie  sei  ein  kontemplativer,  rein  spekulativer 
politischer  Geist,  unpersönlich,  Avenn  auch  eine 
Frau.  Dies  war,  wie  Enmia,  die  über  die  Zeilen 
lächelte,  nicht  erst  lernen  brauchte,  stets  ihr  ge- 
lieimer  Stolz  der  Einbildung  —  der  Glaube  an  ihren 
Besitz  eines  unbeteiligten  Intellekts. 

Die  seltsame  Täuschung,  die  sich  ihrer  Freundin 
so  klar  zeigte,  wurde  durch  eine  Reihe  von  leicht 
schildernden  Briefen  hindurch  aufrechterhalten,  die 
aus  dem  Piräus,  dem  Bosporus,  von  den  Küsten 
der  Krim  datiert  waren  und  sich  alle  mehr  oder 
minder  auf  die  letzten  Nachrichten  der  Blätter,  die 
man  an  Bord  der  Jacht  erhielt,  und  der  englischen 
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Besucher  bezogen,  die  Iriscli  aus  dem  Lande  kamen, 
das  sie  jetzt  gern  die  „Heimat"  zu  nennen  schien' 
Die  Politik  und  zarte  Anspiehmgen  auf  das  merk- 
würdige Schauspiel   der  „Liebe  in   der  Ehe",   wie 
es  ihre  liebenswürdigen  Gastgeber  zeigten  —  Jdiese 
guten    Escpiarts,    die   ihrer   gegenseifig   nie  "müde 
werden,  sondern  sich  höfisch  hofieren,  führen  mich 
in  Versuchung,  es  für  möglich  zu  halten,  daß  eine 
gluckh(!he    Auswahl    und    gegenseitige    Achtunir 
inenschliches  Glück  besiegeln   können"    —   füllten 
die  Absätze.     Einmal  wurden  Besprechuno-en  ihres 
ere!3n   literarischen  Versuchs   erwähnt:    „Ich  war 
von    Mr.   Redworth    gut    beraten,    ANTONLV    als 
Verlussernamen   zu   drucken.      Sie  ist  eine  Büffel- 
.lacke    gegen    die    Streiche,    und    ich    fürchte,    die 
l  nt(.rschrift  I).  A.  M.  hätte,  ausgeschrieben,  wehe- 
voll gekrächzt,  wenn  sie  hätte  hören  müssen,    ihr 
^tii  sei   aflektiert,    ihre  Charaktere   seien  Nichtig- 
keiten, ihre  Gescheitheit  gezwungen  und  so  weite!- 
Wie  es  steht,  hege  ich  so  ziemlich  die  gleiche  Ver- 
achtung  für  der  armen  Antonia   Leistung.     Lc-e 
die   l<«.der   fort,   kleine  Närrin!     Sie   schreibt   ,m"it 
einigem  \  erständnis   der  Liebesleidenschaft'.     Ich 
weit),    (lab    sie    ihrem    frühesten  Schrei    fremd    ist 
iJu   siehst    also    Liebe,   äußerste    Unwissenheit   ist 
die  Mutter  der  Kunst.     Dialoge  ,gelegentlich  poin- 
tiert    Su|  hat  eine  Schwester,  die  vielleicht  Besseres 
mac lu'u   kann.    -   Aber  weshalb   habe  ich  keinen 
mitzliclien  Berul  oder  einen  Handel  gelernt?     Ich 
seh("  jetzt  ein,  daß  ein  Nachtreter  des  Markts  kein 
Kecht    hatte,    ein    glücklicheres    Schicksal    zu    er- 
^v arten,  als  meines  gewesen  ist." 

Am  Nil  begegnete  Diana  im  Winter  des  Jahres 
dem  Ehrenw  Fercy  Dacier.  Er  wurde  ihr  in  Kairo 
J^on  Redworth  vorgestellt.  Die  beiden  Herren 
hat  en  eine  l  nterhaus- Bekanntschaft  treschlossen 
7i.;  hnT''  f  "^  entdeckten,  daß  sie  das  gleiche 
Ziel  hatten,  freundschaftlich  geworden.  Redworths 
Ankunft  war  in  angenehmer  Weise  erwartet  worden 
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machte   Emma 


p't^cnüher 


eine  xVnnieikunfi: 
ohne  ihn  zu  skizzieren 
sagen,  als  daß  er  von 
sehr  gesehätzt  werde. 
Redvvorth,   üacier,   dem 


Sit; 

Über  Üaciers  (jt^genwart, 
oder  anderes  von  ihm  zu 
Lord  und  Lady  Kstjuart 
Dieiie  bildeten  mit  IMana, 
deutschen  Orientreisenden  Schweizerl)arth  und  dem 
französischen  Konsul  und  Ägyptologen  Duriette 
eine  Reisegesellschaft,  die  den  Fluß  hinaufzog,  über 
welche  Expedition  Lady  Dunstane  hauptsächlich 
von  Kedworth  Berichte  erhielt.  Seine  neue  Wahr- 
nehnumgskraft  und  die  Schärfe  seiner  Zeichnung 
machten  sie  amüsant ;  und  seine  Zärtlichkeit  g  gen 
die  Koketterie  der  Schöniieit  zwischen  den  Ix  den 
ausländischen  Rivalen  bewegte  ein  tieferes  Gefühl. 
Der  Deutsche  hatte  eine  Gitarre,  der  Franzose  eine 
Stimme;  Diana  fand  si(!h  in  Harmonie  zu  ihnen. 
Sie  beklagten  sich  beide  einzeln  je  über  die  Be- 
gleitung imd  den  Sänger.  Lhisere  Engländer  kri- 
tisierten sie  getrennt ;  und  das  hieß  auf  jeden  Fall 
einen  Posten  füllen,  wenn  es  auch  nichts  zur  l'nter- 
haltung  beitrug.  Zu  Hause  hatten  die  Estjuarts 
Duette  gesungen;  Diana  hatte  Redworths  männ- 
liche Brustnoten  am  Klavier  unterstützt.  Alle  drei 
lehnten  ab,  ihre  Stimme  hören  zu  lassen.  Diana 
sang,  um  das  Ansehen  des  Landes  zu  retten,  allein 
französische  und  italienische  Lieder;  auch  irische. 
Sie  War  die  ganze  Reise  hindurch  in  ihrer  Garryowen- 
und  Planxty-Kelly-Stimmung.  „Madame  est  Ir- 
landaise?"  hörte  Redworth  den  Franzosen  sagen, 
und  er  gab  zu,  was  in  dem  Antwortton  der  Frage 
eingeschlossen  war.  „Wir  wären  langweilige  Hunde 
ohne  den  irischen  Sauerteig!"  So  brachte  Tony 
es  noch  im  Exil  fertig,  etwas  für  ihr  geliebtes  Erin 
zu  tun.  Die  einsame  Frau  auf  den  Höhen  von 
Copsley  sandte  einen  Ausruf  empor:  „0!  daß  diese 
beiden  vereint  wären  oder  vereint  werden  könnten!" 
Sie  war  sich  eines  mystischen  Symbolismus  in  dem 
Gebet  bewußt. 

Sie   fürchtete   keinerlei   ominöses  Dazwischen- 
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treten  anderer.  Als  sie  aus  N'enedi^  sciuieb,  er- 
wähnte Diana  Mr.  I'ercy  Dacier  als  mit  einer  Hrbin 
verlobt ;  „einer  Miss  Asper,  der  Nichte  eines  mäch- 
tigen Schiffsbesitzers,  Mr.  (,)nintin  Manx,  wie  Lady 
Esiiuart  mir  sa.ut :  (Jeld  fabelhalt,  und  das  ist  nötig 
für  einen  jüngeren  Sohn,  der  von  Ehrgeiz  verzehrt 
wird.  I)er  ältere  Hrnder,  Lord  Creedmoore,  ist  ein 
gtnvöhnlicher  N'inu-od,  immer  irgendwo  in  l'ngarn, 
Rußland,  Amerika  unterwegs  und  irgendwo  auf 
der  Jagd.  Mr.  Dacier  wird  mit  dem  nächsten 
Ministerium  ins  Kabinett  konunen."  Von  ihm 
nichts  weiter.  Ein  neues  Werk  von  ANTONI A 
rückte  vor. 

Der  Sommer  in  Süd-Tyrol  zog  für  Diana  wie 
ein(!  königliche  Prozession  vor  jungen  Augen 
vorüber,  und  am  Schluß  des  Sonn'ners  stieg  man 
den  Stelvio  hinal),  schlenderte  durch  die  Valtellina 
und  erreichte  den  (.'omerSee;  Diana  war  voll  vtm 
ihrem  Werk  und  lebte  das  Doppelleben  der  Schrift- 
stell(>rin.  In  Bellagio  erschien  eines  Nachmittags 
Mr.  l'(>rcy  Dacier.  Sie  entsann  sich  s[)äter  einer 
Enttäuschung,  als  sie  Mr.  Kedworth  nicht  hei  ihm 
oder  an  seiner  Stelle  sah.  Wenn  mit  einer  Dame 
verlobt,  so  war  er  kein  eifriger  Freier:  auch  war 
er  keine  Bekanntschaft  pointierter  Komplimente. 
Seine  l^egeisterung  sparte  er  für  itali'  Mische  Land- 
schaft auf,  Sie  hatte  sich  schon  ei  Art  Würdi- 
gung seines  Charakters  gebildet,  wie  es  ein  gleich- 
gültiger Beoi)aclUer  und  jede  Frau  vor  der  Ent- 
flammung ihrer  Phantasie  tun  kann,  wenn  die  auf 
sie  wartet;  und  sie  begann  jetzt  zu  arbeiten  und 
verschloß  das  Rätsel,  das  er  ihr  wurde,  sobald  ihre 
positiven^  Schlüsse  umgeformt  werden  mußten. 
„Aber  Frauen  köimen  junge  Männer  niemals 
kenner,  schriel>  sie  Emma,  nachdem  sie  seinen 
guten  Ruf  als  eines  von  der  Brüderschaft  ire[)riesen 
hatte.  „Er  läßt  hin  und  wieder  hiibsche  Sätze 
fallen;  keine  Komplimente;  Milchnüsse.     Natürlich 
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hat  er  einen  Kopf,  sonst      .-  o  er  nicht,  wo  er  ist 
—  und  (las  scheint  mir  stets  die  beneiih'nswerteste 
Steihuig,  die  ein  junger  Mann   einnehmen  kann.''^ 
Sie  beobachtete  in"  ihm  einen  merkwürdigen  Kampf 
zwis('hen   einer   elastischen    Tiernatur    und    einem 
Zügel  des  Fleißes,  wie  als  türmten  sich  die  Lasten 
des  Alters  auf  seine  Schultern,  ehe  noch  die  Jugend 
ihre  Weiden  verlassen  hatte.    Sein  (1  liederbau  und 
seine  Züge  waren  die  des  feingepflegten  Engländers; 
er  hatte  den  englischen  Geschmack  an  Sport  und 
Spiel,   an  männlichen  l'nterhaltungen;   und  in  (1er 
Hlüte  des  Lebens,  imter  dreißig,  begann  sein  Kopf 
sich  zu  neigen.    Der  Kopf,  der  sich  zu  einer  höhten, 
aufrechten  Gestalt  beugte,   si)rach,  wo  Brustbreite 
vorhanden  war,    von  wirkenden  Lasten.     Sie  ent- 
sann   sich   seines   offenen   Blicks,    als   er   ihr   vor- 
gestellt   wurde;    er  war   weiter  als   ein   fragender 
Blick:    und   er   wiederholte   sieh,   wenn    sie   etwas 
besonders  Schlagendes   sagte.     Was  er  bedeutete, 
war  nicht  zu  erraten,  obgleich  sie  beim  Vergleich 
.lif  der  klaren  Direkt lieit  in  Redworths  Augen  den 
rnterschied   zwischen   einem  Blick,   (ier  sie  ange- 
nommen   hatte,    und   einem,    der    über   zwei    ver- 
schiedene Ansichten  nachdachte,  sah. 

Ihr  Gedanke  an  den  Herrn  war  der  an  einen 
glänzenden,  jungen  Wagenlenker  im  Gedränge  des 
Kcnnens,  der  seine  Möglichkeit  erspäht,  in  die  erste 
Reihe  vorzustoßen;  und  sie  hätte  sagen  können, 
eine  zweifelhafte  Gefährtin  könne  eine  vielver- 
sprechende Karriere  verderben.  Ihr  schmeichelte 
der  Gedanke,  daß  sie  ihn  bisweilen  inspirierte,  bis- 
weilen erleuchtete.  Er  wiederholte  Sätze,  die  sie 
gesprochen  hatte.  --  „Ich  werde  besser  imstande 
sein,  Mr.  Dacier  zu  schildern,  wenn  du  und  ich 
zusannncnsitzen,  meine  Emmy,  und  ein  Strich  hier 
und  dort  vollendet  das  (Jemälde.  Fertige  Schil- 
derungen sin  '  gut  für  Pu])pen.  Lebendige  Männer 
imd  Frauen   sind  in  der  Mischung,   die  sie  bildet. 
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zu  iiuuiniuMuUifr  —  selbst  dio  ,äußt're  Erscheinung'' 
—  um   in   «'iiRT  forincllcn  Skizze  lebendig  wieder- 
gegeben zu  werden.    Ich  kann  dir  sagen,  (hifj  seine 
Augen  blalibhui  sind,  seine  Züge  regelmäßig,  sein 
Haar  seidenarli/.,  bräunlich,  seino  Heine  lang,  sein 
Kopf  ein  wenig  geneigt  (nur  der  Kopf),  sein  Mund 
gewöhnlich   geschlossen:   das   sind   die  Tatsachen, 
und  du  wirst  zi»  'nlich  das  gleiche  an  Kinder[)uppen 
gesehen  haben.    Hin  solches  literarisches  Verfahren 
gehört  in  die  Kinderstube.  Ebenso  Ix  i  Landschaften. 
Die  Kunst   d<'r  Feder  (wir  schreiben   auf  Dunkel- 
heit)  besteht  darin,    die   innere  N'ision  zu  wecken, 
statt    mit     einem    Zwischenakt vorhangspinsel    zii 
nialen,    als    geschehe    es    fürs    Auge;    deiui    unser 
fliegender  (leist   kann  eine  langhingezogene  Schil- 
derung nicht  innfassen.    Deshalb  malen  die  Dichter, 
die  mit  einem  Wort   oder  einer  Phrase  die  Phan- 
tasie aufspringen  lassen,   bleibende  (Jemälde.     Das 
Shakespearesche,     das    Danteske    steht    in     einer 
Zede,  höchstens  in  zweien.     Er  leiht  mir  ein  auf- 
merksames Ohr.  wenn  ich  spreche,  stimmt  l)ei  oder 
zeigt   ein   wunderliches  Runzeln   der  Augenbrauen 
und   ist  innerlich  anderer  .Meinung.     Es  fehlt  ihm 
an  geistiger  Lebhaftigkeit  —  Heiterkeit,     h  h  sollte 
sagen:   und   ist   dankbar,   wenn   man  sie  ihm  mit- 
teilt.    Man   denkt  sich,   er   wäre   ein  langweiliger 
(lefahrte   im  Hause.      Er   hat  einen  wahren  Durst 
iiach  lioffnungsfreudi;.  mi   Anblicken  der  Wolt,  und 
keine    eigene   geistige    Destillerie.      Er    neigt   zur 
^Niedergeschlagenheit.     Ah!    Das  gebrochene  Rohr, 
das  du  deine  Tony  nennst,  trägt  eine  ganze  Ladung 
eigenen    l'abrikats    -    sie    dampft    von    geheimen 
Hrennkolben;  und  hier  ist  ein  junger  Mann  —  ein 
hichensprößling   -   der  zum  Sinken  neigt.     Seine 
.Natur  trägt  den  Anschein,  als  flehe  sie,  nue  jel'arros^! 
Ich  beginne,  Frau  Dr.  Pangloß  zu  spielen,  eigens, 
um   ihn  aufzuhellen   -   den   Geist,   die  Ansichten, 
i'.s  telilt  ihm  nicht  ganz  an  Unterhaltungslustigkeit; 
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und  er  f;länzl  in  k(>r|n'rli<'hün  f^hunjjon.  Aber  dif 
Welt  ist  «'in  ;uiiu>r.  alter  Ball,  der  einen  Hügel 
hinal)s| »ringt  —  meist  am  Abend  zu  einer  irischen 
Melodie,  auf  l'>.suehen.  Soviel  von  Mr.  l'ercy 
Dacier,  auf  den  ich  einige  Hoffnungen  setze  — 
ferne,  vielleii-ht  trügeriM'he  —  er  möge  unserer 
Sache  von  Nutzen  sein.  I'r  hört  zu.  Das  ist  ein 
günstiger  Anfang." 

Lugano  ist  derjenige  unter  den  italienischen 
Seen,  der  am  liebli(;hst(»n  vou  Hergarmen  um- 
schlungen wird,  md  alle  Höhen  sind  lei(;ht  zu  er- 
stiMgen.  Die  Hr>heu  haben  ihr  Wassernest  unten 
als  Heimatsszeue,  die  südlichen  Schweiz«!r  Klippen 
mit  dem  hinmdischen  Monte  Rosa  als  Aussicht. 
Dort  erwacht(>  Diana  nach  dem  Starrkrampf  eines 
tödlichen  Trunks  von  neuem  für  die  Pracht  der 
Krde  und  für  ihren  Anteil  daran.  Sie  erwachte 
wie  die  Prinzessin  vom  Kuß;  zum  Glück  nicht  auf 
Küsse;  auf  kein  Zeichen,  keine  Berührung  und 
keinen  Huf,  den  sie  rückwärts  verfolgen  konnte. 
Der  Wechsel  beliel  sie  ohne  Warnung.  Nachdem 
sie  ihrer  Freundin  Emma  ausführlich  g'>>chrieben 
hatte,  legte  sie  die  Feder  nieder  und  dachte  an 
Tiiehts ;  und  in  diese  Verträumtheit  strömte  ein 
Wein,  füllte  ihr  (iie  Adern,  durchgoß  ihr  den  Geist, 
belebte  ihr  die  Seele:  —  und  woher  kam  er?  aus 
«1er  Luft,  aus  dem  Jenseits  der  Luft.  Sie  hätte 
sich  einbilden  k()nnen,  ein  Lngel  sei  im  Zimmer 
und  heiße  sie  aufstelm  und  leben;  den  Becher  der 
.Jugend >iuellen  ergreifen,  den  ihre  Heirat  an  ihren 
Lippen  zurückgehalten  hatte;  ihre  winterliche 
Knechtschaft  verlassen  und  sich  zur  W^ärme  wenden, 
zum  Licht,  zum  Raum,  zum  Lebendigen  des  ein- 
fachen Daseins.  L'nd  die  seltsame,  reine  Ekstase 
war  keine  flüchtige  Elektrisierung;  sie  kam  in 
Wogf-n  auf  einer  stetigen  Flut;  zu  blicken  war 
leben;  zu  gehen  fliegen.  Sie  wußte  kaum,  daß  sie 
schlief.     Die  Höhen,  die  sie  abends  rosig  gesehen 
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hatto,  waren  mit  Ta,üe.-anl)ruch  für  ihren  Auf.-tii'i? 
gezeichnet.  Der  Sihlai  war  ein  BUnzehi,  und  friscli 
wie  das  tauige  Feld  und  Felsl)hnnen  an  ihrem  Wege 
naeh  ol)en  sprang  sie  zu  einem  immer  weiteren 
lUickaul  den  Hinunid  empor,  unersätiheh,  glückHeh 
zwhschernd  über  ihren  Besitz.  Unter  dem  guten 
gewöhnlichen  N'olk  durch  die  Stadt  zu  ziehen,  ehe 
andere  drauiien  waren,  war  ein  Vergnügen,  und 
heiter,  einsam  die  (nlrten  am  Fuß  des  Felsens  zu 
durchziehen,  wo  nur  sie  sich  regte;  und  heiter  die 
ersten  rauhen  Schritte  des  gewundenen  Fulipl'ads, 
die  ersten  geschlossenen  Knosiien.  die  schärfere 
l.ult,  das  Auistehn  des  Berges  mit  ihrem  Aufstieg; 
und  heiter  auch  war  ihr  Hunger  und  das  Nagen 
an  einem  kleinen  Brot.  Ein  Hänfling  sang  in 
ihrer  Bru.-t ;  ein  Adler  hob  ihren  Fulö.  Die  Füße 
waren  wahrhaft  beschwingt,  wie  sie  es  in  einer 
.lugendzeit  sind,  wo  das  Blut  durch  (hm  Druck  der 
uiUeren  Kräfte  zum  Licht  springt,  wie  eine  (.^>nelle, 
und  wo  das  ganze  Geschöpf  blüht,  vital  in  jeder 
Hlnergie  wie  ein  (jeist.  Wieder  ein  Mädchen  zu 
s(>in,  war  Zauberei.  Sie  konnte  sich  vorstellen,  sie 
sei  \ou  den  Toten  auferstanden.  Ind  ein  Mädchen 
zu  sein  mit  der  weiteren  Vision  und  der  Anfnahme- 
fäiiigkeit  der  Seele  einer  Frau,  mit  der  Kenntnis 
des  i'"!)els.  und  doch  auf  Flügeln  zu  ätherischem 
Glück,  das  war  eine  Offenbarung  unserer  mensch- 
lichen Kräfte. 

Sie  schrieb  den  Wechsel  dem  Einfluß  der 
Schönheit  und  Großartigkeit  der  Natur  zu.  Noch 
auch  brauclite  ihre  Frauenbewußtheit  in  irgtMid- 
welchiMi  scheuen  Winkeln  des  Herzens  die  Schmetter- 
lingspuppe spielen:  sie  war  nirgends  verschleiert, 
noch  hig  sie  in  Starrlieit :  sie  war  beleu(;htet  wie 
der  Salvatore,  den  sie  in  den  Abendstrahlen  sali 
und  in  den  Morgenstrahlen  bestieg;  und  sie  hatte 
keinen  Fleck  der  Heimlichkeit;  ihre  ganze  Natur 
flog  und  blühte:  sie  war  Vogel,  Blume,  fließender 
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l'^luß.  eine  zitternde,  unbelastete,  imverhüllte  Sen- 
sil)ilität.  Wünsche  und  Hoffnungen  liätten  sie 
sicher  heiastet  und  verhüllt.  Si.  v..'M'\*"  keine, 
außer  dem  nach  der  oberen  Luft  iiach  il«'!i  .\rgen 
des  Berges. 

Welches  war  der  Traum?  —  ":!'i  vergär  genes 
Leben  oder  dies  ätherische  Dasem."  Al-^r  dies 
rann  spontan,  und  das  andere  war  oft  angereizt 
worden  —  ihre  Lebhaftigkeit  auf  dem  Nilboot, 
als  ein  kürzliches  Beispiel.  Sie  hatte  keinen  Zweifel, 
daß  ihr  vergangenes  J^eben  der  1'raum  war,  oder 
die  Täuschung,  und  zwar  aus  dem  Grunde,  weil 
sie  jetzt  mitleidend  war,  weiten  Herzens  für  alles 
imter  ihr.  Mochte  man  sie  nur  frei  lassen,  so  war 
ihnen  verziehen,  selbst  soweit,  daß  sie  für  ihr 
Wohlsein  betete!  Der  Phn-al  war  in  diesem  Fall 
eine  unwillkürliche  Vervielfältigung  des  einen,  die 
aus  ihrer  Unfähigkeit  entspra  ig,  während  dieser 
Lrhöhung  und  dieses  Entzückens  der  Sinne  deutlich 
an  jenen  einen  zu  denken,  der  ihr  den  Lebens- 
anfang entfärbt  hatte.  Freiheit  zu  atmen,  zu 
blicken,  zu  klettern,  mit  den  Gräsern  zu  wachsen, 
mit  den  Wolken  zu  iliegen,  zu  sinnen,  zu  singen, 
ein  ungefordertes  Selbst  zu  sein,  verbreitet  über 
Erde,  Luft  und  Himmel,  in  jener  Bestrahlung  ein 
schärferes,  verwandeltes  Selbst  zu  finden  —  mehr 
forderte  sie  nicht. 

Man  denke  an  ihre  Schönheit,  den  Zauber 
ihrer  Zunge,  ihren  gegenwärtigen  Zustand  weißer 
ICinfacheit  in  Glut:  gab  es  je  eine  gleichgefähr- 
liohe  Frau,  der  der  vorsichtigste,  klaräugigste,  junge 
Mann  am  frühen  ^.!)rgen  auf  einem  Berghang  be- 
gegnen konnte? 
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Kapiiol  XVI. 

Handelt  von  einer  Mittein achtsglocke  nnd  von 
einer  frühen  Morgenszene. 

Auf  einer  I^uikU'  über  die  Herue,  die  .sieh  von 
O.steno  aus  erliefen,  südöstlich  von  Luf>;aiio,   stieu; 
<lie  Gesellschaft  <ler  Esciuarts    von  der  natürlichen 
Grotte  empor  und  führte  ihre  Wa<ien  die  Schluch- 
ten   hinauf    und    liinunter    und    machte    auf    eine 
Nacht   in  Rovio  Halt,    einem  kleinen  Dorfe  unter- 
halb  des   Generoso,   l)elel)t    von  Wasserfällen    und 
Wasserläufen;    und    sie    verliebten    sich    so    in  den 
Ort,  dat)  sie  nach  einem  Streifzu«?  bei  MondschtMii 
die  blumiiicn  Grenzweire  hin  beschlosscMi.  dort  zwei 
oder  drei  Tage  auszurulien  und  <Mn  |taar  leichte  Auf- 
stie,u:e    zu    versuchen.     Da    sie    im    Tageslauf    der 
Natur   angenehm    müde    geworden    waren,    hatten 
sie   die   eingestandene   Absicht,   dort    zu   schlafen; 
so    gingen    sie    fridi    ins   Bett    und    wünschten   ein- 
and(M-  ahmmgslos  gute  Nacht,  da  keint  ■  von  ihnen 
daran  dachte,   der  Schlaf    könne   irgen.lwo  zu  den 
Kriegskünsten  gehören,  könne  ein  paradoxes  Ding 
sein,  um  das  man  kämpfen  nnilj  und  das  man  erst 
gewiimt,    wenn    man  aufs  äußerste  geschlagen  ist. 
Dicht  neben  ihrem  Gasthof,  nahe  genug,  daß  man 
eine    priestciliche    Homilie    hätte    hören     kcinnen, 
stand   ein  Kirchenkamitanile,    in    dem   eine  Glocke 
hing,   die   scheinbar   nicht   mit    den    Dämonen   der 
Tiefe    in  Verbindung    stand;    bei    Tageslicht    ejier 
eine  histige  Kamera<lin.     Aber  nachts,  als  die  Kin- 
der  der  Nerven    ausgestreckt    lagen,    warf   sie    die 
Maske  al).     Sobald  sie  sich  scli'V-i  hingelegt  haiien, 
scidug   sie   einen   erschütternden    Schlag    auf    ihre 
Kissen,    laut    'oei    den    wiederholt  (Mi    Vierteln,    mit 
unglaui)lichem  G(Möse    l)ei   <1<m-   Zahl  Z(>hn.     Dann 
wartete  sie.  bis  die  benachbarten  Kampanili  ihrer- 
seits   den    Anbetern    des    Schlafes    auf    die    Ohren 
schhuren;    worauf    sie    unter    dem    Vorwand    über- 
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tricbcncr    Gt'wisscnliaftigkcit,    oder    ab«'r    in   Vcr- 
gclilichkcit     ihres    vorherigen,    verdannnenswürdig 


'blechten    Bt 


(U 


'lleicht 


imens, 

liebem  I^ündiiis  und  in  Falltürv  bwörung  mit 
den  brandenden  Koboldscbaren  unter  uns  ihre 
lärmenden  Sehläge  von  neuem  begann :  eine  dröh- 
nende^ Reka])itulation  der  Zahl;  und  alle  anderen 
ebenso.  P]s  war  ein  Alarm,  wie  er  genügt  hätt<», 
um  vor  Attila  oder  Alarieh  zu  warnen;  und  nicht 
nur  drang  der  wahnsinnige  Lärm  wie  der  Hunne 
oder  Vandale  in  die  fruchttragenden  F'rovinzen 
des  Schlaf(>s  ein  —  die  unvernünftige  Wieder- 
holung durchpflügte  die  Geister  dieser  unglück- 
liehen iSchlaftrunkenen  —  und  es  war  schlimmer, 
als  hätten  Barbaren  sie  geschoren,  sie  waren  v\ie 
\()n  einem  Erdbeben  zerrissen  —  mit  der  unbeant- 
wortbaren  Frage  an  die  Vorstdiung:  Weshalb!  — 
weshali)  zweimal? 

Leute,  die  schlafen  wollen,  sind  solche  Kinder. 
Wenn  sie  sich  ausgezogen  und  hingestreckt  haben, 
seheint  es,  sind  sie  in  Wirklichkeit  an  ihrer  Mütter 
Brüste  heimgekehrt,  und  sie  ärgern  sich  über  alles, 
was  nicht  nach  Natur  oder  Gewohnheit  schmeckt. 
Die  Ursache  einer  in  ihrer  Heftigkeit  so  sinnlosen 
Wiederholung  triel)  sie  zu  fragen  und  sich  zu 
wälzen,  bis  die  unvermeidlichen  Viertel  von  neuem 
begannen.  Dann  erhob  sich  ein  aufständischer 
Pöbel  in  ihrer  Brust,  vielleicht  die  losgelassenen 
Kobolde  des  Dunkels,  und  die  drängten  sie,  darüber 
zu  spekulieren,  ob  das  nächste  Ungeheuer,  das  die 
elfte  Stunde  im  Aufruhr  herzählen  wollte,  sich 
wieder  so  vergessen  würde,  und  sein  furchtbares 
Rechenexeujpel  ein  zweites  Mal  wiederholen;  denn 
sie  kannten  seine  religiöse  Pflicht  nicht,  daß  es 
sie  nach  der  Stunde  des  Distrikts  über  die  spätere 
Stunde  von  Hom  aufzuklären  hatte.  Sie  warteten 
in  Ungewißheit,  und  die  Neugier  setzt(>  sie  instand, 
das  erste  Getöse  in  Verhärtung  anzuhören.    Seine 
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Leistimg  l>li<'l)  die  -leiche.  Und  jotzt  hielten  sie 
die  (Hocke  für  eine  irrsinnige  Maschine,  die  die 
ganz»^  Nachbarscliaft  mit  ihrem  Wahnsinn  ange- 
steckt hatte.  Jetzt  war  der  Moment  gekommen, 
ihr  zum  Trotz  um  den  Sclilaf  zu  kämi)feii,  und 
sie  begannen  damit,  daß  sie  einen  Einzug  in  die 
Festuifg  simaherten,  die  sie  verteidigen  sollten, 
und  tauchten  auf  ihre  Kissen  hinab,  schlugen  die 
Au<r(Milider  nieder  und  atmeten  mit  erschreckender 
iietrelmäßigkeit.  Wehe!  es  ward  ihnen  kund  getan, 
daü  die  (Hocke  der  Besitzer  war  und  sie  die  Be- 
lasrerer.  -Jedes  dröhnende  Viertel  wurde  bis  zum 
Scddage  vorausgeahnt,  ohne  daU  man  seine  mör- 
derische rnvermiiteltheit  abwenocn  konnte;  und 
.■in  Mitternachtshenker,  der  zu  den  wiederholten 
Vierteln  noch  vierundzwanzig  schallei.de  Hammer- 
>ehläge  schluu-  —  mit  einer  schmerzhaften  Pause 
/\\is('hen  den  Zwölfern  —  ließ  sie  den  Legionen 
von  Folterern  zur  Beute,  die  man  unter  dem  'i'itel 
einer  schlaflosen  Nacht  zusauunenfaüt,  wenn  auch 
nicht  beschreil)t. 

Von  dem  Moment   an    wurde  der  Fluch  zw^ar 
milder,    aber    die    Opfer    rasten.      Sie    schwaminen 
auf  ungeheuerlichen  Tiefen,  sie  pochten  an  rostige 
Tore,  sie  schulteiten  alle  Waffen  aus  der  schwarzen 
Insoinnia   Hüstkammer  und  machten  sieh  zu  ihren 
Söldnern  und  vollzogen  ihren  Willen  au  sich  selbst. 
Ihnen  entsprang  zuerst   die   inspirierte    Lehre  von 
der  Verurteilung  der  Menschen  zu  niemals  endender 
Pein.     Sie  ist  die  Quelle  des   unendlichen  Ozeans, 
darauf  die  äußerst  empfindliche  Seele  ewig  umher- 
irestoßen  wird,  während  die  Unterhaltung  glühender 
Zangen  ihr  Verlangen  nach  Abwechslung  befriedigt. 
1  )acier  war  nie  der  beste  der  Schläfer  gewesen. 
Er  hatte  frühreif  begonnen,  sein  Gehirn,  nicht  nur 
dureh    Lernen,    sondern    auch   durch  Reflexion   zu 
üben;   und  eine  Nachdenklichkeit,   der  man  nach- 
gibt,  ehe   man  strenge  Herrschaft   über  die  Emp- 
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lindiin^eii  l)esitzt  oder  ehe  man  sie  erschlagen 
hat,  plleu't  einen  junj^en  Mann  mehr  als  andere 
zu  einem  Kind  der  Nerven  zu  machen:  fast  so 
sehr  wie  den  i^ebemann,  nur  mit  dem  Unterschied, 
dat)  dieser  heiter  ist,  während  er  seine  Scliätze 
verschwendet,  was  jener  nicht  ist;  und  er  dagegen 
kann  sich  unter  günstigen  Umständen  erholen, 
ein  \' urteil,  der  dem  Lebemann  versagt  ist. 
Physisch  hatte  er  eine  kräftige  Reserve,  denn  er 
hatte  den  Tempel  nicht  geschändet.  Seine  Un- 
mäüigkeit  lag  in  dem  Verlangen  zu  führen  und 
zu  steigen:  ein  frühreifer  Ehrgeiz.  Dieser  schein- 
bar bescheidene  junge  Mann  l)egaim  mit  einem 
Ziel  —  und  lag  es  auch  in  der  Ferne,  und  hatte 
er  auch  nur  einen  Schleuderstein,  dem  schlanken 
Hirten  gleich,  der  dem  Philister  entgegentrat:  all 
seine  Energien  lagen  in  seinem  Ziel  —  das  Ziel 
war  die  Kegierung.  Kr  hatt--  sich  an  den  Pand 
eines  Ministeriums  gehängt.  Seine  Partei  war  aus 
dem  Spiel,  und  er  hoffte  auf  höhere  Stellung  bei 
ihrer  Rückkehr  zur  Macht.  Dalier  sunuuten  ihm 
viele  Schwierigkeiten  um  den  Kopf;  unter  ihnen 
gegenwärtig  eine,  die  genügend  vergrößert  und 
gefräßig  war,  um  den  Rest  zu  verschlucken.  Er 
lieh  der  Frage,  weshalb  diese  (Hocke  ihre  unmensch- 
lichen Schläge  zweimal  schlagen  nmßte,  gesteigerte 
Kraft,  indem  er  sich  fragte,  weshalb  er  hier  war, 
um  sie  zu  hören I  Ein  seltsamer  .\rgwohn  einer 
Hezauberung  hätte  ihn  aufklären  können,  wäre  er 
ein  Mann  gewesen,  gewohnt,  der  besonderen  Art 
von  Hexerei  nachzugeben,  die  von  dem  andern 
(leschleeht  ausging.  Er  verachtete  eher  die  Macht 
der  Frau  über  den  Mann;  und  nichtsdestoweniger 
war  er  liier  und  lauschte  auf  diese  (Hocke,  statt 
dem  Ruf  seiner  FamilienpHichten  zu  gehorchen, 
wo  sie  dringend  waren  Er  hatte  in  Lugano 
Briefe  (Erhalten,  die  ihn  nach  Hause  riefen,  ehe 
er    seinen    ,'  egenwärtigen    Ausflug    l)egann.     P  •• 
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lärmende  Alarm  saj^te  ihm,  dati  (-r  wie  ein  albernes 
(Jesohöpf,   das   ein   Irrlicht  jairte,   auf  Sumpfboden 
umherseholi.      Al)er    war    es    so?      War    es    nicht 
vielmehr   eine   ernsthafte  Verfolgung   des  Geheim- 
nisses  eines    Frauencharakters?   —   O!   eine    Frau 
und  ihr  Charakter  I     (lewöhnliche  Frauen  und  ihre 
("iiaraktere   mochten   sich   ans  Werk    machen,   um 
irgendeine  Beziehung  und  Ähnlichkeit  zu  erlangen. 
Sie    hatten    isein    Geheimnis,     daniit    anzulocken. 
Diese    hatte    eins:    sie    hatte    das    (ieheimnis    der 
Seew  isser    unter    Felsen,     unermeßlich     in     ihrer 
Klarheit.     Er   konnte   nicht   an   sie   denken,    ohne 
um    Vergleiche    nach    der   Natur   zu    greifen,    und 
zwar    nach    dem    Lieblichsten    und    Feinsten    der 
Natur.     Was    ihr  Geschlecht    anging,    so  gab  ihm 
die  Verachtung   des  Mannes   der  Tat    für   das  (ie- 
heimnis des  Unterrocks,  das  Knaben  und  Grauköpfe 
reizt,   den  Glauben  ein,    er  jage    in  ihr  Seele  und 
»leist,   vielleicht   eine   doppelte  Seele,   einen  Geist 
des  Zwielichts;   aber   nicht   eine   bloße  Frau.     Sie 
luitte  keine  .Ähnlicihkeit  mit  der  Masse  der  Frauen. 
Nun,  sie  war  das  Studieren  wert;  sie  hatte  Ideen  und 
konnte  Ideen   ein  Ohr   leihen.     ()l)endrein    neigton 
ein  paar  Mitgliei'-^r  seiner  Familie  dazu,  ungerecht 
gegen  sie  zu  sein.     Wenigstens   Ix'urteilten  sie  sie 
hart,  infolge,  dachte  er,  einer  eingewurzelten  Mei- 
nung  über    Lord  Dannisburghs  Huf    in   bezug   auf 
Frauen.     I'^r  teilte  sie  und  pflichtete  ihrem  Vei'dikt 
über  die  beteiligte  Frau  nicht  bei.     Das  heilit,  da 
er  jetzt  etwas  von  ihr  wuUte,  konnte  er  die  Mög- 
lichkeit ihrer  Unschuld  in  dem  besonderen  Zauber 
sehen,    den    das    blolie    Funkeln    ihrer    Züge    und 
Worte  und  ihre  Frische  auf  einen  Mann  wie  seinen 
Onkel    ausüben    nuiüte.      Die    Möglichkeit    sprach 
stark    zu    ihren    Ounstei:,    während    die    dunklere 
Mögliclikeit,   beschwert   durch   seines  Onkels   Ruf, 
von  unten  her  an  ihm  zerrte. 

Sie  war  entzückend  zu  hören,  entzückend  anzu- 
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scluMi;  und  ihre  Freunde  liebten  sie  und  hatten 
den  Glauben  an  sie.  Eine  so  gescheite  Frau 
konnte  für  ihre  Freunde  zu  gescheit  sein!  .  .  . 

Der  Kreis,  in  dem  er  sich  bewegte,  summte 
von  Frauen  und  führte  Novizen  sowohl  wie  Ve- 
teranen in  Versuchung,  zu  argwöhnen,  die  grotSe 
Masse  von  ihnen,  und  vor  allem  die  Schönsten, 
freilich  mehr  noch  die  (lescheitesten,  verbärgen 
irgendwo  die  Schlange. 

Sie  hatte  sicherlich  keine  ihrer  Künste  gegen 
ihn  gerichtet.  Außerdem  war  er  halb  verlobt, 
l'nd  auch  das  war  eine  brennende  Schwierigkeit; 
nicht  etwa  wegen  abstrakter  Bedenken  inbetreff 
der  Notwendigkeit  der  Liebe  in  der  Ehe.  Die 
junge  Dame  war  zwar  eine  große  Erbin,  und  wie 
sie  ihn  anneiunen  ließ,  willig  genug;  auch  an- 
nuitig  —  sie  stand  im  Huf  einer  Schönheit  —  nur 
machte  sie  ihn  kalt.  Er  hielt  sie  für  durchsichtig, 
nur  für  arktisch.  Ihre  Durchsichtigkeit  entfaltete 
ihm  alle  gewöhnlichen  Tugenden  und  einen  heiteren 
1  >esitz  der  unschätzl)aren  und  hervorragenden  Einen, 
die  alle  niederwog;  aber  Zauber,  Witz,  (Hut,  mit- 
teilende Schnelle  und  zündende  Schönheit,  lustige 
.\nmut  waren  Eigenschaften,  die  ein  Mann,  so 
schien  es,  bei  PVauen  suchen  mußte,  die  durch 
den  Zweifel  befleckt  waren,  ob  sie  die  wichtigste 
und  unschätzbare  besaßen. 

Aber  er  war  noch  nicht  unbedingt  gebunden. 
Auch  machte  es  ihm  wenig  aus,  ob  diese  oder 
jene  Frau  den  Schlangenschwanz  verbarg,  nur 
wußte  diese  Frau  ein  merkwürdiges  Interesse  zu 
erregen  und  zwar  so  tief,  daß  er  sich  zu  fragen 
b(>gann,  wie  diese  Auferstehungsglocke  ihre  Fähig- 
keit des  Schlafs  beeinflussen  mochte.  Schlief  sie? 
—  oder  wachte  sie?  Seine  nervöse  Phantasie  war 
eine  Fackel,  die  sie  abwechselnd  beleuchtete,  wie 
sie  gleich  einem  Kinde  mit  den  Unschuldigen 
schlafend  dalag,   und  dann,  wie  sie  sich  unter  der 


—    214    — 

Flut  ihres  (hnikliMi  Haares  iimlicrwar?,  gojagl  von 
haueriMi  Eriiiii»'riingtMi.  Sic  schwebte  in  beiden 
Aspekten  vor  ihm:  und  eine  neue  Schwierigkeit 
war,  in  seinem  Innern  zu  erkeimen,  wel.hen 
Aspekt  er  vorzo«;.  Die  große  Natur  brachte  ihn 
so  un 


ter  der  Täuschung,   der  Akt  sei  eine  Speku- 


hvtion  über  ihren  Charakter,  dazu,  von  ihrer  Schön- 
heit zu  trinken. 

Die  (Hocke  erinnerte  ihn  mit  direm  Schlag, 
Gegenschhig  und  langem  Verklingen  an  ihren 
Namen:  Diana  —  Ein  Attribut?  oder  ein  Hohn? 
Ihm  kam  wirklich  wenig  darauf  an;  nur  daß 
sie  verleumdet  wurde:  und  wenn  höchst  ungerecht, 
so  appellierten  dies  Gesicht  des  wechselnden  Aus- 
drucks, und  die  reiche  Stimme  und  die  im  Ge- 
dächtnis bewahrten  sanften  und  gewinnenden 
Woite.  die  von  ihr  gekommen  waren,  mit  einer 
liehenilen  Lebendigkeit  an  ihn,  die  ihm  das  Herz 
erspringeti  ließ. 

l->    lag    im    Halbschlaf,    als    die    Glocke    die 
dünne  Scheidewand   zwischen  Schlaf  und  Wachen 
durchstieß,  indem  sie  scheinbar  unzählige  Schläge 
wiederholte,    die    ihm    schwer    auf    den     Schädel 
schlugen.     Graues  Tageslicht  bleichte  P^msttr  und 
Bett:  seine  l'hr  zeigte  auf  fünf.     Er  dachte  an  das 
Vergnügen  eines  Bades  unter  irgendeinein  Schaum- 
wasserfall  und   sprang   auf,    um   sich    anzuziehen; 
er     hatte    '^ine     wunderliche    Hautempfindung    in 
seinen  Kleiaern   —   das   Zeichen   einer  liebrischen 
Nacht:   und   gähnend  ging  er  in  die  Luft   hinaus. 
Nacli  links  hin  führte  die  enge  Dorfstraße  zu  dem 
Inißpfad,  auf   dem  er  zu    der   Bergmauer  konimen 
konnte.      Kr  warf   einen    Blick   zu   dem   Kopf   des 
Kampanile  empor,  stupid  wie  der  eines  nächtlichen 
Zechers  auf  die  junge  Aurora,  und  er  beeilte  seine 
Schritte,    um    das    Gähnen    zu    hemmen,    das    be- 
ängstigend schnell  statt  der  Gedanken  kam. 

Kr  stand  etwa  auf  der  Höhe  der  Kniescheibe 
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(los  (ieneroso  über  dein  Till.  Wasser  v»'r<i;anfii'iier 
h'egenvv  »Iken  strömten  wie  Metalhvdern  die  lierg- 
seiten  lununier,  und  warfen  hier  und  dort  auf  dein 
eiligen  Abstieg  einen  Tropfenfall;  nur  zweifelhaft 
belel)t  in  der  Glanzlosigkeit  der  riesigen  Masse,  die 
sich  vor  einem  gelben  Osten  auftürmte,  von  dem 
aus  über  den  Himmel  zu  Häupten  I-'lotten  rosiger 
Wölkehen  zogen.  Er  stieg  meinen  Pfad  bis  zur 
Höhe  einladender  Grasluigel  empor,  wo  Wasser 
kreiste,  das  aus  Schaufeln  und  Schalen  zu  Kurven 
und  liilchen  rann,  und  ihm  in  seiner  Phantasie  zu- 
rief, dat)  er  es  höre.  In  sie  hinabzutauchen,  war 
sein  Wunsch.  Von  der  eisigen  Flut  gespannt,  sich 
zu  wälzen  und  zu  zittc^rn,  das  war  der  Zauber, 
der  den  giftigen  Bann  der  unerträglichen  Nacht 
i)rechen  konnte;  so  stieg  er  iiber  einen  Geröll- 
rücken, den  Rest  eines  Bergsturzes  von  der  Höhe, 
an  der  er  hingegangen  war,  zum  offenen  Raum 
schattiger  Welhmgen,  und  bald  fühlte  er  Wiese 
unter  dem  Fuß.  Rechts  und  links  Erhebungen, 
und  zwischini  ihnen  hoch  oben  der  Himmel,  die 
rosige  Radspur  des  Morgen wagens,  und  unten, 
zwischen  den  Kuppen  eine  Auswahl  geborgener 
Winkel,  wo  Wasser  so  von  Gehoinmis  flüsterten, 
daß  sie  Diana  sell)er  befriedigt  liätten.  Sie  haben 
jenes  Flüstern  und  Winken  dti  Heimlichkeit  in 
heimlicher  Landschaft;  sie  winken  zum  Bade;  und 
sie  beschwören  klassische  Visionen  von  der  Scham 
der  erzürnten  oder  ungesehenen  Göttin  herauf. 
Der  halbmythologische  (leisteszustand,  geweckt 
von  alten  Bildern  und  Liel)lingsorten,  war  Dacier 
bekannt.  Der  Name  Diana,  der  unbestinmit  auf 
seinem  Bewußtsein  spielte,  steigerte  ihn.  Er  hegte 
keinen  bestimmten  Gedanken  an  die  sterbliche 
F'rau,  als  ihm  die  höchste  Graswelle  in  der  Nähe 
des  Felsens  eine  geschützt (>  ^)uelle  zeigte  und  ein 
Bassin  unter  einer  Kaskaden  kette,  die  von  blanken 
Rändern    und    Platten    ])rallte.      Gerade    der   Ort 
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Uli-  ihn.  entschied  er  auf  den  ersten  Blick;  und 
auf  den  zweiten,  als  seine  Finger  schon  instinktiv 
die  Westonknöpfe  öffneten,  um  zu  bejrinnen,  machte 
er  kehrt  und  schlenderte  davon,  freilich  nicht  in 
schnellem  Schritt,  noch  auch  <;ar  weit,  ehe  vr 
stille  stand. 

üal)  es  niemand  aiuh'rs  als  sie  sein  konnte  — 
die  (iestalt,  die  er  neben  dem  Bassin  hatte  stehen 
sehen  -  dessen  war  er  y:ewili.  Weshalb  hatte  er 
kehrt  jreinacht?  (Jedanken  —  rasch  und  dicht  wie 
ein  Erniten  in  den  Waiifren  der  siebzehn  —  be- 
fielen ihn;  und  als  König  von  allen,  der  (ledanke. 
der  diese  Bergeseinsamkeit  aufrief,  um  eine 
schmählich  angegriffenem  Frau  zu  rechtfertigen.  — 
Sie,  die  an  diesen  Orten  der  Nymphe  und  Göttin 
ihr  Vergnügen  fand,  am  frisciicn,  kühlen  Busen 
di'v  Natur,  nmtite  kl;  "  sein  wie  der  Tag.  Sie 
vertraute  sich  hier  dr^i  isamkeit  aus  einer  gleich 
unüberlegten  Aufrichtigkeit  heraus  an.  wie  der 
l'^hre  der  Männer.  Sie  war  außerstande,  sich  (5e- 
fahr  vorzustellen,  wo  ihr  eigener,  treibender  Durst 
rein  war  .  .  . 

Die  Gedanken,  wird  man  erkennen,  waren  nur 
Blitze  einer  momentanen,  lebhaften  Sensibilität. 
Wo  ('-  "  Zauber  einer  Frau  die  halbe  Schlacht  ge- 
wonnen hat,  ist  ihr  Charakter  eine  steigende 
Standarte,  und  er  singt  Sieg,  mag  sie  auch  nichts 
tun,  als  vor  dem  Frühstück  einen  ruhigen  Morgen- 
sj)azier}.,ang  machen. 

Weshalb  hatte  er  ihr  den  Kücken  gekehrt? 
In  seiner  Gegenwart  lag  nichts  Erschreckendes,  in 
ihrer  Erscheinung  nichts  Abweisendes.  Das  Motiv 
und  die  Bewegung  waren  gleich  wunderlich;  ihm 
unverständlich ;  denn  nachdem  er  sich  außer  Sicht 
gebracht  hatte,  sah  er  die  Absurdität  der  An- 
nahme, sie  könne  das  abgüschlosscnc,  schattige 
Bad  zum  gleichen  Zweck  aufgesucht  haben,  wie 
er.    Tnd  doch  war  er  jetzt  gehindert,  ihr  entgegen 
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zu  <;<'hen.     Sie  Ivönnti'  »Icn  Impuls  verspüren,  ihre 
l''üüe  zu  luvden.     Sie  hiet»  Diana  . 

Ja,  und  war  eine  verlx'iratete  Frau  und  eine 
(jcächtete!  Und  trotz  dieser  ehernen  Tatsachen 
war  er  hereit,  sieh  auf  (Ue  Seite  der  Zeufynisse  zu 
stellen,  die  sie  als  fleckenlos  erklärten:  und  mehr, 
zu    schwören,   daß    ihr    Hlut   das    der  Diana    war! 

Auch  war  Dacier,  inhezufjj  auf  F^rauen,  niemals 
besonders  poetisch  fiewesen.  Die  gej^enwärtige 
Diana  hatte  seine  Neugier  geweckt,  hatte  sein 
Interesse  an  ihr  erregt,  seine  Bewunderung  ge- 
stachelt; aher  allmählich,  bis  (»ine  schlaflose  Nacht 
mit  ihrer  Herde  von  Ral)eni)hantasien,  unter  der 
Herrschaft  jener  (Hocke,  ihr  schließlich  in  dem 
Moment,  als  sie  vor  seinen  Augen  stand,  frisch  wie 
der  Morgenhimmel,  Farl)e  gab.  Wir  werden  in 
der  Jugend  von  schlaflosen  Nächten  sehr  beeinflußt : 
sie  entwaffnen,  sie  machen  uns  geneigt,  uns  sanfter 
( Jelegenheit  zu  fügen;  und  in  unserer  Jugend 
kommt  die  (Jelegenheit  immer. 

Er  hörte  ihre  Stimme.  Sie  war  den  Grashügel 
hinaufgestiegen,  und  er  zögerte  brütend  auf  halbem 
Wege  hinab.  Sie  war  in  ein  (lewebe  von  Lavendel- 
farbe gekleidet.  Eine  violette  Schärpe,  die  über 
der  Brust  lose  geknotet  war,  schlug  sich  an  ihrer 
Kehle  auf.  Der  Rand  ihres  schwarzen  Haars  bog 
sich  unter  einem  Hut  aus  grauem  Biber.  Ihr 
(Jesicht  war  denkenswert  strahlend. 

Sie  trafen  zusammen,  tauschten  Grüße,  priesen 
die  Schönheit  des  Morgens  und  verfielen  gleich- 
zeitig auf  die  Glocke.  Sie  lachte:  „Ich  liabe  sie 
um  zehn  gehört;  bis  vier  habe  ich  geschlafen. 
Später  wache  ich  nie  auf.  Halb  fünf  war  ich 
draußen  in  der  Luft.     Sind   Sie   gestört   worden?" 

Er  spielte  auf  seine  Not  wegen  der  Glocke  an. 

„Sie  klang  wie  das  Herz  eines  Verbrechers  in 
Skelettrippen,"  sagte  er. 


mmm 
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„Oder  wie  «'ine  Schwätzerziingo  in  «>inem 
holilt'ii  SchiHlt'l,"  sa^t«'  sit'. 

Vir  voriioiiütc  sich  wt'j^cn  ihrer  Schhi^fcrti^kcit, 
und  Siink  sofort  in  den  Hinterf^rund,  wie  er  es 
nur  bei  ihr  tat,  inn  in  ihrem  (lespräch  den  an- 
schmiegsamen Bali  zu  spielen;  lUmn  wenn  eine 
Frau  unser«'  mühsamen  l>emerkun^;en  mit  Leich- 
tigkeit unter  die  Kappe  stellt,  so  ül)ergel)en  wir 
ihr  galant  die  Führerschaft,  damit  sie  ihren  An- 
sjiruch    nicht    zu    schneidend    zur   (leltung   bringt. 

An  ihrer  Brust  staken  ein  paar  frische,  wilde 
Alpenveilchen.  In  der  linken  Hand  hielt  sie  einen 
Strand  von  Knospen  und  Blüten  des  blaßpurpurnen 
Wiesenkrokus.  Er  bewunderte  sie.  Sie  sagte  ihm, 
er  solle  sich  umblicken.  Er  gestand,  er  liabe  sie 
im  Gras  nicht  bemerkt:  wie  hietlen  sie?  Colchicum 
in  der  Botanik,  sagte  sie, 

„Diese  sind  gepflückt,  um  sie  einer  Freundin 
zu  schicken;  sonst  widerstrebt  es  mir,  um  einer 
Laune  willen,  lilumen  das  Leben  zu  nehmen. 
Wilde  BlunuMi,  meine  ich.  Bei  Gartenhiumen  bin 
ich  nicht  siMitimental:  sie  werden  zum  Schmuck 
gezogen,  wachsen  zum  Schneiden." 

..Ich  denke  mir.  sie  haben  nicht  die  gleiche 
Bedeutung,"  sagte  Dacier  im  Ton  eines  Schülers 
in  solchen  Themen. 

..Sie  l)ringen  keine  Emplindung  mit  sich," 
sagte  sie.  „Fnd  das  ist  meine  Entschuldigung, 
wenn  ich  diese  pflücke,  wo  sie,  wie  u.iser  Stadt- 
traum vom  (Hück.  aufspringen.  Ich  glaube,  sie 
fühlen  es  auch;  aber  diese  müssen  für  meine 
kranke  Freundin  Dienst  tun,  die  nicht  reisen  kann. 
Interessieren  Sie  sich  jemals  so  sehr  für  das 
Leiden  großer  Damen,  wie  •  das  von  Land- 
mildchen?  Ich  nicht  —  nicht,  wenn  sie  nicht  von 
der  Natur  ausgezeichnet  sind.  Sie  sind  L.'^dy 
Dunstane  begegnet?'' 

Die  Frag«'  klang  arglos.      Dacier   antwortete, 
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si(»  einmal  irj^cndwo  j^esehen, 
<li(,'    Lippen    über    einem    aiii- 


er   ijjlaube,   er   habe 
unci    Diana    sehloli 
steinenden   imieren   Ijäehebi. 

„Sie  ist  (las  cti'Ki' rl'or  unserer  Zeit:  die  einzifr« 
Seele,  der  ieb  diese;   IMunien  opfern  möchte." 

„Ein  wenig  Hlaustriunpf,  erlaube  l;-h,  habe  ich 
sagen  luiren." 

..Sie  hiitte  im  Hotel  l{ambouill<'t  empfangen 
werden  können,  ohne  etwas  von  einer  l'r^rieitse  7a\ 
hai)en.  Sie  ist  die  Frau  mit  dem  weitesten  Merzen, 
das  jetzt  >chlägt.'" 

„Mr.  Hedworth  sprach  von  ihr." 
„Wie  sie  verdiente,  dessen  bin  ich  gewiti." 
„Sehr  warm." 
„Das  sieht  ihm    ilinlich." 

„Er  sagte  mir,  -^ic  wären  Dämon  und  l'ythias 
unter  den  l'Vauen." 

„Ihr  einziger  Felder  ist  eine  iU)ertriebene  Be- 
scheidenheit, die  sie  stets  drängt,  sich  mir  unter- 
zuordnen; und  da  ich  gern  schwätze,  so  i.l>ernehme 
ich  die  Führung;  und  icli  bin  Schaum,  im  Vergleich. 
Ich  kann  die  mir  f  berlegenen  selbst  dann  verehren, 
wenn  ich  durch  Intimität  mit  ihnen  geprüft  werde. 
Sie  ist  nächst  dem  Himnud  das  himndischste,  was 
ich  kenne.  Machen  Sie  ihr  den  Hof.  wenn  Sie  ihr 
je  l)egegnen.  Oder  haben  Sie  das  (trauen  der 
Männer  vor  Frauen  mit  (Jehirn?" 

..Lasse  ich  es  merken?"  sagte  er. 
„Hauchen  Sie  hier  nicht  l*aris  oder  London 
auf  mich."  Sie  fächelte  die  Krokus>e  unter  ihrem 
Kinn.  „Der  frühe  Morgen  hat  immer  diesen  — 
ich  wollte,  ich  hätte  ein  Wort!  —  Hauch  .  .  .  dies 
Flüstern  .  .  .  diesen  Glanz  .  .  .  dies  Flügelschlagen 
—  ich  beneide  die  Dichter  jetzt  mehr  als  je!  — 
eines  Eden,  wollte  ich  sagen.  Prosa  kann  Abend 
und  Mondschein  malen,  aber  den  Tag«'s;!nhrueh 
zu  besingen,  sind  Dichter  nötig.  Deshalb  ist  die 
Prosa     melancholischem     Stoff    gewachsen.       Die 


>»ft 
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Freude  erfordert  die  feinere  Sprache.  Sonst  haben 
wir  sie  roh  —  alles  eher  als  eine  Keproduktion. 
Sie  Politiker  verachten  die  kleinen  Unterschiede 
»zwischen  didelduni  und  dideldei',  denke  ich  mir." 

Von  der  poetischen  Sorte  verachtete  Daciers 
Onkel  sie  freilich.  Er  s(>lber  bekannte,  er  habe 
nicht  viel  über  sie  nachgedacht. 

„Aber  wie  ,<j;öttlich  ist  die  Sprache!"  sagte  ü'u\ 
„Was  wir  Tieren  gegenüber  sind,  sind  die  Dichter 
gegen  uns." 

Er  lauschte  ein  wenig  mh  dem  Kopf  des  Ge- 
hängten. Ein(M-  schönen  Frau,  der  es  beliebt,  zu 
rhaj)sodisieren.  läßt  man  den  Lauf,  und  sie  ist  dem 
kritischen  Konunentator  in  uns  nicht  unterworfen. 
l'>  fragte  sich,  ob  sie  mit  seinem  (3nkel  so  ge- 
sprochen hatte. 

„Ich  kann  gute  Poesie  lesen,"  sagte  er. 

„Wenn  Sie  dies  Tal  —  oder  diese  Herg- 
schlucht,  sollte  man  es  nennen  —  beschrieben 
haben  wollten,  so  könnten  es  nur  Verse  für  Si(; 
tun,"  fuhr  Diana  fort  und  unterbrach  sich,  sah  auf 
sein  Gesicht  und  lächelte.  Sie  h'^tte  das  Ende  eines 
Handtuchs  erspäht,  das  aus  einer  seiner  Taschen 
heraussah.  „Sie  sind  herausgekommen,  um  ein 
Bad  zu  nehmen  I  Kehren  Sie  um,  auf  jeden  Fall, 
uiui  steigen  Sie  hinter  die  Graserhebung,  wo  Sie 
mich  zuerst  sahen;  und  unten  auf  der  anderen 
Seite,  ein  wenig  rechts,  werden  Sie  genau  die 
Stelle  für  ein  Päd  finden  —  in  einem  Winkel  dv's 
Felsens  —  einen  natürlichen  Bruimen;  ein  schau- 
mendes  Bassin  in  einem  Kreis  von  Buschholz  mit 
fallendem  WasscM-,  so  verführerisch,  daß  ich  einen 
Sjtrung  hätte  verzijihen  können:  etwa  fünf  Fuß 
tief.     Verlieren  Sie  keine  Zeit." 

Er  bat  sie,  versichert  zu  sein,  er  würde  lieber 
mit  ihr  herumschlendern ;  es  sei  nur  so  ein  Gedan'te 
gewesen,  er  könn(^  vielleicht  ein  Bad  nehmen  wolle  i, 
als  er  das  Handtuch  einsteckte. 
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,,Himmel,''  rief  sie,  „wenn  ich  ein  Mann  wäre, 
würde  ich  auf  das  erste  Zeichen  der  Befreiung  wie 
ein  Hase  davonhüpfen,  den  ich  einmal  mit  meinem 
Fuß  auf  seinem  Rücken  in  einem  Feld  aufgestört 
habe." 

Daciers  Stirn  runzelte  sich  ein  wenig,  als  sie 
r^o  begierig  war,  ihn  zu  entlassen :  er  war  das  nicht 
gewöhnt,  sondern  eher,  von  Frauen  hofiert  zu 
werden  und  sich  herabzulassen, 

„Ich  werde,  fürchte  ich,  nicht  mehr  lange  das 
Vergnügen  haben,  neben  Ihnen  zu  gehen  und  Sie 
zu   hören.      Ich   habe   in   Lugano  Briefe   erhalten. 
Mein  Onkel  ist  krank,  höre  ich." 
„Lord  Dannisburgh?" 

Der  Name  sprang  ohne  Zögern  von  ihren 
Lippen. 

Sein  genicktes  Ja  änderte  ihr  Gesicht  und 
ihre  Stinune. 

„Es  ist  keine  ernste  Krankheit?" 
„Man  fürchtet  es." 

„Sie  haben  die  Nachricht  in  Lugano  erhalten?" 
Er  beantwortete  den  Vorwurf,  der  darin  lag: 
„Ich  kann  nicht  von  Nutzen  sein." 
„Aber  sicherlich!" 

„Es  ist  sogar  ungewiß,  ob  es  ihm  nicht  eine 
(.^ual  wäre,  mich  zu  empfangen.  Wir  haben  keine 
Ansichten  gemeinsam  —  außer  einer." 

„Könnte  ich?"  rief  sie  aus.  „O  daß  ich  dürfte! 
Wenn  er  wirklieh  krank  ist!  Aber  wenn  er  ernst- 
haft krank  ist,  hätte  er  vielleicht  einen  Wunsch  .  .  . 
loh  kann  pflegen.  Ich  weiß,  ich  habe  die  Gabe, 
ihn  aufzuheitern.  Sie  sollten  wirklich  in  Eng- 
land sein." 

Dacier  sagte,  er  habe  es  für  besser  gehalten, 
auf  spätere  Berichte  zu  warten.  „Ich  werde  heut' 
nachmittag  nach  Lugano  fahren  und  auf  Grund 
der  Nachricht,  die  ich  dort  erhalte,  handeln.  Wahr- 
scheinlich ist  damit  mein  Feiertag  zu  Ende." 
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„Wollon    Sio   mir 


den  Uefallen  tun,  mir  Be- 
scheid zu  geben  ?  —  und  vor  allem  sagen  Sie  mir, 
ob  Sie  glauben,  er  würde  mich  gern  in  seiner 
Nähe  haben,'^   sagte  Diana.      „Und  lassen  ^le  »hn 

)der   heitere  (jesellschait 
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bin 


P(l( 


'ITC     ( 


ich   jeden    Ai^^ment  zu   kommen 


wissen,   w( 
braucht,    so 
bereit." 

Die  Schmeichele;,  daß  eine  schöne  junge  Frau 
ihm  aufwarten  wollte,  wiirde  Lord  Dannisburgh 
sehr  angenelim  sein,  dachte  Dacier.  Ihr  Erbieten 
war  vielleicht  reine  Nächstenliebe.  Aber  die  Un- 
vorsichtigkeit, daü  sie  den  Posten  bekleiden  wollte, 
verdunkelte  alles,  was  in  ihrer  Hingabe  bewunderns- 
wert erscliien.  Ihre  Wahl  eines  Mannes  wie  Lord 
Dannisbuigh  als  des  Freundes,  dem  sie  ihren  guten 
Namen  mit  weniger  Zögern  oi)lern  konnte,  als  sie 
diese  Feldblumen  pflückte,  war  uii<M-klärlich ;  und 
sie  selber  wurde  bei  jedem  Schrill  seines  Lebens 
»'in  dunkleres  Rätsel. 

!<>  versprach  kurz  zu  schreiben.  „Ich  will 
mein  Bestes  tun,  um  eine  fliegende  Adresse  zu 
treffen." 

„Ihr  Klub  setzt  mich  in  stand,  eine  dauernde 
zu  treffen,  die  die  Verbindung  herstellen  wird," 
sagte  Diana.  „Wir  werden  nicht  noch  eine  Nacht 
in  Rovio  schlafen.  Lady  Estpiart  hat  den  leich- 
testen Schlaf,  und  wenn  sie  eine  ruhelose  Nacht 
gehabt  hat,  muß  sie  und  ihr  Mann  im  Fegefeuer 
gewesen  sein.  Außerdem  erlauben  Sie  mir  zu 
sagen,  Sie  sollten  bei  Ihrer  Partei  sein.  Die  Zeiten 
sind  unruhig  —  nicht  für  Feiertage  geeignet!  Ihr 
Feiertag  hat  einen  verstörten  Blick  gezeigt  — 
was  Ihrem  Gewissen  als  Politiker  Ehre  macht. 
Diese  Korngesetzagitationen !" 

„Ah,  aber  hier  keine  Politik!"  sagte  Dacier. 
„{'berall  Politik!   —   in  den  Hufen  der  Feen! 
Sie  ist  für  mich  keine  Dissonanz." 
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^Aber  nicht  am  letzten  Tage  —  in  der  letzten 
Stunde!"  bat  er. 

„Nun!  nur  vergessen  Sie  nicht,  daß  Sie  mir 
versichert  haben,  Sie  wollten  Irland  ein  paar  Ge- 
danken widmen  —  und  der  Sache  der  Frauen.  Ist 
es  Ihrem  Ciedächtnis  schon  ent 'allen?" 

„Wenn  ich  die  Möglichkeit  sehe,  Ihnen  zu 
dienen,  so  können  Sie  auf  mich  trauen." 

Sie  sandte  einen  Ausruf  empor,  der  das  Miß- 
geschick beklagte,  daß  sie  nicht  als  Mann  ge- 
boren war. 

Er  war  das  eine  Brennen  der  Bitterkeit  in 
ihrem  Reiz  als  Frau. 

Zwischen  den  Blöcken  des  Aufstiegs  zum 
Pfade  wagte  er  es,  in  einer  ttumm  hingestreckten 
Hand  eine  leichte  männliche  Hilfe  anzubieten. 
Obgleich  die  Hilfe  nicht  sehr  nötig  war,  unter- 
drückte ihre  natürliche  Freundlichkeit  die  Neigung, 
sie  abzulehnen.  Als  ihre  Hände  sich  lösten,  merkte 
sie,  daß  sie  errötete.  Sie  schob  es  auf  die  An- 
strengung. Ihr  pochte  das  Herz.  Das  mochte 
gleichfalls  die  Anstrengung  sein. 

Er  ging  und  sprach  auf  dem  sinkenden  Pfade 
viel  heiterer,  wie  als  wäre  er  plötzlich  mit  ihr 
intimer  bekannt  geworden. 

Sie  hörte  zu  und  versuchte,  über  die  Art 
nachzudenken,  '^  -  man  ihn  lehren  könnte,  der 
Sache  zu  die  .  ;  ihr  am  Herzen  lag;  und  die 
l'arbe  auf  ihr  angen  vertiefte  sich,  bis  sie  ihr 

Unterbewußts.  ■'       n    Flammen    setzte:    Blut   zum 
CJeist.     Ein  Zittern  des  Schrecks  durchlief  sie. 

Seine  Bitte  um  eine  der  Krokusblüten  als 
Andenken  an  den  Morgen  wurde  abgeschlagen. 
„Sie  sind  heilig,  sie  wurden  alle  meiner  Freundin 
gelobt,  als  ich  sie  pflückte." 

Er  zeigte  auf  eine  halb  offene,  deren  Blätter 
in  der  Trennung  auf  Vereinigung  deuteten,  und 
vergUch   sie   mit   der  berühmten  Ballettpose  einer 
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Opern tänzerin  der  Zeit:  auf  dem  Zehenspitzen,  die 
Arme  überm  Koj)?,  und  die  Finger  wie  Schwalben, 
die  sich  in  der  Luft  begegneten. 

^Ich  sehe  es  nicht,  weil  ich  es  nicht  sehen 
will,"  sagte  sie,  und  sie  fand  in  der  Phrase  eine 
persönliche  Abkühlung  und  Tröstung.  —  Wir  haben 
dies«!  Kraft,  dem  Eindringen  des  Alltäglichen  in 
das  Poetische,  des  Blutes  in  den  Geist,  zu  wider- 
stehen, wenn  wir  wollen,  obgleich  ihr  Männer  es 
nicht  glaubt!  —  Ihre  erschreckte  Sensibilität 
sträubte  sich,  und  machte  wie  gegen  einen  Feind 
gegen  ihn  Front.  Sie  bildete  sich  ein  (aus  dem 
genannten  Grunde  —  weil  es  ihr  so  beliebte),  es 
geschehe  wegen  des  Verstoßes  seiner  Londoner 
Phrasen  gegen  ihre  scheue  Morgenfr  uule.  Zu  jedem 
anderen  Momenf,  hätte  ihre  natürliche  Lebhaftig- 
keit und  ihre  goübte  gesellschaftliche  Leichtigkeit 
jede  Bemerkung  auf  den  Wirbeln  der  Flut  des 
Gesprächs  ergriffen;  und  das  sagte  sie  sich,  und 
sie  fühlte  sich  darum  nicht  weniger  verwundet, 
feindlich,  gewaffnet.  Er  schien  dem  glücklichen 
Mädchen,  das  sie  wieder  geworden  war,  irgendwie 
eine  tödliche  Wunde  geschlagen  zu  haben.  Die 
Frau,  die  sie  war,  protestierte  zu  gunsten  des 
Mädchens,  während  das  Mädchen  in  ihrem  Herzen 
gesenkte,  traurige  Augenlider  auf  die  Frau  richtete ; 
und  wer  von  beiden  mehr  von  der  Wahrheit 
kannte,  das  hätte  sie  nicht  sagen  können,  denn 
die  Wahrheit  sah  sie  wirklich  nicht,  aber  sie  wußte, 
sie  war  in  Hälften  gespalten,  und  eine  Hälfte  be- 
mitleidete die  andere,  eine  tadelte:  und  all  das 
wegen  des  unpassenden  Vergleichs  einer  wilden 
Blume  mit  einer  Operntänzerin?  Freilich,  absurd! 
Wir  Menschengeschöpfe  sind  das  albernste  auf 
Erden,  das  ist  sicher. 

Dacier  hatü!  das  Erröten  bemerkt,  und  die 
Zurückhaltung  ihrer  fließenden  Zunge  entging  ihm 
nicht,    als    sie    in  den  Gasthof  zurückkehrten,   die 
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Frauen  am  IJrunncii  scInvatzttMi  und  der  Schuh- 
llickor  auf  .seiner  Schwelle  niihte.  Seine  neue  Er- 
reü-uiifi:  füllte  die  Lücke  und  fcüte  ihn  an  uerinuereii 


rbeilenunuen  vorülxT 


war  Jedoch  ühcrrascht, 


als  er  sie,  soi)ald  sie  am  Frühst  ückslisch  vei'einit;!, 
waren,  y.u  Lady  P^sciuart  saj^en  hört(>.  er  habe  clio 
Absieht,  na(;h  I*]n,<>land  aufzubrechen ;  und  weiter 
überrascht   und  auch  ein  wenii>-  u'cstachelt,  als  die 


nine  Dam(>  \u  ( 


1er  ]' 


rnineruiiü:  an  die 


Mitt 
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lilocke   stöhnte    und   schwor,   sie  kömic  hier  nicht 
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da  ihren  Entschlui;  erk'n-tc,  mit  ihrem  Mädchen 
einen  Taf>'  länget'  zu  bleiben,  um  die  Nachbarschaft 
nach  den  reichlich  vorhandenen  wilden  Blum(>n  zu 
durcliforscli(>n.  l^ord  imd  Lady  l]s(|uart  waren  mit 
allem  einverstanden,  wa>  ihr  angenehm  war,  nach- 
dem sie  sich  wejren  der  notwendiucn  l'lucht  ent- 
schuldiirt  hatten,  indem  sie  jammervoli  die  (le- 
>chichle  ihrer  Leiden  erzählten.  Mylord  hätte 
schlafen  können,  aber  er  war  wach  g-eblieben,  um 
Mylady  zu  tn'isten. 

„Echte  Kitterlichkeil!"  saj;te  Diana  zum  Lob 
dieses  lange  verheirateten  Liel)esi)aars :  und  sie 
frai^te  sie,  worüber  sie  während  der  Nacht 
si  rochen  hätten. 
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,Von    Ihnen,    meine   Liebe,   z 
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Lady  F]s<|uart. 
„Als  Opiat?" 
„Als  Anruf  des  Morirc 


;ai>'te 
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>a<>te  Daoier. 


Lady  Esquart  sah  Diana  und  ihn  an.  Sie 
dachte,  es  sei  gut,  dati  ihre  schöne  h'reimdin 
zurückblieb.  Dann  wurde  mit  Diana  verabredet, 
dal)  sie  am  nächsten  Abend  in  Lugano  zu  ihnen 
stoßen  sollte,  um  von  dort  nach  Luiiio  aw  Mau- 
giore  weiterzuziehen. 


,lch     fürchte,    für    mich    ist    es    ein    Ad 


leu. 


Mirocliih,  Diana  vom  Krenzwe;.'-. 
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i^ag•tf'  Diuicr  /u   ilir.   als  er  im  Heyrüh'   .>taiul   zu 
den  l'lsciuarts  in  <1(mi  \Vau<'n  zu  steiiicii. 

..Wcim  Sic  kein»'  Ix'.-^^cn'  Nachricht  von  Ihrem 
Oukcl  haben,  -o  null)  es  sein."  erwiderte  sie  und 
«rah  ihm  ohne  Zciiiern  und  formell  die  Hand,  indem 
sie  kaum  die  Auu<'n  \  on  Lady  I'>S(|uart  wandte, 
\  ■  die  lli'uhtiü'e  (Jähe  mit  einem  l?lick  zu  ver- 
-( liöneni.  Da-  letzte,  was  er  von  ihr  sah.  war  ihr 
winkender  Arm  mul  ein  JMn.u'er,  dvr  triumphiereud 
auf  die  ( Hocke  im  Turm  z(>i<>-te.  Kr  saute  eineiu 
in  den  weil)lichen  Geheimnissen  uni'eüi)ten  Ver- 
slande: ..Ich  k;um  trotz  allem  schlafen."  Was  das 
ül)er  ihren  (Jewissenszustand  und  ihre  Natur  offen- 
barte, das  zu  erraten  hinderte  ihn  sein  Ikmühen, 
die  schiine  optische  Ciestall  zu  bewahren.  Er  war 
bei  ihren  FrcMUiden,  die  sie  um  so  lieber  ii;ewannen. 
je  länu-er  sie  sie  kannten,  luid  i'r  war  ««:(!zwun<i-en. 
sich  ihrer  Ansicht  ül»er  die  merUwiirdiire  l-'rau 
zuzuneiii'cn. 

„Sie  ist  der  Welt  ein  Rätsel."  sagte;  Lady 
Es(|uart,  ..aber  ich  weiü,  daii  siii  gut  ist.  Es  ist 
da-^  besti'  Zeichen,  w(Mm  Frauen  sich  mit  ihr  he- 
fremulen  und  >tolz  darauf  sind,  ihre  Freundin  zu 
sein." 

Mvlord  echote  seiner  Frau.  Sie  si)rach  auf 
diese  ('infache  Art,  \nn  jeden  (iedanken  an  Liebelei 
zu  henunen,  den  der  junge  Herr  gegen  eine  so 
zur  Verfolgung  reizende  Dame  zu  hegen  geneigt 
sein  mocht«',  wie  Dianas  Schönheit  und  schwierige 
[>iage  sie  erscheinen  lassen  koimte. 

..Sie  ist  eine  außerordentlich  gescheite  Frau 
und  schöner,  als  das  (ierücht  behauptet,  was  unge- 
wöhnlich ist,"  sagte  Dacier  und  sjtrach  beredt  über 
Stadtthemen,  unter  denen  gelegentlich  Miss  Asper 
auftaucht(>.  Er  wies  Lady  Esepiarts  Bezichtigung 
einer  Verlobung  zurück:  die  Sache  hing._ 

Seine  Hriefe  in  Lugano  riefen  ihn  sofort  nach 
England. 
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„Ich  habe  von  Mvs.  Wurwick  Abschied  ge- 
nommen, aber  sa<>cn  Sic  ilir,  ich  bedauere,  et 
caetera,"  sagte  er;  „und  nebenbei,  da  meines 
Onkels  Krraikheit  ernst  zu  sein  scheint  —  je  län- 
ger sie  abwesend  ist,  um  so  besser  vielleicht." 

„Das  ginge  nie,"  sagte  Lady  Esquart,  die 
sofort  verstand,  was  er  meinte.  „Wir  bleiben  den 
Winter  in  Rom.  Sie  wird  uns  iiichi  verlassen  — 
ich  habe  ihr  Wort  darauf.  Nächsten  Ostern  sind 
wir  in  Paris;  und  dann  nach  Hause,  denke  ich. 
Wir  werd(Mi  uns  nicht  eilen  brauchen,  bis  wir  in 
L'owes  fällig  sind.  Es  scheint,  wir  sind  einge- 
fleischte W^uiderer  geworden ;  für  zwei  von  uns 
wenigstens  ist  es  wahrscheinlich  unsere  letzte 
grolje  Heise." 

Dacier  teilte  ihr  mit,  er  habe  Mrs.  Warwick 
sein  Wort  ver[)fändet,  ihr  über  seines  Onkels  Zu- 
stand zu  siihreiben,  und  ihm  wurden  die  ver- 
schiedenen Haltepunkte  der  Es  juarts  zwischen  den 
Seen  und  Florenz  genannt.  So  wurde  alles  offen 
behandelt;  alles  sah  aus,  als  läge  es  an  der  Ober- 
(läi'he;  die  Mitteilungen,  die  zwischen  Mrs.  War- 
wick und  dem  Ehren w.  Percy  Dacier  hin  und  her 
tiingen.  hätte  die  ganze  Welt  lesen  können.  Nur 
jener  Teil  von  ihr,  der,  klug  im  Argwohn,  solche 
Mitteilungen  unter  allen  l'mständen  verbietet, 
hätte  in  ihrer  Korrespondenz  einen  Funken  kom- 
menden Feuers  entdeckt,  oder,  daß  auch  nur  die 
g(>wöhnliche  Wärme  vorhanden  war.  Sie  fühlte 
es  niiht.  und  er  auch  nicht.  Die  Stellung  der 
beiden  untersagte  es  einem  Paar,  das  sich  des 
sozialen  Anstandes  ehreidiaft  bewußt  war;  mid 
obendrein  möge  man  hinzurechnen,  daß  sie  ge- 
trennt gehalten  wurden.  Das  Blut  ist  das  ver- 
räterische Element  in  der  Geschichte  der  vornehm 
Zivilisierten:  und  über  dies  (ieheimnis  hatte  Diana, 
eine  Ehefrau  und  keine  Ehefrau,  eine  Gefangene 
in  l'Veiheit,  eine  blühende  Frau,  die  sich  einbildete, 
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tninszemlonlal«Mi  MädclK'iiokstu.M'ii  /.iini('ktr<'^<'l)tii 
zu  sein  —  den  miclii^ten.  iii'-ciuUicli  jioi'lisclicii  — 
rillen  srhwachfii  Wink  crluiltcii,  als  da»  KrK'itcii 
jdöt'"'  -h  in  ihren  Waiii^cn  aufilaniintt',  und  als  ihr 
Hf.  .»'if  die  TCirine  einer  Stadt,  die  dem  ver- 
sehlini^enden  HIeineiit  überliefert  ist,  zu  sehlagen 
beirann.  Sie  hatte  nieht  den  Wunsch,  ihn  wieder- 
zusehen. Or.ne  sieh  zu  saj^^eii  weshalh,  wäre  sie 
der  Heii'eiriumü:  ausgewichen.  Stiirer,  die  ihr  ein- 
faches (ilück  an  erhal)cner  Szenerie  durchkreuzten, 
wurden  am  besten  t»'emieden.  Sie  dachte  das  um 
so  mehr,  al.»  dii'  l-linfachheit  ihrer  Kmplindunii-en 
seit,  Jenem  frischen  Morgen  in  [{ovio  getrül)t  war, 
und  e>  ihr  manclimal  Miihe  machte,  sie  wietler 
herzustellen  und  abzutc'inen. 
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Kapitel    XVII. 

„Die  Prinzessin  Egeriu." 

London,  was  wir  auch  darüber  sagen  mögen, 
i>t  schlieldlich  doch  das  Ilau]»!  des  britischen  Hieson. 
und  wenn  es  an  Blasen  nicht  der  leben  i^gate  i>t, 
ist  es  ohne  Vergleich  der  größte  CJehirskoehtopf, 
der  irgendwo  auf  der  Herdplatte  summt,  und  auch 
über  dem  stetigsten  Feuer.  Tiul  die  Ozeane  und 
die  Kontinente  liefern  beständig  und  reichlich, 
entweder  für  den  Heizapparat,  oder  zum  Inhalt 
des  l'opfos.  Man  mag  groliartigere  (ileichni.-se 
suchen.  Die-es  palit  für  das  raucliige  h'ezeptakulum, 
das  mit  seinem  Autienpaiizer  von  iiut)  und  der 
limensubstanz,  die  den  1  )eckel  ohne  Unterlaß  mut- 
willig sl()ljt  aber  niemals  abwirft,  Millionen  birgt 
und  Zehnmillionen  anzieht.  Ein  gutes  Fleisch, 
wie  man  merkt,  kein  gefährliches  Kochen.  So 
schwach  wir  in  unsei'er  häuslichen  Küche  sein 
mögen,  unsere  politische  ist  bereits  seharfsimiig 
angepaßt,    daß  sie  die  (Unten  (h>s    Ofens   auffängt. 
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ohiu'     ihren     vulkanischen     Kräften      unterworfen 
7,u  .sein. 

Dilti  auch  die  soziale  ein  wenig  felilerhaft  ist, 
davon  erhalten  wir  den  Beweis  in  gelegent- 
lichen Ausrufen  über  di*;  Abwesenheit  di"ser  oder 
jt'uer  besonderen  Person«  n,  di« 
lel)ungskraft  b(>rühnit  sind.  Sie 
-tockt.  I)(!r  Liediniprovisator  wird  vennilit,  der 
iiesellschaftliche  Essayist,  der  humoristische  Decluint, 
der  gereiste  Zyniker,  und  er,  der  Eine  seines  Tages, 
(h'r  irisierende  Ire,  dessen  schlagfertige  Entgeg- 
nungen noch  in  der  Erinnerung  an  verschiedenen 
Tischen  ein  Pest  sind,  scharf  und  klingend,  vom 
höchsten  Tisch  an,  bis  zu  dem  de.>  fetten  Bürgers, 
wo  sie,  statt  im  (lefolge  des  Gesprächs  zu  kommen, 
bloßgesprengt  werden,  fossilen  Zähnen  alter  Sünd- 
(luthaie  in  den  monotonen  Mauern  unserer  Kalk- 
brüche gleich.  Auch  sind  sie  wegen  (ler  Gewalt- 
samkeit ihrer  Einfiihrung  nicht  minder  vol  kommen 
bei  einem  Volk,  das  sich  freut,  durch  den  uner- 
wartetsten Hippenstoß  ein  wenig  lebendig  in 
Flammen  gesetzt  zu  werden.  Dan  Merion,  um 
ein  Beispiel  zu  geben.  Da  war  Dan  Merions 
Scherz  mit  dem  Wachtposten;  und  jenes  andere 
Wort  sagte  er  zu  dem  Manpiis  von  Kingsbury, 
als  dieser  ihn  fragte,  ob  er  jemals  ein  Eselrennen 
gewonnen  habe.  Und  der  alte  Dan  ist  tot,  und 
wir  sind  nur  um  so  stumpfsinniger,  was  zu  der  Frage 
fuhrt:  Ist  der  Genius  erblich?  l'nd  das  Ja  inid 
Nein  werden  beide  vertrettMi,  ziemlich  gegen  das 
da  im  Disput,  bis  einer  der  Hörer  davon  redet, 
Dan  Merion  habe  eine  Tochter  hinterlassen,  die 
wegen  eines  funkelnden  Witzes,  dem  Niveau  seines 
eigenen  wenig  unterlegen,  bekannt  sei.  Ah,  wissen 
Sie  denn  nicht,  daß  die  Mrs.  Warwick  in  dem 
Skundalprozeß  Warwick  versus  Danni.sl)urgh  die 
Tochter  Dan  Merions  war,  und  zwar  sein  einziges 
Kind?      Es   ist    wahr;   denn   ein   Freund   hörte   es 
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direkt  von  Mr.  Hruddock 


haltf.  dcni  Mf  liniddock  aus  der  l''irnui  Hraddock, 
Thorpc  und  Siinncl.  ihren  Anwälten  in  dem 
Prozeß) ;  und  er  liatti^  iresayt,  er  könne  stunden- 
lauir  dasitzen  inid  ihr  zuhciren ,  und  sie  sei  so 
uiisihu!(h'ii'  wie  der  'l'a^;  <Mno  wundervolle  Ver- 
hindunsr  einer  uuton  i-^rau  und  einer  f^escheiten 
Frau,  und  eine  wirklielu»  Schönheit,  ihr  l 'n<;lü{'k 
sei  nur.  dal»  sie  einen  wütend  eifersücljtiji-en  Mann 
hai>e.  und  man  sagt,  als  er  den  Spruch  gehört 
hahe.  sei  er  verrückt   LTcworden. 

Man  sprach  in  den  Londoner  Kreisen  von 
Diana.  Kine  witzige  Frau  ist  solches  Salz,  daH 
sie,  wo  man  einmal  von  ihr  gekostc^t  hat,  not- 
wendigerwei<e  mehr  vermitlt  werden  uuiü,  als 
irgend  jemand  von  den  fehlenden :  denn  der 
spendende  Himmel  hat  ihresgleichen  noch  nicht 
sehr  reichlich  auf  uns  niedergeschauert.  Damals 
hörte  man  zuerst,  dali  Percy  Dacier  mit  ihr  gereist 
war.  Mi.-s  Asper  luirtc»  davon.  Ihr  Onkel.  Mr. 
(,)uintin  Manx.  der  Millionär,  war  mit  dem  neuen 
Kichter  und  ueadelten  Würdenträger,  Sir  ("ramltorne 
Wathin,  hekamit,  und  si(>  hesuchte  {-.ady  Wathin, 
an  deren  Tisch  der  Zeitungshericht  ül)er  die  \il- 
hodtgesellschaft  erwähnt  wurde.  Lady  Wathins 
'l'iscii  koimte  witzige  Frauen  entbehren  und  also 
witzige  Mämier.  Das  l^indringen  des  Spontanen 
in  das  Stereotype  hätte  einen  Miliklang  ergeben. 
Sie  zog  als  (lastgeberin  die  alten  juristischen 
Anekdoten  vor,  die  ihres  Lachens  gewiß  waren, 
und  die  Zitate  aus  den  Fal)riken  der  Komik  in  den 
Zeitungen,  die  im  l'ndauf  und  all  iln-en  (iästen  im 
Nu  verständlich  waren.  Sie  lä(  iielte  milde  zu  einem 
improvisierten  Wortspiel,  weil  sie  erfahren  hatte, 
daÜ  ihre  ( laste  es  humoristisch  würdigten,  und 
also  hieß  sie  den  Parvenü  willkommen.  Sonst 
wurde  nichts  Improvisiertes  angenommen.  Mrs. 
Warwick  wurde  also  voti  Lady  Wathin  nicht  ver- 
mißt.     „Ich    bin    ihr    l»egegnet,"    sagte    sie.      ,,Ich 
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trt'.-ti'lii',  ich  o:i'hört>  nicht  zu  dvii  Faiuitikcrn  dtn- 
Mrs.  Warwick.  Sic  liat  ein  «icwisscs  Geschick,  die 
^hilmel•    zum    neilall    zu    verlocken.      Wenn    man 

den  isie   applau- 


.■>iih  herabläUt,  si;3  zu  kitzeln,  w 
liieren.  Das  ist  ein  \Veir.  sich  einen  Huf  zu 
machen."  Als  die  Damen  durch  den  Hotweinstrom 
von  den  Herren  y^et reimt  waren,  hörte  Miss  Asper 
Lady  Wathin  nochmals  viin  Mrs.  Warwick  reden. 
VAiw  Anspielung::  auf  i^ord  Daimisi)uriih.s  Krai  k- 
heitsanfall  im  Oherhaus  führte  sie  zu  der  Bemcr- 
kun<^,  ohne  Zweifel  sei  er  fasziniert  j^ewe-en.  und 
ihrta*  Meinuntj  nach  sei  Mrs.  Warwick  eine  ^eführ- 
liehe  Frau.     Sir   (Vamborne    kannte    .Mr.  Warwick 
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Eine  anwesende  Dame  stellte  eine  Fraü,i'  über 
Mrs.  Warwicks  Schönheit.  „Ja,"  sajrto  Lady 
Wathin,  „sie  hat  ihre  Schönheit  zur  Hilfe.  Nach 
dem,  was  ich  luire  und  <>-esehen  hal)C,  dürstet  sie 
danach,  bekannt  zu  werden.  Fridier  oder  später 
wird  sie  Lärm  maehen,  das  können  Sie  ^fjauben. 
.fa,  sie  h:.t  das  (leheimnis,  sich  ü:ut  anzuziehen  — 
im  französischen  .Stil." 

Eine  einfache  Zeittm^snotiz  über  die  Expe- 
dition einer  Nilboot^esellschaft  konnte  die  Mächte 
in  HewefTung  brin<ren,  daß  sie  sie  aufgriffen  und 
in  dieser  Weise  auf  ihrem  Kade  drehten. 

Aber  andere  von  den  Söhnen  und  Töchtern 
Londons  biMlauerten  ihre  lanire  Abwesenheit.  Der 
irrotie  imd  exklusive  Whitmonby,  der  (>inmal  an 
Lady  Wathins  Tafel  diniert  und  geschworen  hatte, 
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wiederholen,  Ix'klagte  sich  Henry  Wihners  gegen- 
über bitter,  die  einzige  Frau,  die  es  wert  sei 


mit 


der  Creme  der  erlesensten  Männer  direr  Zeit  bei 
einem  kleinen  Sonntagabenddiner  zu  sitzen,  sei 
fern  und  verschwende  sich  auf  jen^^r  wahnsinnijren, 
modernen  Jagd  nach  dem  Malerischen.  Er  nannte 
sie  eine  v";d()rhene  ('t'limene. 

Redworth  hatte  weniger   zu   bedauern  als  der 
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Ro.-t  seiner  miiiililielieii  i  ifuii  .  (leini  er  erhielt 
von  Zeit  7.\\  Z<'it  luil)Mlic.  xliililermle  Briefe,  und 
außerdem  .Manuskri|ttl)oueii  veii  ANT' )N'I.\S  neuem 
IJueli,  um  die  Koriektmen  \\\x  den  I  >  uck  zu  lesen, 
imd  ei'  las  sie  Uritisdi.  wie  <i  il.  ,•!'  •.  I']|'  las  -ie 
mit  einem  \vaeli-am''n  Ani;'  .  im  si<'  \(  r  di  ii 
Kritikei  II /ii  selnit/j-n.  ANTONIA  ^•«  i  i-rte  trotz  all 
ilirei'  Fehler  als  Sehriltstelle)  ii  uif' t  zur  'lattuiiir 
derer,  deren  Mu>e  der  (iesohi  .mI:  d '.-  Pul)likum- 
i~t.  Sie  zofr  weni^i'stens  dir  '  iii-pM  ü'dh  au-  .sieh 
selber,  und  in  ihrem  Werk  v^.^  •,  je  zw  h"u  .  hteii. 
wenn  i-iu  N'erkauf  das  Ziel  var.  *~^o;ist  t'ihrte 
h'edwurth-  höeh-t  krili-che  Ivktüie  zu  olatter  \\v- 
wuiidermiu'.  l)ii->  kiaim'  nach  ihr.  uml  »uis  kiany; 
iKuh  ihr.  und  hie"  und  dort  uab  ihm  eine  PhraM' 
iranz  (his  Spiel  ihres  Muiidi\s.  deu  Hli*  direr 
Au^en.  Konnte  er  etwa  wCuisehen.  oder  aneh  tun- 
ertrairen.  dati  irgend  etwas  geändert  wurd(!?  Aher 
>ie  hatte  (irund,  einen  ausgedehnten  Verka\if  des 
Werken  zu  wün-.lien.  Ihr  S'rehen  gitiu  trotz  ihres 
nnahhänüiiien  Stils  au!  die  Mittid  der  l  nabhaiirig- 
keit  eine    weililiehe    .Metliode    des    \'er-e.-..s, 

<iegensälze  zu  vereinigen:  und  als  er  d^m  Dru(k<"r 
die  Ictzti'ii  l'ogen  geschh  kt  hatte,  daelv.e  er  (il"r  die 
\  ersi'hiedoneu  Wege  iiaeli.  wie  man  ihr  licdfen  konnte; 
der  wirlitiuste  Weg  1;.  \  seiner  Meinuiii'  nach 
>o:  Wir  hdte!'  ein  Werk  \  on  Genie.  (ieUi  i>t 
gut  für  das  l*uoi!kimi.  Was  für  da-  I^d)lik!iii! 
gut  ist,  >()llt<'  Von  den  Kritikern  empfohlen  werden. 
I']s  sollte.  Wie  also  an  sie  herankommen,  damit 
es  gescliah/  Da  er  kein  Mitglied  des  tdiienwertet] 
literansehen  Handwerks  war,  und  seine  (leheii.i- 
nisse  uanz  von  auüen  ansah,  k.  .ui  uian  geste- 
hen, dat)  er  die  rnhe.-techÜehei  für  Ix -techlieh 
hielt:  —  natürlich  nielit,  indem  m;i:i  -chmutzii:' 
Münze  jji  k!el)rige  lländt»  gleiten  heti.  Kritikf 
sind  Mensi  hen.  und  zwar  in  h  iehst<Mii  (irade,  ül)e 
das    gewohnliche    Mali    h-naus,    wenn    sie    gerülü 
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Bostclluiiiit'ii  auf  lv\<'iii|tlart'  di-i-  PRIXZ1"]SS1N 
E(U'>HIA  ein,  clu'  iliis  Uiu'li  udch  angekündigt  war. 
Wi'iiii  er  mit  l»e(lal<ttnn"oii  sprattli,  macht»! 
Ht'clwortli  ihnen  ein  Komphment  (hn'ch  freundhclio 
Winke  über  (He  wirkUchf  l  rh<M)erschal't  des  l)e- 
(leutenden,  im  Krseheinen  begriffenen  Werkes.  Er 
sprach  mit  einer  gewissen  durch(hingend"'n  Mihle 
de>  'i'ons,  wrnn  er  sagte,  „er  hoffe,  (his  liucli 
werdi-  I']rlolg  haben";  es  verdiene  ihn;  es  sei  origi- 
nell; aber  <hc  Originahtäl  könnt'  u-egen  dasselbt; 
ins  (lewicht  faUen.  Aih's  hänge  bei  einem  soU'heu 
Buch  von  einer  günstigen  Lancierung  ab,  „Mrs. 
\\'ar\vi('k?  Mis.  Warwick?"  sagte  der  einlkiliriMchste 
der  Herausgeber,  Mr.  Marcus  TonMs;   „wasi  diese 


ni('rk\vür(hg    scdiöne   Frau? 


Die    Damiisburgh- 


affän'/  .  .  .  Sie  ist  Wliitmonbys  Meklin.  Wenn 
sie  ebenso  gescheit  schreibt  wie  sie  spricht,  ver- 
(hent  iiu"  Werk,  ausposaunt  zu  werih'n."  I^r  versprach, 
(hifür  :m  sorgen.  da\d  es  zur  Besprechung,  und 
ziu-    sofortigen    Besprechung    —    ein    wt^sentiicher 


'unkt 


\ erdauung 


hinge 


in  u'ute  Hän(h'  käme  —  keine 
des  Inhalts,  wie  sie  üblich  ist  I 
Dianas  unermüdlicher  Freund  liatt«;  gute 
Sicherheit,  dati  ihr  lUich  beachtet  würde,  ehe  es 
für  die  (Jier  des  Publikums  nach  Neuem  tot  war. 
Demnächst  war  er  trotz  seiner  Bewunderung  für 
die  ( )riginalität  (l(>r  Konzeption  und  die  (lewandtheit 
des  Stils  bcsorgi,  die  literarischen  hVnuen  würden 
,dem  Buch  nicht  gerecht  werden  können":  das 
war  sein  Ausdruck;  dem'  wenn  sie  sie  verwun- 
deten, wiu-den  sie  ihr  die  Freude  am  Erfolg 
nehmen;  imd  er  hielt  sich  stets  jenes  !5ild  der 
geliebten  l'>au  gegenwärtig,  wie  sie  am  Kamim-ost 
des  Kreuzw(\us  gekniet  hatte,  und  es  machte  den 
(iedanken,  sie  könne  eine  Wunde  erleiden,  zu  einer 
persönlichen  (,>ual,  so  marternd  süti  und  heilig  war 
ihr  Bild  ihm  aufgeprägt.  Er  entsann  sich  also, 
wäiirend  er  im  Interhause  sab,  beschäftigt  mit  den 
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Aii<>olt'jienli»'iten  der  Nation,  und  ohrlk-li  ho.schükifit, 
denn  er  war  ein  waclisanicr  Arbeiter  —  daii  der 
irisolit'  Sekretär,  Charles  h'ainer,  zu  dem  er  in 
fri'undschait  liehen  iJeziehunjren  stand,  ein  Interesse 
—  es  ^inu'  bis  zu  dem  (Irade  an<;el)liclien  Besitz- 
tums —  an  der  wielitij^sten  c'-»-  literarisehen 
Revuen  hatte.  Kr  sali  K'ainer  auf  uen  IJänken  und 
üal)  ihm  ein  Zeichen,  dal)  er  mit  ihm  reden  wolle. 
Als  er  sich  kurz  darauf  nach  ihm  umsah,  war  der 
Mann  fort.  ..In  die  Oper,  wcmi  er  nicht  für  den 
\'orhan^  zu  spät  kommt,"  sa^le  ein  Nachbar  und 
lächelte  wunderlich,  als  müsse  er  es  wissen;  und 
h'edworth  entsann  sich  umlaufender  Gerüchte  über 
h'ainers  phantastische  Neigung  zu  der  beliebten 
Primadonna  mit  der  Engelsstimme.  Er  eilte  in 
die  t  )per  und  traf  auf  das  herausstr'^iuende  Publikum 
und  hörte  im  Foyer,  wie  göttlich  sie  heute  abend 
gewesen  sei.  Ein  Kollege  aus  dem  Hause,  d  r  mit 
Hainer  ziendich  intim  stand,  teilte  ihm  unter 
furchtbaren  Läufern  aus  der  Schlußarie,  die  er 
mit  seiner  Hauchstimme  wiederholte,  den  wahr- 
scheinlichsten Ort  mit,  wo  man  Rainer  nach  der 
Oper  linden  könne:  ni'ht  in  seinem  Klub,  auch 
nicht  in  seiner  Wohnung,  auf  einer  der  Brücken  — 
Westminster  Bridge,  glaube  er. 

Es  war  durchaus  nicht  nötig,  dati  h'edworth 
zu  einer  so  späten  Stunde  umherlief  und  nach 
dem  Mann  jagte,  aber  ihn  zog  die  Ähnlichkeit  in 
der  rnähnlichkeit  mit  diesem  Anbeter  einer  Frau 
vorwärts,  der  sie  aus  der  Ferne  verehren  und  mit 
Jedermann  von  ihr  reden  konnte.  Nicht  eher,  als 
bis  er  Rainers  hohe  Figur  erblickte,  wie  sie,  mit 
einem  Stern  über  der  Schulter,  die  Brückenbrüstung 
durchschnitt,  dachte  er  daran,  welche  Ansicht  der 
andere  über  das  nächtli(;he  Ersuchen  hegen  mochte, 
er  möge  dafür  sorgen,  daß  man  in  einer  besonderen 
I'tn'uedem  neuen  Werk  einer  Dame  „gerecht  werde": 
und  die  absurde  Außenseite  der  Bitte  wurde  sofort 


mrU  i4 
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in 
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von  der  natürlidicn   l^infachlieit    und  ilcr  drinj^cii- 
den   Not   ihrer  Innciisi-ile  verliüllt. 

Kr   lilx'rscluitt    die   Strallc    und   sagte   ein  (>i'- 
kennendes    ..Aiil".     ..Waren    Sie    lieuv(>    abend 
der  ( )|»er?" 

„<>.  nur  u'erade  zum  Sildutj."  satjte  Kainer 
und  trat  vor.  ..lOs  ist  eine  schöne  .N'aclit.  Haben 
Sie  sie  geliiiii '/" 

„Nein:  zu  spät." 

I>ainer  ihän/,^te  sieli  in  die  Front,  um  vor  sieh 
hinzusinnen,  wie  er  es  gewolmt  war.  Als  er  Ked- 
worth  n(>i)en  sich  sah,  nionoloy,isierte  er  in  seinen 
Tiefen  :  ..Sie  werden  sie  töten.  Sie  legt  ihre  Seele 
hinein,  ^ibt  ihr  Hlut.  Die  Stimme  versagt  nie. 
Sie  sehen,  wie  es  sie  aufl)raueht.  Sie  ist  gerichtet. 
Imii  hailx's  .laln-  Ruhe  in  (  omo  .  .  .  irgendwo 
?ie  könnte  gerettet  werden!  Sie  ivill  sich  nicht 
weigern,  zu  arbeiten." 

„Haben  Sie  mit  ihr  ges|»rochen?" 
..rnd  daim  nach  Berlin!  Wien! 
wäre  — .  Ich?  \v\\  kenne  sie  nicht. 
l?ainer.  „Manche  von  ihren  Frauen  halteirs  aus. 
Sie  ist  zai-t  gebaut.  Man  kann  eine  Laute  nicht 
wie  eine  Trommel  behandeln,  ohne  das  Instrument 
zu  zerstören.     Wir  sehen  einem  Mord  zu!" 

Der    iiagere    Ausblick    von    dieser    Stufe    der 
Klimax  unt(Ml<rach  ;  ^inen  Redestrom. 

Redworth  wulite,  daU  er  im  .\mt  ein  nüch 
terner  Maim  war,  ein  Mami  mit  einem  Ko|»{  für 
Staatskunst:  er  hatte  vor  ein  paar  Stunden  im 
Haus  eine  gewichtige  Rede  gehalten.  Diese  Opern- 
sängerin,  keine  Schönheit,  wenn  auch  sanft, 
durchschauernd,  gewinnend,  war  sein  roman- 
tischer Winkel. 


Fin    Pferd 
erwiderte 


Hrücl, 


,(Jehn  Sie  oft  hierher?"  fragte  er. 
„Ja,  ich  kann  nicht  schlafen." 
'.ondon     macht    sich    nachts    gut    von 
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,.  Ks  iül  ein.saiu  hier,  das  ist  der  \'()rzufr,"  :ja,i>:te 
Haint'r;  „ich  hiil)e  iinincr  Silber  in  der  Tasche, 
l'Cir  arme  Mädeheii,  (Ue  nach  Hause  ^elieu;  und  so 
läijt  man  mich  m  Kulie.  iMne  Stunde  später 
kommt  da  imten  die  Danunerunu'." 


.Nebenbei' 


•haltete  Hedworth  ein,  und  ihm 


, Ich    möt  hte    Sie  um    eiiH'U 


kl 


emen 


wurde  mitgeteilt,  nach  solchen  Nächten,  wo  sie 
-inge,  schlafe  sie  nie  vor  Morgen.  Er  sciiluckte 
die  Tatsache  hinunter,  voll  Mity:efühl  und  nahm 
wieder  auf 
tiefallen  bitten." 

„Keine  (ujschäfte  hier,  bitte." 

,,Keine  Spur.  Sie  keimen  Mrs.  Warwick  .  .  , 
Sic  wiss(>n  von  ihr.  Sie  vcniffcnt licht  ein  Hui'h, 
Icl 


1  möchte,    daü  Si^  Ihren  l-]iiilluij    l)enutxen,   da- 
mit es  rasch  ontiezeigt  wird,  weim  Sie  k<")nnen." 

..Warwick?     O  ja.  (iine  scliöiie  Frau.     Ah,  ja, 
die  Dannisburgh- Affäre,  ja.   Was  hab"  itdi  «^(diörtl 


-    Man 


sa.u't,    sie    hat  s   jet?.!     dick    mi 


t     1 


ercy 


Dacier.     Wer   hat  docdi  von  ihr   <>espro(;hen?     .Ja, 
die   alte  Lady  Dacier.     Also  sie   ist  eine  Freundin 


von 


Ihn 


(Mi 


„Ja,  eine  alte  Fre.     lin,"  sagte  Hedworth  und 
atite  sich,  denn  die  Dosis,  die  er  «xeschluckt  hatte. 


w 


ar   nicht   die   süLieste,    und    ein    M 


mn    von 


Welt 


konnte  keine  Proteste  äutiern,  tun  eine  Beschuldi- 


unir     von      Schwätzern      zurückzuweist'n. 


,Di( 


Wahrheit  ist,  ihr  IJnch  ist  goscluMt.  Ich  habe  die 
Korrekturen  gelesen.  Sie  muti  ein  I^inkommen 
haben,  und  sie  will  sich  nicht  an  ihren  Mann 
wenden,  und  die  Literatur  sollte  ihr  helfen,  wenn 
man  sie  gerecht  behandcdt.  Sie  ist  Irin  von  Al)- 
kuuit;  Merions  Tochtev  u  (  7,ig  wie  ihr  Va.er.  Es 
ist  merkwürdiii-,  dal-j  Si>  m;.  nicht  begegnet  sind. 
Der  Stil  des  Duchs  ist  ai  •  ordentlich  gut.  Wenn 
es  zur  Besi)rechung  in  tüchtige  Hände  kommt! 
weiter  ist  nii^hts  nötig.  Und  voll  von  Lehen  .  .  . 
glänzender  Dialog  .  .  .  famose  Skizzen.     Das  Buch 
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i.-t   ("in  Slück  Literatur.     Nur  imiü  es    kompetciitt* 
Kritiker  luilx'ii." 

So  sprach  er,  wahn'iid  Rainer  in  dem  Ton 
von  Dutzenden  von  anderen  ausrief:  „W'arwiek? 
Warwieky  Was  hah  icli  doeh  von  ilireni  Mani; 
yvliört?  I']r  hat  einen  i\)sten  .  .  .  Ja,  ja.  Eini^'^e 
Iti'haiiptcii.  das  l'rteil  hat  ihn  uinijestotien  — 
llci'zkrankhcit   (nler  so  etwas." 

Kr  bückte  auf  (his  dunkle  Wasser  der  Tiiames. 
...Xelinicn  .Sic  mein  Wort  darauf,  die  Haine  des 
Akademos  sind  mit  keiner  unserer  Brücken  hei 
Nacht  zu  vci-iilciehen,  wenn  Si^'  nach  l'hilosophie 
suciien.  Sie  sehen  das  London  oben  und  das 
London  unten:  um  uns  die  scliU\fenc  >  Stadt,  und 
(He  Sterne  im  Wasser  seilen  aus  wie  Seelen  von 
Selbstm.irdern.  ich  halx;  einmal  ein  Mädchen  mit 
•  'ineni  schlinnnen  Anfall  ai>,iiefal-jt.  Ich  mußte  ihr 
eine  \'(»rlesun<:;  halten!  I^rst  wemi  wir  Pastoren 
werden,  konnnen  wir  hinter  unsere  Verwandtschaft 
mit  dicsi.n  armen  Perifjatetikern,  deren  .letzte 
Philosophii''  ein  Sprung:  ü!)er  die  l^rüstimu-  ist.  Die 
ISriicke  bei  Nacht  ist  ein  Bad  für  den  Mann  der 
<  Mfeutlichkeit.  Aber  widden  Sie  eine  andere;  lassen 
Sie  nur  meine." 

Hedworth  foli^te  dem  Wink.  Lr  nannte  den 
1'itel  des  Buches  von  Mrs.  Warwiek,  und  schloÜ 
aus  der  nachdenklichen  llaltuns;  von  Hainers  Kopf, 
»'!•  prä,u-e  seinem  Gedächtnis  DIE  PHl.XZESSlN 
ECLLMA  ein. 

h'ainer  brach  mit  ,u:el)allten  ''äusten  aus:  „Er 
.>chlä<i:t  Sil"!  Der  Bursehe  lebt  von  ihr  inul  schlägt 
sie;  schläi,^t  diese  Frau!  Er  schleppt  sie  in  allen 
Hauptstädten,  in  pinz  l^uropa  herum,  damit  sie 
«ield  für  ihn  macht,  und  der  Schurke  zahlt  ihr 
mit  Schlägen." 

Im  Verlauf  einer  schweren  Tirade  gegen  den 
Schurken,  be-riff  i^'odworth,  dati  es  sieh  um  den 
Mann    der   Sängerin    handelte.     Er  sprach   seinen 
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A1»>cIh'Ii  1111(1  -ein  Hedaiu'iii  aii^^:  hielt  iiiiic,  iiiui 
luiiiiilc  DU-:  PRINZHSSIX  KGHHIA  und  cim'  «-e- 
wisso  Kcvue.  l']in  wcitcror  Ausbruch  yehiou  in 
\'(>rhereituii^  zu  sein.  Für  das  Buch  war  zur 
Stunde  nichts  melir  zu  tun.  So  vcrlicU  er  Charles 
Kaincr  mit  cineni  uiiverinitt(dton  „(Jute  Nacht", 
und  dacht(>  auf  seinem  Heiinweu-  an  die  seltsamen 
\Virkunü;en.  die  Krauen  unl)e\vul)t  auf  Männer 
(l'jiirländer)  ausübten:  denn  diese  Frauen,  oder 
\veni<>;stens  einige  von  ihnen,  wisscMi  so  wenig  da- 
von, wie  der  Mond  von  seinem  tiadit ioneilen  l']in- 
flui)  auf  die  Fluten.  F.r  dachte  auch  an  Percy 
Dacier.  In  seinem  Bett  hätte  er  wünschen  können, 
daß  er  auf  einer  Brücke  wanderte. 

DIF  l^lüNZKSSIN  EÜFRIA  .«ischien.  und  die 
l\(»vueii  folgten  ihr  auf  den  Fersen :  eine  Schar 
von  Beifallsklatschern,  die  liewirkte,  daß  sie  so 
-auber  über  die  Auflagen  hinflog,  wie  ein  Reh  über 
(iatter  und  Hecken  springt  —  um  Mr.  SuUivan 
Smith  zu  zitieren,  der  keinen  Satz  des  Buches 
kannte,  abgesehen  von  dem,  was  er  bei  einer 
gelegentlichen  l^egegnung  auf  dem  Pflaster  von 
l'iccadilly  von  Redworth  auffing;  und  da  wußte 
er  sofort  genug,  um  zu  Fhren  des  Verkaufs  in 
sein  .lagdhorn  zu  stoßen.  Sein  Halali  tönte  laut. 
„Hier  ist  wieder  ein  irisches  Mädclien,  da^-  ihre 
Lorbeeren  gewinnt!  l-^s  ist  einer  von  den  blen- 
denden Erfolgen.  Ein  packendes  Werk,  wunder- 
voll koin])oniert.  l'nd  wo  ist  sie  jetzt,  Mr.  Red- 
Avorth,  seit  sie  jenem  ihrem  Mann  fortgelaufen  ist, 
der  die  .\nzüge  des  schlechtesten,  je  von  einem 
Faden  auf  einer  Nadel  erzeugten  Schneiders  trägt, 
wie  ich  auf  meiner  Seite  des  Landes  jeder  Seele 
sage?'' 

„Sie  haben  ihn  gesehen?**  sagte  Redworth. 

„Was,  Herr,  war  er  nicht  ausgestellt  auf  dem 
Ciericht,  an  das  er  sich  um  Befreiung  und  Schaden- 
ersatz gewandt  hatte?  wie  wir  hörten,  als  wir  den 
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iill  Tat;-  l'iir  Tüi:'  Vfilolutfii    uii«l   kaum  zu  ainu'U 
aji'jMi,  aus  l''urflit,  die  l'ii.schuldiuo      -   und  noch 


dazu  cuit'  vnii    uHM'i-cni  ri^cucii 


Blut, 


wurde    zvi- 


uialuit  I  (IcwiL).  da  >tand  t  ;  ja.  und  sah  ,t,^:'ad 
wie  der  \-]>r\  aus.  dt'h  t'iiu»  [''rau  \or  ilncii  l'in- 
iiciii  s(''!',ni|ii><i'i!  >()lltt'  wie  den  Stau!)  au  :  nicint-s 
(^irollonki'l^  Si'hnupltaltak  I  Ivs  ist  "n  K'uinn  für 
das  alte  Land.  Itid  besser  Sie  als  ein  anderei'. 
wiird'  ich  >ai;<'n,  wenn  sie  kein  Ire  lialxMi  sollte: 
ahei-  was  die  lielie  Dame  veit'fUirt  hat,  ihn  ;,u 
nehmen,  das  i.-t  die  I-'raüc,  die  wir  alle  stcdlen  I 
Cnd  es  i,-t  jammervoll,  weim  man  bedenkt,  dall 
Sie">  iriienduie  lertiu'  lirinu-en,  bei  uns  den  li'ahm 
der  Miidrlicu  al)zu>ehö|i!en  I  Wenn  wir  uns  je  ver- 
binden, wird"-  diu'ch  *n<'  selche  rmutdnmii'slist 
zu.-tande  kenunen,  das  i>t  j^ewil-).  l^s  y-il)!  einen 
Monwnt  aut  dem  Markt,  da  machen  sie  die  Aut^eii 
zu.  und  lallen  dem  ersten  best(>n  hin:  und  Leiiden 
ist  "n  Wiiitel,  mit  dem  sich  das  liebe,  lane-weiliü-e, 
alte  Dublin  niehl  m<'s>en  kaim.  Ich  wertle  Sie 
um  die  Adresse  dei'  Dame  l)!lten.  ihrer  I^^reundin, 
Lady   Dun-tanes." 

Mr.  Sullivan  Smith  üinu'  mit  h'edworth  durch 
den  Park  zum  l'nterhause.  und  er  sj)rath  von 
I-jsenbahn"ii  und  von  seines  ausu-ezeiclmel<Mi  alten 
l''reiuide~  Aufstieu:,  empor  bis  zur  letzten  Sprosse 
der  Leiter.  ><>  hoch,  dut')  man  ihn  mit  wä-<riii-en 
Au^en  aiisehi-n  mütite.  wi(^  weim  man  einen  l'.all 
nach  dei'  .Mittagssonne  «geworfen  hatte.  Hei  dem 
beridnnten  St.  Stephens  an<rek()mmen,  schickte  er 
dem  ('(Ijeii  Patrioten  seine  Komplimente  hinein, 
und  nahm  eine  Kinladnufr  zum  Diner  an. 

..Lud  vertressen  Sie  nicht.  Dil']  PJ^LNZESSIX 
I^<iLhM.\  zu  lesen,"  sajrt^'  Kedworth. 

..Immer  wieder,  meiu  Freund.  Da>  Buch  i-t 
irekauft."  Sullivan  Smith  schluy  sich  an  die 
IJrusttasche. 

.. I*'s  stockt  ein  Stück  Erin  darin." 
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^Es  sprießt  aud  Erin." 

„Posaunen  Sie  es  aus." 

„Laut  wie  die  Kavallerie  zum  Angriff." 

Nachdem  der  Titel  seinem  Gedächtnis  aufge- 
prägt war,  konnte  man  dem  Iren  trauen,  daß  er 
eine  wandelnde  Reklame  werden  würde.  Andere, 
persönliche  Freunde,  Anhänger,  Höflinge  von 
Kedworth,  waren  an  der  Arbeit.  Lady  Pennon 
und  Henry  Wilmers  verbreiteten  im  oberen  Kreise, 
\Vhitmonby  und  Westlake  im  literarischen,  das 
Fieber  nach  diesem  neuen  Buche.  Der  Haupt- 
wortführer der  öffentlichen  Meinung  erkannte  die 
Windrichtung  und  führte  den  Sturm. 

Die  Auflagen  des  Buches  liefen  wirklich  wie 
Keuer  im  Sommerginster;  und  zwar  in  einem 
solchen  Maße,  daß  man  in  Großbritannien  eine 
einfache  literarische  Leistung  als  Geldesv/ert  zu 
achten  begann. 


Kapitel  XVin. 
Die  Schriftstellerin. 

Die  Wirkung  eines  großen  Erfolges  bei  ihrem 
zweiten  literarischen  Versuch  auf  Diana  zeigte  sich 
in  der  durchsichtigen  Gelassenheit  eines  I3riefes, 
den  sie  an  Emma  schrieb,  ebensosehr,  wie  in  ihrer 
unmittelbaren  und  ruhigen  Hinnahme  des  magischen 
Wechsels  in  ihren  Vermögensverhältnissen.  Sie 
sagte  eins  und  spielte  ein  anderes,  aber  beides  tat 
>ie  mit  einer  erhabenen  Ruhe,  die  die  bewundernde 
Freundin  täuschte,  obgleich  sie  die  Schriftstellerin 
klar  hinter  ihrer  Maske  sah  imd  fürchtete,  sie  werde 
zu  zuversichtlich  darauf  trauen,  daß  sie  mit  der 
Kraft  ihrer  Feder  einen  Haushalt  unterhalten  könne. 

„Wenn  das  Publikum  ein  vollendetes  Instru- 
ment wäre,  auf  dem  man  spielen  könnte,  so  wäre 
ich    versucht,    den    wundervollen    Erfolg    meiner 

Heredith,  Diana  vom  Kreuzweg.  Kl 


: 
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PRINZESSIN'  bei  ihrem  ersten  Erscheinen  als  einen 
lieweis  nalürlicher  Begabung  zur  Komposition  an- 
zusehen, und  könnte  mich  für  das  Uenie  halten. 
Ich  weit),  es  ist  so  wenig  ein  Stradivarius.  wie  ich 
(»in  Paganini  bin.  Es  ist  eine  exzentrische  Maschine, 
momentan  mit  mir  im  Einklang,  weil  ich  sie  auf 
den  klingenden  Punkt  getroffen  habe.  Das  Huch 
ist  ein  neues  Gesicht,  das  nach  einem  Spiegel 
<ler  gewöhnlichen  OberHäehenempfindungen  ver- 
langt, und  eher  die  Küche  als  die  Meierei  bietet 
eine  .Analogie  für  den  wirklichen  Wert  dieses 
.Abgeschöpften'.  Ich  habe,  was  ich  in  dem  Huch 
für  gut  halte,  in  den  lol)enden  Anzeigen  nicht  ein 
einziges  Mal  erwähnt  gesehtMi  —  aulier  von  deiner 
lieben  Hand,  meine  Emmy.  Sei  überzeugt,  ich 
werde  vor  den  ,dunstigen  Verallgemeinerungen' 
und  anderen  , Tricks',  die  du  fürchtest,  auf  der  Hut 
sein,  -letzt,  wo  du  zur  Beschäftigung  Latein  stu- 
dierst —  wie  gut  und  klug  der  Vorschlag  von 
Mr.  Kedworth  war!  —  blicko  ich  in  Ehrfurcht  auf 
dich  als  eine  klassische  Autorität  und  Kritikerin. 
Ich  wollte,  ich  hätte  Muße,  mit  dir  zu  studieren. 
Was  ich  tue,  ist  nicht  entfernt  so  Solides  und 
Dauerhaftes. 

„DIE  PRINZESSIN  EGERIA  war  ursprünglich 
(ich  muß  es  dir  geschrieben  haben  —  ich  entsinne 
mich  des  Abends  auf  der  Höhe  von  Palermo!)  als 
Skizze  konzipiert;  sie  ist  durch  allmähliche  Stufen 
hindurch  zu  einer  Art  halben  Sv  adery-Ron'uns 
geworden  und  dann  zu  ihrer  gegenwärtigen  Statt- 
lichkeit angeschwollen.  Das  ist  durch  viel  Zusammen- 
stücken, um  nicht  zu  sagen  Aufblasen  ihres 
Rahmens,  geschehen.  Sie  würde  gesunder  sein 
und  Aussicht  haben,  länge;  zu  leben,  wenn  sie 
durch  eine  Umkehrung  der  Prozesse  reduziert 
würde.  Aber  wie  würden  die  Beschneidungen  und 
Ausstechungen  auf  unser  , denkendes  Publikum' 
wirken?    Jetzt,  wo  ich  ein  Haus  eingerichtet  habe 
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und  unter  den  Klauen  von  Gläul)iK«'in  eine  feste 
Adresse  besitze,  fühle  ich,  daß  ich  im  Zauberkreise 
meiner  Popularität  bin  und  ich  unterschreibe  ihre 
Gesetze  oder  ich  erwache  für  den  Incubus  oder  die 
VVüste.  Bin  ich  voreilig  gewesen?  Du  urteilst 
nicht.  Wenn  ich  mich  verpflichtet  habe,  zu  pfeifen, 
wie  es  anderen  gefällt,  so  braucht  es  nicht  ganz 
zu  sein;  und  ich  kann  dir  versprechen,  es  soll 
auch  nicht  ganz  sein;  und  doch  merke  ich  wohl, 
wenn  ich  meine  ,kleine  Feder'  hebe,  daß  ich  den 
Ton  eines  VValdzaunkönigs  /u  dem  der  beliebten 
Nachtii;ail  emporgezwungen  habe  —  was  vor 
lauter  C'beranspannung  bei  der  Dohle  enden  kann; 
oder  noch  schlimmer,  bei  einer  Spielzeugpfeife. 

^ Das  heißt,  auf  dem  Felde  der  Literatur.  Sonst, 
tief  in  meinem  Innern,  bin  ich  mir  keiner  Ver- 
wandlung des  Himmlischen  in  gemünztes  Gold 
bewußt.  Ich  sondiere  mich  und  klinge  klar.  Fn- 
aufhörliches  Schreiben  ist  meine  Zuflucht,  mein 
Trost  —  meine  Flucht  aus  dem  persönlichen  Netz. 
Ich  finde  meine  Lust  darin,  wie  in  meinen  frühen 
Morgenspaziergängen  in  Lugano,  wo  ich  durch  die 
Straßen  zog  und  am  Se«'  entlang  fort  zu  ,d(!m 
himmlischen  Berg',  einem  dunklen  Gedanken  gleich, 
der  sich  in  einem  schläfrigen  Kopf  zu  hellem 
Wachen  emporwühlt. 

„Mein  anonymer  Kritiker,  von  dem  ich  dir 
erzählt  habe,  berauscht  mich  init  Lob.  Die  Unter- 
schrift ,Ap()ll<)nius'  scheint  auf  mittelliterarische 
Kreise  zu  deuten.  Er  streicht  Stellen  an,  die  du 
gelobt  hast.  Ich  habe  auch  von  Mr.  Dacier  einen 
s>  I  MMchelhaften  Brief  erhalten. 

-L'm  dir  ein  Beispiel  von  meinem  Vergnügen 
am  Schreiben  zu  geben,  so  ist  es  so  stark,  daß 
ich  Seiten,  die  ich  geschrieben  habe,  lesen  kann 
und  in  Fetzen  reißen  Hch  habe  es  gestern  getan) 
und  von  neuem  beginnen,  als  wäre  nichts  ge- 
schehen.    Die  Wellen  drinnen   sind  zu  jeder  Um- 
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fornivmg  bereit.  Das  niuti  ein  gutes  Zeichen  sein. 
Ich  zweifle  nicht,  daß  ich  meine  PRINZESSIN 
übertreffen  werde:  und  wenn  sie  Komplimente 
«»rhalten  hat,  kann  das  nächste  auf  mehr  hoffen. 
Bedenk«!  auch  das  neue  Vergnügen,  daß  ich  durch 
die  Arbeit,  die  ich  liebe,  Geld  verdiene.  Das  ist 
eine  Antwort  auf  deine  Frage,  ob  icih  glücklich  bin. 
.la.  wie  der  wilde  Insulaner,  ehe  das  Schiff  mit 
dem  F'euerwasser  in  die  Bucht  kam.  Mein  Blut 
ist  Wein,  und  ich  habe  den  Schlaf  eines  Kindes. 
Ich  träume,  wache  auf,  vergv^sse  meinen  Traum 
und  ziehe  mich  kaum  an,  so  galloppiert  schon  die 
Feder;  ich  frühstücke  kaum;  keine  Toilette  vor 
Mittag.  Wahrhaftig  eine  Wilde!  Du  siehst,  meine 
Emmy.  icli  kömite  nicht  mit  der  , geselligen  IVrson' 
iclien,  auf  die  du  ans|)ielst.  Die  Pole  können  erst 
zusammenkommen,  wenn  di«'  Erde  zermalmt  ist. 
Sie  würde  meine  (rewohnheiten  unerträglich  finden, 
und  ich  ihre  v«>rächtlich;  imd  doch  k«)nnten  wir 
beide  .gesellige  Personen'  sein.  Meine  Liebe,  ich 
kömite  nicht  eimnal  mit  mir  selber  leben. 
Meine  gesegnete  kleine  Feder,  die  mir  wie  eine 
(iöttin  hilft,  außerhalb  von  mir  selber  zu  leben, 
i-^t  und  MHiß  weiter  meine  einzige  Uefährtin  sein. 
Sie  ist  meine  Bergoshöhe,  mein  Morgenlicht,  mein 
Flügel,  mein  Becher  aus  d(Mi  Quellen,  mein  Pferd, 
mein  Ziel,  meine  Lanzette,  meine  Ergänzerin,  mein 
Schlüssel  des  Verkehrs  mit  dem  Höchsten,  Größten, 
Heiligsten  zwischen  Himmel  und  Erde  —  dieLelxMis- 
luft,  die  sie  verbindet. 

„Laß  mich  in  Gerechtigkeit  hinzufügen,  daß 
icii  (lurcii  kein  Gerücht  von  irgendwelch(Mi  der 
geheinnii-vollen  Gesetzesansprüche  und  so  weiter 
beunruhigt  worden  bin.  Es  tut  mir  leid,  daß  ich 
von  schlechtem  Ergehen  höre.  Ich  wüns<'he  ihm 
völlige^;  Glück  -  keinen  Schritt,  d<'r  die  Trenmmg 
überbrücken  soll!  Der  Gedanke  daran  macht  mich 
zur  Tigerin. 
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„Ein  neuer  Pianist,  der  (in  i^ady  Singlcbys 
Konzert)  seine  eigenen  Stücke  spielt,  hat  mir  den 
höchsten  (ienuU  bereitet  und  mich  inspiriert,  Lieder 
zu  (UchtiMi  —  nicht  zu  seiner  Musik,  die  nur  von 
Luftgeistern  \viedergegel)en  werden  köinite,  die  sich 
in  der  Stimmung  der  Wildheit,  Sehnsucht,  be- 
rückender Launen  zu  ,sanften  Hirtenii<nen'  be- 
wegten und  der  Melodie  einen  neuen  Sinn  gäben. 
VVMe  wollte  ich,  du  wärst  bei  mir  gewesen,  um  ihn 
zu  hören!  Es  war  das  Äolischste,  was  die  Seele 
eines  Dichters  je  von  einem  Xachtwind  auffing. 

„Aber  glaube  nicht,  ich  neigte  jäh  zu  schmel- 
zender Stiuunung.  Obengenannter,  nebenbei,  ist 
ein  in  Paris  lebender  Poh',  und  er  soll  mir  bei 
Lady  Pennon  vorgestellt  werden.  —  Was  sagst 
du  dazu,  daß  ich  von  Mr.  Whitmonby  aufgefordert 
bin,  ihm  zu  helfen,  indem  ich  für  das  Blatt,  das 
er  leiten  wird,  Leitartikel  schreibe!  .Schreiben  Sie, 
wie  Sie  reden,  und  es  ist  gut',  sagt*»  er.  Ich  wähle 
meine  Themen.  Schreiben  —  über  Politik  —  wie 
ich  rede,  kommt  mir  vor  wie  ein  Versuch,  von 
meinem  Schatten  fortzuspringen.  Der  schwarze 
Hund  des  Bewußtseins  will  sich  nicht  abschütteln 
lassen.  Weim  mir  jemand  aufgäbe,  zu  reden, 
wie  ich  schreibe!  Ich  fürchte,  es.  wäre  der 
Weg,  mich  rapid  zu  ein^r  scharfen,  kritischen  Höhe 
eiuporzuwinden. 

„Keine  gute  Nachricht  von  Lord  D.  I(  li  habe 
Botschaften  gehabt.  Mr.  Dacier  verbirg  seine 
Besorgnis.  Die  PRINZESSIN  hat  große  Be- 
friedigung hervorgerufen.  Sie  hat  mir  da  ihren 
besten  Dienst  geleistet.  Ist  es  nicht  grausam,  daß 
<les  Zensors  Verbot  mich  zwingt,  mich  auf  solche 
Fetzen  von  Auskunft  zu  verlassen,  wie  ich  sie  von 
einem  Herrn  erhalte,  der  auf  dem  Wege  ins  Par- 
lament an  meiner  Wohnung  vorbeikonnnt  ?  Und 
er  ist  in  der  Richtung  nicht  sympathetisch,  ist  es 
nie  gewesen.    Er  sieht  meinen  Schmerz  und  nimmt 
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ciiu'  LtMcli«Mil)ift<'rnii«'iif  an,  «'in  wi-ni«;  mit  i!em 
(j('(lank«'ii,  er  haiullc  im  Einvci-taiidnis,  <|t-  k'  man 
>ich  —  und  or  hat  keine  Vorstellung  davon,  wie 
sehr  mich  (ii<  "  Hut fl<»r- Förmlichkeit  der  Trauer 
empört ! 

„!'mi  Wort  von  der,  die  wir  un-er  inneres  Ich 
neimeii.  Ich  '/.'w\u'  für  meine  tä^liclx'n  Bedürfnisse 
nicht  auf  ihre  Hilfs(|uellen;  und  ich  verschwende 
sie  durchaus  nicht,  hoffe  ich;  sicherlich  maure  ich 
sie  nicht  ein,  um  ihre  Stinmie  zu  betäuben.  Das 
hieße,  dir  abtrüimijr  werdet;.  Sie  heitJt  mich,  meine 
cwiü: '  ieiiebte,  mich  zu  imterschreibeu  als  stets  deine 
Tony." 

Der  Brief  truj?  Jeden  äußeren  Schein  der  Auf- 
riebt ii^keit  im  Ausdruck  und  war  tnit  diesem  An- 
schein beigabt  durch  den  Imimls  der  Schreiberin, 
mit  so  entschlossener  Kraft  zu  protestieren,  daß 
sie  sich  selber  täuschte,  Lady  Dunstane  hörte  v(m 
Mr.  Daciers  neuerlichem  Konzertln  -udi.  Die  Welt 
maciue  Aufhebens  davon,  denn  der  Herr  hatte 
notorisch  kein  Gehör  für  Musik. 

i)ianas  Veroleich  ihrer  Stunden  unaufhörlichen 
Schreibens  mit  ihren  Spaziergängen  unter  der 
Morgendämmerung  in  Lugano  —  wie  sie  sich  der 
Gleichheit,  ihrer  Freude  au  beideni  rühmte,  das 
täuschte  ihr  unverdorbenes  Gewissen  bis  zu  dem 
Glauben,  daß  sie  im  Geist  jetzt  so  frei  war  wie  zu 
jener  schönen  Zeit  des  neuen  Frühlings  in  ihren 
Adern.  Sie  war  kein  untersuchender  Arzt,  auch 
Lady  Dunstane  nicht,  sonst  hätten  sie  die  ma- 
teriellen Punkte  ihrer  Führung  geprüft,  die  stets 
auf  das  seelische  Geheminls  deuten.  Welches  sind 
die  Handhuigen  der  Patientin?  Der  Geist  der 
Patientin  war  zu  weit  hinter  sie  projiziert,  um  den 
Zeigefinger  zn  sehen,  den  sie  nach  ihr  streckten; 
und  der  der  l'reundin  war  nicht  der  des  spähen- 
den Doktors,  der  nach  verräterischen  Svmptomen 
ausscliaut.     Lady   Dunstane    fragte   sich,    weshalb 
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und    die   war   fürst lirli; 

\m  einer  Frau  eine  be- 

Al)er    Whitinonby    und 

Wie  er  eini'  Geschichte 

sauber  wie  das  Klopfen  des  Briefträji;ers, 

überbot    sie    <hirch    eine  Bemerkung  uikI 


Tony  sieh  die  Last  eine?,  kosts|>ieIigen  Haushalts 
aufj^ebürdet  hal»e  —  eines  sehr  k().stsj>ieli|^en :  Sir 
Lukin  war  au!  einem  von  Tonys  kleineu  Diners 
jfewesen:  —  aber  ihr  Wunsch,  nach  lautier  Al)- 
hänu:i>;keit  der  Welt  au!  dem  Fute  der  (ileichheit 
ent;;e(ren/utreten,  erkliirte  es,  indem  er  zu  ent- 
schul(ii{»;en  st'hien.  Die  (laste  warci'  bei  jener 
tJelegenheit  Lady  l'ennon,  Lady  S.;  _I»'by,'  Mr. 
Whitmonby,  Mr.  I'ercy  Darier,  Mr.  Tonans;  — 
-noch  ein  paar  Frauen,**  sagte  Sir  Lukin,  und  er. 
Er  berichtete,  die  Kücne  habe  auf  der  Höhe  der 
l  'nterhaltung  gestanden, 
nicht  minder  die  Weine: 
merkenswerte  l^itsache. 
Diana  Warwick  zu  h(iren! 
erzählte 
und    sie 

lie!  zu  einer  zweiten  weiter,  und  zog  Lady  Pennon 
hinein  und  dann  Dacier,  „und  mich!'*  r!  "  Sir  Lukin; 
..sie  zwang  uns  alle,  len  Ball  von  Hand  zu  ''and 
zu  werfet!  und  au!  d'  Höhe  zu  reden;  und  ..  '■ 
von  un>  merkte,  dati  wir  alle  zusannnen  i 
Salon  liinübergine'-n,  wo  wir  noch  <>ine  S 
plauderten  und  fri-cher  aufbrachen,  als  wir 
fangen  hatten." 

„.Jene  Trennung  von  Damen  und  Herren  nach 
dem  Diner  war  Tonys  Abneigung,  und  ich  freue 
mich,  dati  sie  eine  Änderung  eingeführt  hat,"  sagte 
Lady  Dunst  ane. 

Auch  durch  Red  wort  h  hörte  sie  von  dem  nie 
dagewesenen  Konzert  der  <  laste  auf  Mrs.  Warwicks 
Diners.  Lr  hatte  eimnal  die  l-lscpiarts,  die  Pettigrews, 
Mr.  Percy  Dacier  und  ein<>  Miss  Paynham  getroffen. 
Wedworth  hatte  von  dem  kostspieligen  Haushalt 
kein  Wort  zu  sagen.  Was  Mrs.  Warwick  auch 
tat,  war  für  ihn  offenbar  irut.  An  einem  andern 
Abend  bestand  die  Gesellschaft  aus  f^ady  Pennon, 
Lord    Larrian,     Miss    Paynham.    einer    gescheiten 
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Mrs.  WoUasloy,  Mr.  HiMirv  Wilmorss  und  wuhUm  miu 
Mr.  l'crcv  Dacicr. 

Als  Diana  nach  Copslev  kam,  machte  Lady 
Dunst anc  über  die  Wicd(»rkchr  des  Namens  Miss 
Faynham  in  ihrer  Liste  eine  Bemerkunj;. 

„Tnd  Mr.  I'ercy  Dacier  auch,"  sagte  Diana 
lächehid.  „BeicU'  werden  aus  besonderen  Gründen 
eingehulen.  Es  heut  Lord  Dannisburgh,  daß  sich 
ein  Weg  gefunden  liat,  seinen  Neffen  lebendiger 
zu  machen;  und  meine  kleinen  Diners  sind  wirk- 
sam, (lenke  ich.  Er  wacht  auf.  Gestern  abend 
hat  er  siel)  mit  Mr.  SuUivan  Smith  in  fliegenden 
Witzen  geschlagen.  Aber  du  sprichst  von  Miss 
Paynham."  Diana  senkte  ihre  Stimme  bei  einem 
halben  Dutzend  Silben,  bis  die  Halbtöne  in  ihren 
steten  Blick  versanken.     „Du  billigst,  Emmy?" 

Die  Antwort  war:  „Ja  —  ob  wahr  oder  nicht." 

„l'nter  uns  zweien,  Liebe,  ich  fürchte!  .  .  . 
In  beiden  Fällen  ist  sie  schlimm  behandelt  worden. 
Die  Gesellschaft  ist  als  Maschine  groß  genug,  um 
sich  selber  zu  schützen.  Ich  neige  mit  den 
britischen  Geschworenen  dazu,  den  Opfern  grobe 
Gerecht  igkeit  angedeihen  zu  lassen.  Sie  hat  weder 
Vater  noch  Bruder.  Ich  habe  keine  vertraidichen 
Geständnisse  erhalten:  aber  es  sieht  aus  wie  eine 
feige  Sache.  Diu-ch  zwei  ins  Ohr  geflüsterte  Worte 
könnte  ich  einen  Iren  bewaffnen,  daß  er  ein  Werk 
der  Züchtigung  vollzieht:  —  er  würde  die  Kra- 
vatte  des  Schurken  als  Anlaß  zum  Zank  ergreifen, 
und  L(»rds  müssen  so  gut  antreten  wie  Bürgerliche. 
Sie  messen  dieselbe  Zahl  von  Füßen,  wenn  sie 
iiinirest reckt  werden.  Doch  die  Rache  stehe  beim 
Himmel!  w(>nn  er  auch  langsam  schemt.  Lady 
Pennon  ist  darin  sehr  freundlich  gewesen;  und  die 
ICscpiarts  laden  sie  nach  Lockton  ein.  Schulter  an 
Schultennag  man  wider  die  Flut  ankonunen  können." 

..Ohne    dich    wäre    sie    untergegangen,    liebe 
Tony !"    sagte  Enuna  und  schlang  ihrem  Liebling 
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dit'  Anne   um   den  Hals   und   küßte   sie.     „Bringe 
sie  eines  Tages  her." 

Diana  versprach  es  nicht.  Sie  sah  im  Geist 
Sir  Lukin  in  seinem  Wahnsinnsanfall. 

„Ich  bin  jetzt  für  London  zu  schwach,"  nahm 
Emma  wieder  auf.  „Ich  wäre  gern  nützlich.  Ist 
sie  angenehm?" 

„Von  Natur  lebhaft.  Sie  hat  sich  vor  Qual 
aufgezehrt." 

„Dann  bringe  sie,  damit  sie  bei  mir  bleibt, 
wenn  ich  dich  nicht  behalten  kann.  Sie  wird  mir 
von  dir  erzählen." 

„I'h  will  sie  auf  ein  paar  Tage  herbringen," 
sagte  Diana.  „Ich  habe  zuviel  zu  tun,  um  länger 
zu  bleiben.  Sie  malt  zu  ihrem  Vergnügen  Porträts. 
Sie  sollte,  solange  die  Saison  warm  ist,  wo  sie  nur 
in  und  um  London  empfangen  wird,  lanciert 
werden.  Eine  Saison  wird  genügen,  um  sie  zu 
befestigen.  Sie  ist  hübsch,  beinahe  sechsundzwanzig, 
töricht,  natürlich:  sie  nuiß  dafür  zahlen,  daß  sie 
einmal  einen  romantischen  Kopf  gehabt  hat. 
Schwere  Zahlung,  Enuny!  Ich  kämpfe  mit  den 
(lesetzen,  aber  sie  ist  ein  Beispiel  der  Geschöpfe, 
denen  es  an  einfacher  menschlicher  Freundlichkeit 
gefehlt  hat.** 

„Das  gute  Gesetz  wird  mit  einer  besseren 
Zivilisation  konunen;  aber  ehe  die  Gesellschaft 
zivilisiert  werden  kann,  muß  sie  entbarbarisiert 
werden,"  bemerkte  Euunr^,  und  Diana  seufzte  über 
die  Aufgabe  und  die  Wahrheit. 

«Ich  hätte  in  jüngeren  Tagen  gesagt,  weil  si(^ 
unsere  Ncitiir  nicht  klar  ansehn  und  nicht  den 
Versuch  wagen  will,  sie  mit  unseren  Verhältnissen 
zu  versöhnen.  Aber  jetzt  sehe  ich,  daß  die  Sunde 
Feigheit  ist.  Je  mehr  ich  von  der  Welt  keimen 
lerne,  um  so  klarer  sehe  ich,  daß  ihr  Gipf<'l  wie 
ihre  Basis  die  Feigheit  ist,  in  gleicher  Weise  im 
Physischen  wie  im  Moralischen.    Lord  Larrian  gibt 
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zu,  «'S  ^('bc  wcniu:  Heiden  in  einem  Heer.  Wir 
inü.-'Sen  uns  in  <ler  Gesellschaft  anschmie«;en.  Was 
bedeutet  die  Furcht  vor  einem  Beispiel  der  To- 
leranz? ()  meine  Liebe I  Lati  uns  das  Kind  beim 
reichten  Nimen  nennen.  Die  ( Jesellschaft  ist  das 
Beste,  was  wir  haben,  aber  sie  ist  ein  «jebrech- 
liches  Fahrz.'uu:  und  wird  von  einer  Mannschaft 
bedieiU,  die  eiinnal  Seerituberei  getrieben  hat 
und  jetzt  zur  Sühne  Frömmi^^keit  bekennt,  aus 
Furcht  vor  einer  entdeckten  Allmacht,  di«'  nach, 
ihrem  Bilde  jreschaffen  und  Kapi  an  ist.  Ihre  alten 
Sitten  sind  noch  nicht  <>:anz  abgelegt,  vmd  ihre 
neue  wird  als  Peitsche  benutzt ,  um  die  Bloti- 
f>-estellten  von  uns  zu  geil-ieln  und  den  launenhaften 
Fotentaten  zu  versöhnen,  den  sie  anstatt  des  wahren 
(Jettes  verehren." 

Lady  Dunstanc  rümpfte  die  Nase.  „Ich  rieche 
den   Leitartikel." 

Diana  -chloti  sich  mit  ihrem  Lächeln  an: 
.,Nein,  der  Stil   ist   ziemlich  ander-." 

..IL'\st  du  dir  nicht  eine  Art  anirewöhnt,  beim 
Sprechen  bisweilen  z'i  stilisieren." 

Diana  gestand:  „Ich  glaube,  bisweilen.  Viel- 
leicht das  tägliche  Schreiben  jeder  Art  und  das 
allnächtliche  Reden  ....  Vielleicht  werde  ich 
künstlich." 

..Nein,  Tony;  aber  längere  Besuche  bei  mir 
auf  dem  Lande  würden  dich  ei-irischen.  Ich  ver- 
misse deine  hichteren  Anschläge.  London  ist  eine 
Schule,  aber,  du  weitit  es,  keine  Schule  für  die 
Komödie  oder  die  Philosophie;  die  pflückt  man 
ad  meinen  Hügeln,  mii  dem  fernen  Blick  auf 
London,  luiti  wenn  man  dann  gelegentliche  Ab- 
stieg«^ in  die  Stadt  unt(  rnimmt  und  gut  verdaut." 

„li.li  m()"hte  v/issen,  ob  es  mich  beeinflußt!" 
sagte  Diana  nachdenklich.  „Eine  Skribentin  der 
Metropole!  und  dreimal  festgeschirrt,  während  i(!h 
mich  fre:  halte;  und  all  mein  W'itz  ist  fort.  Bin 
ich  wirklich  so  langweiUg  wie  ein  Traktat,  meine 
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Liebe?  loh  muß  oder  ich  sollte  das  Gegenteil 
l)eweisen,  statt  zu  fragen.  Meine  Fallgrube  ist, 
(laß  ich  mir  einbilde,  ich  habe  Kräfte  gleich  denen 
des  ersten  Blicks  der  Augen  des  Morgens.  Doch 
genug  von  mir.  Wir  sprachen  von  Mary  Paynham. 
Wenn  nur  ein  rechter,  guter  Mann  sie  heiraten 
wolhe!" 

Lady  Dunstane  erriet  den  rechten,  guten  Mann, 
den  Diana  meinte.      .Bringst    du   sie   zusammen?" 

Diana  nickte  und  schüttelte  dann  schmerzliche 
Neins,  um  anzudeut-»!!,  daß  keine  Hoffnung  sei. 

^Keine  —  wenn  wir  denselben  Mann  meinen," 
sagte  Lady  Dunstane  und  entsann  sich  in  der 
Zorneswallung,  die  sie  darüber  empfand,  daß  Diana 
einen  solchen  Anschlag  plante,  um  dem  rechten, 
guten  Mann  eine  Falle  zu  stellen,  sie  meine  viel- 
leicht statt  ihr(>s  eigenen,  wahren  Liebhabers  nur 
Percy  Dacier.  So  spinnewebartig  sind  diese  klei- 
nen Ideen  aus  bloßen  Empfindungen  gesponnen, 
wenn  sie  im  Gespräch  aufblitzen,  daß  sie  nicht  an 
ihrer  Freund-n  Nichtwissen  um  R(  dworths  Liebe 
zu  ihr  (lachte,  noch  aucli  an  die  Unwahrscheiidich- 
keit  der  Wahl  eines  Mannes  in  Daciers  hoher 
Stellung  zum  Ehrenretter  eines  Dämchens. 

Sie  nannten  den  Mann  nicht. 

,,Von  dem  Beispiel,  das  graus;i'n  ist,  abgesehen, 
will  ich  soweit  gegen  die  Gesellschaft  gen^cht  sein," 
sagte  Diana.  „Letzte  Woche  fuhr  ich  in  Rich- 
mond  in  einem  Boot,  und  Leander  streifte  auf  den 
Schlannnufern  umher  und  setzte  es  sich  in  den 
Kopf,  zu  mir  herauszuschwinnnen,  so  daß  ich  ihn 
an  Bord  nehmen  wollte.  Die  Damen  im  Boot 
erhoben  Einsprache,  deim  or  war  nicht  nur  naß, 
sond(  rn  auch  sehr  schnuitzig.  Ich  war  gezwungen. 
zuzugeb(^n,  daß  ihre  Einwand»»  v'(>rnünftig  waren. 
Meine  sentimentale  Humanität  hatte  kein  Argument 
'j:i'iri>n  Musselinkleider,  obgleich  die  Augen  meines 
lieben  Hundes  ])athetis('h  baten  und  er  uns  fort- 
während   nachschwamm.     Die    Anal(»gie   entschul- 


252    — 


digt  die  W«'lt,  wenn  sie  sich  in  extremen  Fällen 
schützt;  nichts,  nichts  entschuldigt  ihre  Fühllosig- 
keit  gegen  F'älle,  die  sich  vertreten  lassen.  Du 
siehst  die  fromm  gewordene  Piratenmannschaft,  — 
wild  in  Heiligkeit."  Sie  fügte  lialb  lachend  hinzu : 
„Bei  dem  Boot  fällt  !nir  ein,  ich  habe  meinen 
anonymen  Kritiker  entschleieit  und  eine  schmerz- 
liche Enttäusc.umg  erfahren.  Er  schrieb  wie  ein 
Veteran;  er  ist  nicht  viel  mehr  als  ein  Junge. 
Ich  hübe  einen  Gedichtband  mit  ein  ])aar  Zeilen 
«•rhalten,  die  um  Annahme  baten.  Mir  kam  der 
Stil  bekannt  vor,  und  ich  schrieb  und  fragte  ihn, 
ob  ich  ihm  nicht  zu  danken  habe,  und  ich  lud  ihn 
ein,  mich  zu  besuchen.  Er  scheitit  ein  netter  Junge 
von  zweiundzwanzig  Jahren  zu  sein,  toll  auf  die 
Literatur;  imd  er  muti  Talent  iial)en.  Arthur 
Khodes  mit  Namen.  Vielleicht  kann  ich  ihm  ein- 
mal helfen.  Er  ist  \^)l()ntär  bei  Mr.  Braddock 
gewesen,  derselbe,  der  mir  einmal  zu  Hilfe  gekom- 
men ist.     Er  war  bei  uns  im  Boot." 

„Bringe  ihn  einmal  mit,"  sagte  Lady  Dunstane. 

Miss  Paynhams  Besuch  auf  Copsh-y  wurde 
arrangiert  und  stellte  sich  als  Mißgriff  heraus.  Die 
arme  junge  Dame  kam  voller  Aufregung  in  deni 
(Hauben,  die  Freundin  Mrs.  Warwicks  würde  von 
ihr  gescheite  Heden  erwarten.  Zu  Dianas  Entsetzen 
versuchte  sie  sie.  Lady  Dunstanes  opponierende 
Stille  provozierte  Miss  Paynham,  breiter  zu  werden, 
denn  sie  hatte  Lebendigkeit  und  einige  geistige 
Reserven  der  gewöhnlichen  Art.  Offenbar,  saim 
Lady  Dunstane,  während  sie  liebenswürdig  zuhörte, 
konnte  Tony  diese  Schwätzerin  niemals  zu  Thomas 
Hedworths  (Jefährtin  bestimmt  haben I 

Percy  Dacier  schien  ihr  in  diesem  Licht  der 
Wahrscheinlichere,  und  sie  glaubte  es  noch,  nach- 
dem Sir  Lukin  ihn  in  der  Jagdsaison  auf  ein  (»aar 
Tage  nach  Copsley  gebracht  hatte.  Tonys  Art 
Kegen    ihn    deus'ete    darauf    hin;    sie   zeigte   einen 
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Ausbruch  der  Führerschaft.     Sie   waren  weder 
Blick  noch  in  Worten  intim. 

Aber  Ptrcy  Dacier  war  auch  zu  gut  für  Miss 
Paynham,  wenn  das  Dianas  Plan  für  ihn  war, 
(lachte  Lady  Dunstane  mit  der  Unnachgiebigkeit 
der  Abneigung  einer  Kranken  und  Einsiedlerin. 
Einen  Ausdruck  der  Bußfertigkeit  hatte  sie  nicht 
erwartet,  aber  der  albernen  Schwätzerin  mit  einem 
Makel  konnte  sie  nicht  verzeihen. 

Als  sie  von  Mr.  Dacier  sprachen,  bemerkte 
sie:  „Wie  du  von  ihm  sagst,  Tony,  er  kann  auf- 
tauen, und  wenn  du  ihm  eine  Gelegenheit  gibst, 
ist  er  unterhaltend.  Er  hat  schöne  Gaben.  Wenn 
i<'h  zu  seiner  Familie  gehörte,  würde  ich  mich 
nach  einer  Partie  für  ihn  umsehen.  p]r  scheint  mir 
einer  von  den  jungen  Leuten  zu  sein,  die  mit  einer 
Frau  Besseres  leisten  würden." 

„Er  leistet  recht  Gutes,  aber  das  Wunder  ist, 
daß  er  nicht  heiratet,"  sagte  Diana.  „Er  sollte 
verlobt  sein.  Lady  Esquart  sagte  mir,  er  sei  es. 
Eine  Miss  Asper  —  eine  grüße  Erbin;  und  die 
Dariers  brauchen  Geld.     Aber  das  ist  es  eben." 

Nicht  viele  Wochen  darauf  hätte  Diana  von 
Mr.  Percy  Dacier  nicht  ohne  V(>rderbnis  ihres 
inneren  Führers  mit  dieser  Miene  der  Gleichgültig- 
keit reden  können. 


Kapitel   XIX. 

Eine  Fahrt  bei  Sonnenschein  und  eine  Fahrt 
bei  Mondschein. 

Die  verhängnisvolle  Zeit,  die  für  sie  kommen 
sollte,  war  der  Sonnner  dieses  Jahres. 

Emma  hatte  ihr  einen  Brief  von  ungewohnt 
heller  Stimmung  geschrieben,  die  merkwürdig  mit 
ihrer  eigenen  unerklärlichen  Bedrücktheit  kon- 
trastierte;   einer    Bedrücktheit,     die    sie    auf    den 
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<iP(lanken  luachtc,  ihr  kürzluihes  ruhiges  Leben  sei 
(lie    Stille    vor    dem    (Jewitter,    und    um    an    der 
Stimmung  ihrer  einsamen  Freundin    teilzunehmen, 
floh  sie  nach  (Jopslcy,    wo  sie   Sir   Lukin    wie  ge- 
wöhnlich   abwesend    fand.      Sie   fuhren   nach    dem 
Frühstück  aus:  es  war  einer  jener  hohen  Morgen, 
an  deneii  der  Juni  seine  Brust  auftut,  wo  unseren 
Augen  die  l'Y'nien  gegeben  werden,  wo  eine  weiche 
Luft    HIalt    und    Grashalm    liebkcst.    und    wo    zu 
Häupten  Schönheit  und  Friede  wohnen,  reflektiert, 
wenn  man  will.     Nachts  war  Regen  gefallen.     Hier 
und  dort  hing  eine  milchweiße  Wolke  mit  gefaltetem 
Segrl.     Der  Südwest  ließ   sie   in   ihrer    Mucht   des 
niaus  und  hauchte  unten.     Bisweilen  schwang  der 
irische  tieruch   von  Kraut  und  l^^rde   reich    ii"  der 
Wärme.     Die  jungen  Huchenblätter  glitzerten,  die 
Strall(Mi  lachten  in  Regenwasserpfützen,    die  (Iras- 
biinke  unter  den  Hecken  rollten  zu    beiden  Seiten 
des  Paars   scheckiger   Po^ys   ihre    verschlungenen 
Kräuter   in    Kaskaden    violschattigen    Grüns,    und 
ein     Eichhörnchen    sprang    vor    ihnen    über    den 
Weg,    eine    Lerche    schoß     eine     kleine    Strecke 
empor,  um  sieh  das  Herz  zu  erleichtern,  und  schloß 
die    Flügel,    als    der    Ausbruch    vorüber    war,    er- 
schreckte Amseln,  die  mit  einem  Lärm,  gleich  dem 
eines  gebrochenen  Krähens,  aufschössen,  sprangen 
\u    den    Wäldern    am    Wege    von    Haselbusch    zu 
l^ichenbusch;  ül)ei-all  kurze  Flüge,  schnelle  Sprünge, 
und  oben  stetiger  Sonnenschein. 

Diana  hielt  die  Zügel.  Die  Peitsche  war,  wie 
der  Federl)usch  beim  General,  ein  Zierat.  Lady 
Dunstanes  Ponys  waren  ein  Geschenk  von  Red- 
worth,  der  für  seine  (jaben  stets  das  Beste  im 
Lande  auswählte.  Sie  freuten  sich  ihres  Trabes 
und  waren  —  mit  solchem  Vergnügen  liefen  sie 
zusammen  —  «lie  wahren  L'nzertrennlichen  der 
Zucht,  einander  so  gleich,  daß  Diana  sie  die  Dromios 
nannte.     Du.rch   einen  alten    Kiesbruch   führte   ein 
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Pfad  aui  das  Dünengras  hinauf,  elastisches  Gras, 
das  in  langer  Linie,  scharf  wie  ein  Rennplatz,  von 
goldenen  ilinsterbüschen  begrenzt  war,  und  nach 
links  hin  lief  der  dunkle  Hucken  des  Fichten- 
und  Heidelandes  über  dem  Ginster  mit  dem  Süd- 
west gesellig  hin,  und  das  Tal  dazwischen  öffnete 
sich,  mit  Wellungen  von  besonntem  oder  beschat- 
tetem Wald  und  (Jras,  mit  Baumgruppen,  Hügeln, 
Klippen  zu  weiten  gepHügten  Räumen,  die  von 
bewaldeten  Hügeln  eingerahnU  wurden,  und  undeut- 
licher und  ferner  stand  der  schwächste  Schatten 
von  Höhen  wie  ein  Schleier  vor  dem  Unbegrenzten. 
Eiben,  Wacholderbäume,  strahlende  Buchen,  und 
ein  (ilanz  von  Vogelbeeren  und  Holzäpfeln 
fleckten  den  Halbkreis  schwellender,  grüner  Dünen 
in  Schwarz  und  Silber.  Die  Sonne  im  Tal  ver- 
schärfte ihre  Strahlen  auf  Vierecken  von  Butter- 
blumen und  machte  einen  Teich  zum  Diamanten. 
„Du  siehst,  Tony,"  sagte  Kumia  als  Kommen- 
tar zu  der  Szene,  „ich  könnte  Italien  mehr  darum 
beneiden,  daß  es  dich  hat,  als  dich  darum,  wenn 
du  in  Italien  bist." 

„Physiognomie  und  Farbe!"  sagte  Diana. 
„Hier  hast  du  sie,  und  in  einem  Maßstab,  den 
man  annehmen  kann.  Auf  diesem  Punkt  möchte 
ich  mir  eine  Hütte  bauen,  um  auf  die  Wiederkehr 
eines  solchen  Tages  zu  warten.  Er  bringt  mich 
dem  Leben."  Sie  hob  die  Augen  auf  ihrer 
Freundin  müdes,  liebliches  Gesicht,  und  da  sie 
wußte,  daß  sie  ihr  bis  zum  Tode  diese  Freundin 
sein  würde,  luid  hoffte,  sie  werde  es  noch  darüber 
hinaus  sein,  sagte  sie  tapfer:  „Es  ist  für  mich 
die  Emma  unter  den  Tagen  und  Szenen !  Er  hilft 
mir,  mich  zu  vergessen,  wie  ich  es  tue,  wenn  ich 
«in  dich  denke,  Liebst(>;  aber  der  Gegenstand  hat 
mich  letzthin  heimgesucht,  ich  weiß  nicht  weshalb, 
und  zwar  ominös,  als  stände  meine  Natur  im  Be- 
griff,  meine   Seele   zu    entsetzen.      Aber   das   sind 
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keine  Senlimcntalitiiten,  du  bist  in  meinem  Herzen 
wirklich  dieser  Tag  und  diese  Szene." 

F]mnm  lächelte  vertrauensvoll.  Sie  sprach  ihre 
HeHexion  aus:  „Das  Herz  muß  ein  wenig  getrübt 
sein,  um  den  Gedanken  haben  zu  können.  Die 
Blume,  die  ich  hier  pflücke,  sagt  mir,  daU  wir  in 
der  Entbehrung  und  im  Leiden  glücklich  sein 
können,  wenn  wir  nur  einfach  die  Schönheit  hin- 
nehmen. Ich  will  nicht  .sagen,  die  Leidenschaften 
austreiben,  sondern  die  Leidenschaft  nüchtern 
halten,  als  einen  Traber  im  Geschirr." 

Diana  liebkoste  den  Ponys  mit  der  gesenkten 
Peitsche  die  Köpfe:  „Ich  glaube  nicht,  daß  ich 
si(>  kenne!"  sagte  sie. 

Zwischen  der  Aufrichtigkeit  und  einem  Arg- 
wohn, der  so  verschleiert  war,  so  dumpf,  daß  sie 
ihn  nicht  als  das  Gegenteil  von  Offenheit  empfand, 
meinte  sie  leidenschaftslos  zu  sein,  weil  sie  die 
sichtbare  Schönheit  annehmen  konnte,  was  Emma 
Vorsclu'ift  und  Prüfstein  war;  und  sie  zwang  sich, 
viel  aus  ihr  zu  machen,  sich  an  sie  anzuklammern, 
sie  zu  verschlingen ;  und  dabei  beneidete  sie  Emma 
um  ihr  kontemplatives  Glück,  und  sie  versuchte, 
durch  ihren  ernsten  Geist  hindurch  zu  dem 
Frieden  in  ihm  zu  gelangen,  und  meinte,  daß  es 
ihr  gelinge.  Trotzdem  aber  lastete  in  ihr  der  ver- 
hüllte, dumpfe  Argwohn.  Sie  hielt  ihn  für  eine 
Manie,  über  sich  zu  spekulieren.  Es  gibt  Zustände 
des  roten  Blutes,  wo  der  schärfste  Verstand  kindisch 
isc,  besonders  bei  großherzigen  Frauen,  die  nach 
der  Majestät  ihres  Geschlechtes  streben,  und 
fiirchten,  sie  durch  den  direkten  Blick  und  das 
offene  Wort  zu  stören.  Und  doch  zwang  ihre 
Natur  sie,  innerlich  den  Satz  zu  formulieren: 
„Emma  ist  eine  Ehefrau!"  Der  Charakter  ihres 
Mannes  wurde  nicht  in  Betracht  gezogen,  noch 
auch  wurde  der  Sinn  des  Ausrufs  verfolgt. 

Sie  fuhren  durch  den  Ginstor  auf  wildes  Heide- 
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land  und  in  blühenden  Hagedorn  hinein,  und  an 
Kiben-  und  Wacholdersstrecken  iiin  zu  oinern 
aiidoron  Punkt,  der  auf  einem  ginsterbedeckten 
Sandhügel  vorhing,  reich  in  der  milden  Pracht 
(Miglischer  Szenerie,  die  Kmma  dem  (leist  iluer 
Freundin  durch  die  Worte  aufprägte:  .Jan  Krüppel 
hat  dich,  die  fliegen  kann,  um  wenig  zu  beneiden, 
wenn  sie  solche  Feste  vor  ihrer  Tür  1  at.- 

Auf  dem  Heimweg  spürten  sie  die  Neigung, 
sich  der  Einsamkeit,  die  sie  genossen  haltt>n.  iTu 
rühmen;  und  gerade  da  —  der  Weg  wand  sich 
unter  großen  Buchen  im  Walde  hin  —  sahen  sie 
einen  Londoner  Hut.  Der  Hut  wurde  von  dem 
Kopf  gerissen.  Ein  junger  Mann  mit  offenem  Ge- 
sieht, ein  wenig  aufgeregt,  mit  ituubige.i  Beinen, 
redete  Diana  an. 

„Mr.  Rhodes!"  sagte  sie,  nicht  entmutigend. 
Sie  wurde  gebeten,  ihn  zu  entschuldigen;  er 
dachte,  sie  würde  den  Wunsch  haben,  die  Nach- 
richt, die  gestern  abend  in  London  umgelaufen 
war,  so  früh  wie  möglich  zu  hören ;  er  zögerte  und 
uuirraelte  sie. 

Diana  wandte  sich  zu  Emma:  „Lord  Dannis- 
burgh!"  —  ihre  Blässe  sagte   den  Uest. 

Als  sie  hörte,  Mr.  Rhodes  sei  \  on  London  her 
zu  Fuü  gekommen  und  schon  auf  Copsley  gewesen, 
fordert.'  Lady  Dunstane  ihn  auf.  dem  Ponywagen 
dorthin  zu  folgen,  wo  er  durch  em  Teefri'ihstück 
erfrischt  wurde,  da  er  sagte,  wenn  er  gehe,  sei 
ihm  Tee  das  liebste.  ..leh  habe  mir  die'^ Freiheit 
genomm<'n.  in  Mrs.  Warwicks  Haus  vorzusprechen," 
leihe  er  ihr  mit;  „der  Diener  sagte,  si(>  sei  auf 
Copsley.  Ich  fand  es  auf  der  Karte  —  die  Rich- 
tung wußte  ich  —  und  ich  bin  g(\iren  zwei  Uhr 
morgens  aufge!>rochen.  Icii  hatt(>  einen  Marsch 
nötig.*' 

Ihr  war  klar  'laß  er  zu  den  verzauberten  jungen 
Knappen   gehörre.    die    schöne    F'rauen    beständig 
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umwerben.  Er  siiehie  es  n  <lii  zu  verhery:en.  oh- 
gU'icIi  er  in  <ler  kriinkeii  Dame  eiiUMi  traurijreii 
Neid  er\v<'ekle,  als  er  sieh  über  die  Entzürkimiieii 
(»ines  Marselie^  l)eiin  jüngsten  'rae''>li»'l''  hi- 
London  heran-,  inid  iil)er  die  «rewöhidielien  Din<;e. 
die  ihm  am  Wey  hin  und  durch  die  Wälder  auf- 
prallen waren,  auslieü,  und  zwar  krähijjer,  ui 
en<i;erer  Fiihlnng  mit  der  Natur,  als  ihr  L>('/wunü:ene< 
Naschen  am  Creme  der  Dini;»'  es  >eiu   kdiinte. 

„Sie  sind  nicht  müde?"  sajfte  sie  und  hoffte, 
er  werde  wenifjstens  das  bekeimen;  aber  sie  ver- 
zieh seine  knabenhafte  Prahlerei,  ohne  jede  Müdiy:- 
keit  noch  zurückzuniarschit'ren. 

p]r  erhielt  einen  sütlen  Lohn  fiir  seine  Mühe, 
und  weim  die  Aufj^abe  dv!<  Chronisten  ihm  erlaul)te. 
>ich,  wo  immer  sie  ihm  be<;eu;net,  an  reine,  herz- 
klopfende Selifjkeit  zu  hänt;en,  könnte  er  si(di 
dnr''h  das  wundervolle,  unerwartete  ( ilück  ablenken 
lassen,  das  Mr.  Arthur  Rhodos  beliel,  ds  er  die 
Ehre  hatt«',  Mrs.  VVarwick  in  die  Stadt  zurück- 
lii'ijieiten  zu  dürfen.  Keine  \'orstellun<::  vom  Glück, 
nicht  einmal  'He  im  1!,  i/cn  eines  jun<;en  Mannes 
\<m  zweiundzwaii/Zig,  hätte  dem  <>;leichkonunen 
könn.Mi.  Kr  .>aw  nicht  weniu^er  als  vier  Stunden 
neben  ihr,  hörte  und  sah  sie.  Tm  sein  (flück  noch 
zu  steip'rn,  saicte  Lady  Dunstane,  sii'  werde  sich 
freuen,  ihn  wieder  willkonnnen  heiUen  zu  können. 
Sie  faiul  in  ihm  ein  angenehmes  Beispiel  des  selbs«- 
•;elol)ten   l\nai)pen. 

niatia  war  übc^rzeugt,  in  ihrem  Hause  in 
London  werde  irgendeine!  Mitteihmg  für  sie  liegen: 
vielleicht  eine  Altschiedsbotschaft  des  sterbenden 
Lords,  der  jetzt  tot  war.  Mr.  Khodes  hatte  nur 
die  Nachricht  der  Abendblätte/,  des  Inhalts.  Lord 
l)alMi;.^i>urgh  sei  auf  seinem  Sitz,  dem  Priorat, 
Hallowmere,  in  Hampshire  verschitHU'n.  Auf  eine 
Ai)Schied.sbotschaft  von  ihm  hoffte  sie;  wie  sie  ihn 
kiiii'i.,    schien    sie    ihr    gewiß;    und    sie   hungerte 
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<li«'  anl  sie  wartete 


()1>  man  die  Hotschalt  Mliitk» 
iiatt"  unter  den   liei  seinen»  Tode 


'n  sollte,  darüber 
anwesenden  Mit- 


ifliedern    der  Familie  Lord   Di 

ratunj^r    statt^n'iiiiiden.      Percv    Daei 

ilmen    utid   erledif^t,.   d(.,i   stritli|ren    Punkt 
«It'ui  er  einige  Zeit  damit  liinj;ei)ra('ht  liatt 
Vater  zu  ülx'rri'den,  daß  er  die  einfache  Nerpflicl 
tunj;  in  der  Sache  sähe,  und  zwar  ^e^'en  die  Oppo- 
sition der  (iräfin- Witwe,  seiner  ( iroUmutter,  indem 
er  sa^^te,    er  habe  bereit.-  einen   K'xpretllx.ten  nach 

latte    auf 


umisbin^lis  eine  Be- 
er   war    unter 
nach- 
■^einen 
1- 


London    jr,.schickt.      Lord    Daimisburjrh    | 

iU'in  Sterbebett    den  Wunsch   ausfrj.sprodien.    Mr 
Warwi.  k    solle    in  einer  Nacht,    ehe   die  Näjrel 
seinen   Koffer  ^eschlaju^en  wünh'n,  eine  Sttmde  I 


ihm   sitzen.      Kr  sprach    zweimal   davon,    und   d 


zweite    Mal    stellt 


e    er    seine    Hitte    Percv     Di 


m 
x'i 


icier 


unseh  formell 


ti-esrenüber  so,  dal)  man  ihr  seinen 
vorlej^en  möir«»,  und  I'ercv  hatte  ihm  versprochen, 
Mrs.  Warwick  werde  die"  Botschaft  erhalten.  Kr 
hatte  sein  Bestes  ^''tan,  das  verpfändete  Wort  zu 
halten,  da  er  den  Widerwillen  der  fjanzeii  Familie 
ireii-en  den  Namen  der  Dame  kannte,  jranz  zu 
.schweijjjen  von  ihrer  Anwesenheit. 

„Sie  wird  nicht  kommen,"  sajfte  der  Graf. 

..Sie  wird  konnnen,"  sa^^e  die  alte  Lady  Dacier. 

..Wenn  die  Frau  sich  selber  achtet,  \vir(l  si«« 
we^'bl.Mben,"  l)eharrte  der  Graf,  weil  sein  Wunsch 
(lahm  jrinjr.  Er  murmelte,  die  Sache  sei  unschick- 
hch  und  absurd,  ein  Stück  Sentimentalität,  krank- 
hafte Semlität,  Lord  Dannisburfrli  unähnlich.  Auch 
Percy  habe  sich  einer  übertriebenen  Narrheit 
schuldig  gemacht. 

Worauf  Lady  Dacier  beistimmend  nickte  und 
benuTkte-  „Die  Frau  ist  am  äuüersten  angelangt. 
Nach  dem.   was  ich  gehört  habe,   ist  sie  nicht  die 
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Frau,  di.'  -n  Kleiniirkcitcii  klebt.     Sic  wird  es  als 
<Mii»'  Art   Hcrüliriiuysprohc  aiisclicii  und  konuncn." 
Sic  schalten  ycnicinsani  auf  Pcrcv,  der  in  eine 
andere   (ic<r(>nd   des   Lan.de>   ^refahreii    war.      Lord 
Creedniore.  der  Erbe  des  Hauses,  war  abwesend,  in 
Amerika   auf   d(>r  Ja«>:d,    sonst    hätte  er  durch  den 
Ge^^eiisatz  zeitweili<>-  (hnist  vor  ihnen  finden  können. 
Schließlich  wurden  sie  sich  dahin  einig,    daß  man 
der  Frau   erlauben    müsse,   das  Haus   zu   betreten, 
aber  daß  sie  nicht  empfanjren  werden  könne.     lh>v 
(Jraf  war  Witwer,  seine  Mutter  leitete  die  Familie, 
und  da  sie  schwer  zu  iiberzeu<r,Mi  war,    setzte  sie 
du-en    Punkt    frewöhnlich    durch,    außer,    wenn    .>s 
sich    um   Percys   Handelsfreiheit    drehte.     Sie  war 
eine   der  Veteraninnen    ihres  Geschlechts,   die   zur 
Zähi«rkeit    allern;    und    der   „hysterische   Unfu"-". 
den    sie    von    dem    [besuch    diestM-    Frau    an    Lord 
Janmsburirhs  Totenbett  und  Leiche  fürchtete,   er- 
schreckte   sie    nicht.      l'm    des    Haushalts    willen 
beschloß    sie.    in    ihr   Zimmer    eingeschlossen    zu 
bleil)en.      Vor  Einbruch    der  Nacht  war  das  Haus 
bis  auf  di(>  alte  Ladv  Dacier  und  die  auf  dem  Bett 
ausgestreckte    (b'stalt    von    allen    Mitffliedern    der 
Familie  verlassen. 

Dacier  floh,  un;  den  zahllosen  Ausrufen  zu 
entirehen,  die  durch  seines  Onkels  merkwih-dige 
bterbebitte  in  der  Familie  von  neuem  jr,.w(>ckt 
waren.  Sie  waren  ein  Schimjtf  ge«.>:en  die  Dame, 
von  der  er  jetzt  als  bevorrechtif;ter  Ritter  reden 
komite:  und  di<'  Bitte  scdber  sah  aus,  als  beWi(se 
sie  ihre  Fleckeidosifrkeit,  bewiese  sie  als  weiße 
Seele  und  wirksame  Fürsprecherin  an  den  HimineN- 
toren  (so  las  er  die  S(>ele  des  sterbenden  Mannes). 
So  dachte  er  einen  Moment:  er  hatte  so  j^edacht, 
als  ihm  die  Botschaft  an  sie  auf<retragen  wurde: 
halte  es  sofrar  für  ein«'n  natürlichen  Wunsch  jr,.. 
halten,  daß  sie  noch  einen  Blick  auf  das  Gesicht 
werfen  sollte,  das  sie  nie  mehr  sehen  k(mnte.  und 
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1  sprach  nie 


vernt1,..hfo.  ''""''"  ^''*"'   ""^  *''"  ^'^'"  vi.'lleicht 

X   rptl.chtet,    sie     so   gut    er   konnte,    materiell   für 

\v-'   ;'■.''"   "'^^   gHitten    hatte,    zu   entschädigen.   - 

n.e  le.cht  war  ,.s  aber  andererseits,  sich  von  einer 
so   .schonen    und   so   gescheiten  Iran   düpieren   zu 

n?it'"\~-    "^wahrscheinlich  auch,  daß  sein  Onkel 
>o  ite  bereit  gewesen  sei,,,  „,it  ihr  am  Platonischen 

n  niahl  zu  sitzen.  -  Wen„  er  nach  sich  urteilte 
iMelt  Dacier  es  bei  einem  Mann  für  möglich  E,' 
war  mcht  rasch  zu  .Mitzünden  u„d  hatte  sie  letzt- 
hin viel  gesehen  hatte  ein.'  Ladv  Egeria  in  ii,r 
gv  unden,  |,df,v,ch  in,  Rat,  anregend,  inspir-^ren 
belebend     w,e    ^uellwasse^     und    eb;nso^naßvoll 

Vnnü\}uä  -rVT^"^'.  ^'^'''"'"  ^'«"   natürlicher 
l  niedhchkeit.    Noch  auch  erregte  sie  d<>n  Schlamm 
-"    Ihm     auf    den,    der   stolze   Mann    sich   Sä 
).'.•  Sc-hatt  .„  des  Skandals  hatte  ein  paar  flüchti-l! 
Emphndungen   geh.Miimt,    die  sich  hin  und  wiechM- 
aus  eigenem  Antrieb  erhoben,  um!  hatte  sie  unter 
der    Dame    gütiger    Konniv.Miz    gelegt.      i),,s    war 
«Ute,  Beweis  zu  ihren  (iunsten,  zumal  sie  letzthin 
<1''M   dnngend.Mi   Durst  bemerkt  haben  mußte,    den 
"r  nach   ihrer  (l.'sellschaft  em,>fand;    und  gle  eher 
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Avcis"  allt'in  wie  im  ( icdräng»'.  Sit'  solion,  hören, 
(i(>(lank»Mi  mit  ihr  austauschen;  von  .  uen  Büchern 
reden;  der  Versuch,  in  der  Oper  ui  1  m  Konzerten 
aul'  Musik  zu  lauschen,  und  ihr  Spiel  als  (Jast- 
j^eberin  zu  bewundern  —  das  waren  neue  Genüsse, 
die  ihm  frische  Benriffe  vom  Leben  /^aben  und  den 
Wei»-  seiner  Le))f'nsaufi>:abe  eher  bestärkten  als 
störten. 

Auf  jeden  l^all  war  sie  der  Freundschaft  fähi<r. 
Weshall)  nicht  entschlossen  glauben,  daü  sie  seines 
Onkels  treue  und  einfache  Freundin  gewesen  war! 
Er  faiöte  den  Entschluß  imd  dankte  ihr  für  die 
Erkenntnis  einer  Tatsache:  —  er  hatUe  die  Heirat 
und  Wiiri'  mitth'rweile  im  Joch  gewesen,  wäre  nicht 
die  ai  ,<'nehme  Ablenkung  seines  Pfades  zu  ihrer 
(iesellx'haft  dazwischengetreten.  Seit  seinem  Be- 
such auf  Copsley  hatte  ihn  obendrein  Lady  Dun- 
stanes  Vergötterung  iiirer  Freundin  IteeiniluÜt.  Als 
er  darüber  nachsami,  erholte  er  sich  von  dem 
Schlage,  den  seines  Onkels  Bitte  geschlagen  hatte. 

(Jewisse  |)ositive  Berechnungen  liefen  Seite  an 
Seite  mit  den  Spekulationen  im  Dunst.  Sein  Bote 
mußte  ihr  Haus  gegen  vier  Fhr  nachmittags  er- 
reichen. Wenn  sie  zu  Hause  war,  würde  sie  so- 
fort aufbreciien?  —  Würde  sie  kounnen?  Das  war 
eine  Frage,  die  zu  beantworten  er  nicht  zögerte». 
Winde  sie  (liMi  Besuch  verschieben?  Darauf  ant- 
wortete der  Tod.     Sie  würde  ihn  niciit   verzögern. 

Sic  würde  sicherlich  sofort  kommen,  l'nd  der 
Willkomm,  den  >ie  linden  würde?  Wemi  sie  den 
Bahnhof  in  Loiulon  um  sechs  Fhr  abends  verließ, 
konnte  si(>.  alle  Hindernisse  eingerechnet,  zwischen 
zehn  und  elf  l'hr  nachts  auf  dem  Priorat  «Mutreffen. 
Von  dort,  ob  kalt  begrüßt  oder  nicht  begrüßt,  zum 
Todesziimner. 

Ein  erbärndicher  und  grausamer  Emj)faiig  für 
eine   Frau  auf  solcher  Mission! 

Seine   vermischttMi    Ben'.-hnungen    und    (*ber- 
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It^guiiyt'ii  •'nviclit«Mi  dieses  Ziel  des  Ausrufs  in  der 
Empfinduiiü'  und  blieben  bei  Dianas  Hild  stehen, 
das  etwa  so  klai-  vor  ihm  stand,  wie  das  Licht 
für  blinzehide  Augen  ist,  aber  klar  genug,  daß  er 
sich  vorstellte,  wie  sie  dort  war  und  allein,  schmerz- 
lich allein.  Die  Annahme  eines  absoluten  Allein- 
seins war  etwas  sehr  Mögliches.  Er  hatte  die 
Absicht  gehabt,  am  nächsten  Tage  zurückzufahren, 
wenn  der  häusliche  Sturm  vorüber  wäre,  und  die 
Möglichkeit,  dai-i  sie  gekonunen  war,  auf  sich  zu 
nehmen.  Jetzt  schien  es  ein  wM-nig  Pflicht,  noch 
abends  zurückzukehren,  eine  Fahrt  von  guten 
zwanzig  Meilen  bergauf,  bergab,  von  Itchenford  aus 
zu  dem  Heideland,  das  auf  der  Kalkwoge  an  den 
(irenzen  von  Surrey  wellte  —  eine  leichte  Leistung, 
nachdem  einmal  die  X'orstellungen  seines  Gastg(>bers 
geschlagen  waren, 

Dacier  saU  in  einem  offenen  Wagen,  vor  sich 
einen  Streif  des  hellen  Mondes.  Poetische  Lin- 
drücke, Emi»linduiigen,  alle  Hegungen  seines  Geistes, 
veranlaßt  durch  den  Stemjjel  der  Sensationen, 
waren  ihm  neu,  und  während  er  in  ihnen  schwanun, 
von  s»Mii(>r  neuen  Zugänglichkeit  für  die  lyrischen 
Töne  der  Xatur  zugleich  eingelullt  und  gestachelt, 
fragte  er  sicii,  ob  ihm,  weim  er  der  Todesqual 
nahe  wäre,  der  (JcMlanke,  Diana  Warwick  werde 
zur  Xachtzeit  eine  Stunde  neben  seinem  beeren 
Abbild  sitzen,  ein  Trost  sein  kömite.  Und  wes- 
hall)  hatte  sein  Onkel  uerade  eine  Stunde  der 
Xacht  gewähk?  Es  war  eine  Lmpfindsamkeit, 
gemvu  wie  di«>  Bitte:  merkwürdig  bei  einem  so 
wenig  sentimentalen  Manne.  Dort  hinten  der  .Mond- 
streif, der  das  schattige  Hund  seines  Bügels  ablief, 
weckte  Vergleiche.  Konnte  man  wirklich  wünschen, 
sie  im  Tode  neben  sich  zu  haben?  Im  Leben  — 
ah  I  Aber  angenommen,  sie  sei  uns  im  Leben 
vertagt.  Da  erscheint  das  \'erlangen  nach  ihrer 
Gesellschaft   sehr  verständlich.     Man  suche  >ich   in 
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du'  Kiii|tfiiKluno;  zu  VfMsctzcn  und  mau  sieht,  die 
Stunde  der  I)unkclh<'it  ist  cino  natürliche  Wahl, 
l'nd  konnte  selbst  ein  oroßei-  Hei(h'  die  Anwesen- 
heit einer  Frau  neben  seiner  Leiclie  auf  eine  Stunde 
der  Naelit  verhuigen,  wenn  er  sie  niclit  achtete? 
Dacier  antwortete  Nein.  Das  Nein  fand  kein  Echo 
in  .-einem  (Jeist.  Er  wiederholte  es,  i,  d  es  bUeb 
ebenso  tot. 

Er  melkte,  dafö  er  für  sich  jjesproclien  hatte, 
und  hatte  einen  Anfall  von  Bitterkeit.  Denn  wer 
kann  saiicn,  er  s,.|  kein  Narr,  ehe  er  ein«'  Frau 
nicht  erprobt  hat!  Daciers  unseUj>;-e  Nei^unj?,  im 
Ärger  o-roteske  Analogien  zu  1  .)!izipieren,  anti- 
poetische, um  nicht  zu  sagen,  Londoner  Oleichnisse, 
die  Diana  in  Hovio  leicht  al)gekühlt  hatte,  trit'b 
ihn,  auf  jenen  Mondstreif  mit  dem  Schaltenrand 
wie  auf  <lie  Gestalt  einer  weitien  Katze  zu  blicken, 
die  auf  ein  Rad  hiiuialkletterf  Männer  von  nor- 
dischem Blut  werden  bisweilen  poetischen  Bildern 
ihre  B;  i-nmnumg  gebi-n.  sidbst  denen,  die  den 
Oeist  nicht  mit  Knütteln  betäuben  und  ihre  Bei- 
stimmung  durch  viele  Wied<'rholung  gebieterisch 
eih(>ischen:  und  es  geschieht  umCines  soliden 
Kurses  und  derW'ucherzinsen  bei  weichen,  poetischen 
G<'schöpfon  willen,  wenn  sie  sich  so  herablassen; 
aber  da>  Groteske  packt  sie.  Trotz  der  Be- 
mühungen, sie  zu  tilgen  oder  zu  verdrängen,  sah 
er  die  weiße  Katze  und  sonst  nichts;  ja,  er  ging 
weite--.  JMS  zu  dem  Gedanken,  daß  sie  geschickt 
gesprungen  war.  um  das  Had  zu  fassen.  Er  war 
ein  echter  Abkonune  praktischer,  hartköpfiger, 
kämpfeiK'er  Nordländer  von  knorrigen  Zwergen- 
phantasien, so  ritterlich  sie  waren,  und  Helden,  die 
dienstbare  und  tapfere  Herren  zur  Nachkommen- 
schaft haben  nuißten.  Ohne  sein  abscheuliches  Bild 
von  der  weißen  Katze  auf  dem  toten  Kreise  irgendwie 
bis  zu  seinem  rrsi>runge  zurückzuverfolgen,  wehrte 
er  sieh  gegen  die  Ketten    zwischen   seinem  Onkcd 
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1111(1  Diana  Warwick,  Nvoriii  si.«  auch  bestand..!, 
Iiabcii  moclitcn;  hesoiulcM-s  o^ci-v,!  ihre  <;p^^(Mnvärti<r(. 
\\  lederbHehun^r.  Der  alten  Lady  Da.ier  offene 
VVorte  und  seines  \^aters  feste  Aleinun-  zischten 
ihm  im  Kopf. 

■  Sie    wußten    niehts    von    seinem    herbstlichen 

Hesuch  an  den  italienischen  Seen  nach  der  Xilboot- 
expedition;     auch    nichts    von     seiner    kürzlichen 
Intimität   mit  Mrs.  Warwick;    sonst  hätte   er,    wie 
er  wubte,  mehr  zischende  Din«Lre  «rehört      Ihre  iie- 
Mönneruno.  der  Miss  Paynham  setzte  sie  AnirriffVn 
aus,  wo  man  sie  für  verwundbar  hielt;  Ladv  Dacier 
murmelte    alte    Sprichwörter    über    die    Art,    wie 
Vocrel  sich  zusammenlinden;    er  verstand   es 'nicht 
ganz    und    hielt    es    bestenfalls    für    unvorsichti«.- 
Aber  in  bezu^r  auf  seine  Erfahrunfr  konnte  er  sich 
sagen     daß  nie  eine  Frau   geatmet    habe,   die  sich 
der    Lockun<»-    weniger    schuldig    gemacht    hatte. 
Im  Gegenteil,  die  Offenheit  sagte,  daß  stets  er  der- 
jenif2:e   gewesen   war,   der   die  Begegnung   geplant 
und  auf   sie  gedrungen   hatte.     Ihm    stand  es  frei 
das  zu  tun,   denn   er  war   nirgends  sonst    in  Ehn' 
gebunden.     Außerdem  war  Mrs.  Warwick,  so  sehr 
er  ihre  Sciiönheit  anerkannte,  doch  nicht  ganz  sein 
ideal     der    vollendet     schönen    Frau.      Constance 
Asper  kam   ihm   nä   -r.     Er   hatte  den  englischen 
Ueschmack   am    Ret    und    Weiß    und   am    kühlen 
Umriß:   er   bewundi-rte    insgeheim   eine    statueske 
Haltung    mit    dem    Auge    der    Statue;    und    wenn 
auch   (.'onstance   Asi)er   von    Geburt   nicht   gerade 
aristokratisch  war,  so  vertrat  sie  doch  jenen  insu- 
laren   Typus    des   Aristokratischen    irut',    der   dem 
Mann  einen  Korb  voll  aller  zuverlässigen  Tugenden 
und    die    S;  herheit    der  Kälte    im   Korb    zu   ver- 
spredien  schien.     Das  war  Daciers   ursprünglicher 
Geschinack;  also  waren,  dachte  er,  Diana  Warwicks 
Keize   für   ihn   hauptsächlich   geistiger  Natur;    die 
einer  Lady  Eg(Tia.     Sie  mochte  im  vulgären  Sinn 
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des    Wortes   gut    sein    oder   nicht.     Sie   war  eine 
anfrenehine    Frau,   eine    amüsante    (Jefährtin,    sehe 
anreihend,  anreizend,  belebend;  und  ihre  vergangenr 
Geschichte  niutJte  man  ihr  selber  überlassen.     (Jing 
sie  ihn  an'/  Was  er  sah,  war  glänzend:  ein  silberner 
Streif   auf    der   Seite    des    Schattenkreises.      Wäre 
die  Frage  die,   sie  zu  heiraten!  —  das   lag  außer- 
hall) jeder  Möglichkeit.    Kr  entsann  sich  obendrein, 
dal)  er  von  jemandem  gehört  hatte,  der  bet'  lerte, 
er    wisse    es,    Mrs.    Warwick    habe    ihr    F        ben 
danut  begonnen,   daß  sie  ihren  Maim  in         /träg- 
lichemdrade  herrisch  behandelt  habe;  „so  wie  es 
kein  Engländer  ausgehalten  hätte",  hatte  der  statt- 
liche  alte   Gewährsmann    gedonnert,    indem   er  es 
und  sie  in   derbem  Jargon  schilderte.     Sie  konnte 
ein   Teufelsweib   sein.      Sie   war    eine    angenehme 
Freundin;   gerade   um  die    leichte  Spur  anmutiger 
als  Freunde,  die  den  Beigeschmack  des  Geschlechtes 
ohne     die     künstlichen    Verführungen     gab.       Er 
brauchte  sie  stark,    wenn  sie  ihn  bewegen  sollten. 
Schließlich    erblickte    er   die   grünen   Mauern 
des  Priorats,    kaum  noch  mit  dem  Gedanken,    daß 
drinnen  eine  schöne  Frau  wache;  denn  die  kontra- 
stierenden    blassen    larben     des    Sonnenaufgangs 
hatten    aufgehört,    den    Glanz    des    Mondstreifs   zu 
beleben    und   im  Tageslicht   des   Sommers   ertrank 
er,   blasser  als   eine   Silbermünze   im    Wasser.     Er 
lag   da  wie   ein   losgerissener  W^)lkenfetzen.     Ost- 
wärts,   über    Surrev,    stand    die    volle    !^s(>    des 
Morgens.     Die   Prioratsuhr  schlug   vier.     Als   ihm 
der  Ruf   der  Glocke  Einlaß   verschafft   hatte,   und 
ei-   hörte,    daß    Mrs.    Warwick    in    der    Nacht   ge- 
kommen   war,   l)lickt(>   er    durch    die   Tür  auf   die 
rosig(!  Farbe  zurück   und  gratulierte  sich  bei  dem 
(Jedanken,   daß  die  Stuiule   ihrer  Wacht   zu  Ende 
war.      Ein    schläfriger   Diener    gai)    ihm    die    Aus- 
kunft.    In  Myloi-ds  Ankleidezimmer   seien  Frauen, 
sagt«>    er.      Oben,    vor    dem    Totenzimm«-r,    hielt 
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l)ari.*r  inn<>.  Kein  Laut  drang  zu  ihm  heraus. 
li.r  .Mite  111  seui  eigenes  Zimmer,  schritt  umher 
und  kehrte  zurück.  In  der  Erwartung,  niemanden 
als  den  loten  zu  sehen,  drehte  er  den  Griff  in 
dt'r  Hand,  und  die  heiden  Kreise  einer  verhängten 
Ljunpe,  auf  D.'cke  und  Tisch,  begegneten  seinem 
olick. 


Kapitel   XX. 

Dianas  Nachtwache  im  Totenzinimer. 

Kr  trat  ins  Zimmer,    und    ihn   schauderte,    al- 
•  ■r  (Im'  ruhige  Stimme  neben  dem  Bett  h 
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Er  atnictc.  n;uli  O'mIiiM  rinircnd,  aii>  und 
klopfte  mit  (lfm  Fiil-i  aul  den   Hftdcii. 

Kr  fürclnctf,  sie  aus  der  Fas>unu-  zu  briii<ien, 
wenn  er  s|>ra(li.  Das  Scliweisjcn  wurde  l"ur<'lit- 
l»arer   als   clie  Spraelie  des  'l'odes   zwischen  ihnen. 

„Sie  sind  yekonnnen.  Ich  hielt  es  für  recht, 
Ihnen  sofort  Nachricht  zu  gel)en.  Ich  hoffte,  Sie 
würth'n  morixen  kommen." 

..Ich  konnte  nii-ht   z()ir<'rn." 

..Sie  hal:en  hier  seit   eU'  allein   <>'esessen." 

..Ich  habe  die  Zeit   nicht   lanu"  <refunden." 

..Sie  müssen  eine  l'j-fi-isclMmg  nöti^  halten  .  .  . 


ee 


„Ich  brauche  nichts." 

„Er   kann    in    ein    jtaar  Minuten    l)ereit    sein." 

„Ich   könnte  weder  essen   noch  triid^    ii." 

Er  versu<'hte  den  Eindruck  des  Grabes  in  (hMii 
schwer  verhangenen  Ziimner  fortzuwischen,  indem 
er  an  den  Sommennoruen  draulien  dachte;  er  sprach 
davon,  von  dem  rosiücn  llinnnel,  dem  lauigen  Gras, 
den  flötenden  Vögeln.  Sie  hörte  zu  wie  eine,  die 
von   einer  verlassenen  Sphäre  hört. 

Ihr  gemeinsames  Atmen  war  eben  hörbar, 
wenn  einer  von  ihnen  ti<'fer  Luft  schöpfte.  Bis- 
weilen wanderten  seine  Augen  und  schlössen  sich. 
Abwechselnd  nahm  in  seinem  Geist  der  Tod  weitere 
und  zweifelhaftere  Bedeutungen  an;  da>  Leben 
kauerte  unter  dem  Schatten,  oder  es  überstrahlte 
ihn.  Er  blickte  von  ihr  auf  die  GestaU  im  Bett, 
und  sie  schien   verschluckt. 

Er  sagte:  „Es  ist  Zeit,  daü  Sie  Huhe  hal)en. 
Sie  keimen  Ihr  Zimmer.  Ich  werde  bleib«Mi,  bi> 
die  Dienstboten  auf  sind." 

Sie  antwortete:  „Xe"  i,  lassen  Sie  diese  Nacht 
bei  ihm  mir  gehören," 

„Ich  dränge  mich  nicht  ein?"  .  .  . 

„Wenn  Sie  zu  bleiben  wünschen  .  .  ." 

Auf   ihrem   Gesi<'ht    lugen    ki-ini>   Spuren    von 
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.am|MMischirm  z.'lirt«.  ,'s:  farblos  uiid 


Si<'  hielt  di.'  Häiid 


•  '   iinisclilosscn 
»Sic  haben  iiiehi    irelittei)  ?•* 
.0.  nein." 
Sie    sajrte   es  ohne  Seufzer- 


K'  war  schwarz  ^^ekloidet. 


auch    waren    ihre 


\Vorfe  nicht   iraurio-,  nur  kurz. 

„Sie    haben    schon    früher  den   Tod  p. sehen  •'- 
Jch   habe  vier  Nächte  lan«;  Ixm'   inein.Mii  Vater 

ircspssen      Damals  war  ich   ein  Kind.     Ich   weinte 

i>is  ich  kcMie  Tränen  mehr  hatte." 

Er  fühlte  einen   brennenden   Druck   hinter  den 
Au<rä|>leln. 

,Dcr  Tod  ist  (>twas  Xatürliches,"  sajrte  er 
^hr  ist  den  Hejahrten  natürlich.  Wenn  sie"  jn 
hhren  sterlnM.  .  .  ."  Sie  blickte  dahin,  wo  ,l,.r  Tote 
la,l,^  .Neben  den  .Inneren  zu  sitzen,  die  von  ihrem 
sh'h  rtlhienden  Lel)en  al>^'eschnitten  sind!.  .  **  Ein 
kleiner  Schauder  überlief  sie.     „O!  das!" 

„Es    war    sehr    o:ut    v(.n    Ihnen,    zu'   komnuMi 
Uir    a  le    müssen    Ihnen    danken,    daß   Sie    seinen 
Wunsch  erfüllt   haben." 

«Er  wußte,  es  würde  mein   Wunsch  sein." 
Ihre  Hände  drückten  ge«i:eneinander. 
„Er  lieirt   in   Frieden!" 

„Ich  habe  die  Lami)e  über  ihn  irehoben  und 
mich  jedesmal  oewmidert.  So  unvcM-ändert  lieL-t 
'' •  i'-  ,;r^''''  "*'*  '''"''"•  Schlafe  ^rleich,  der  erwachen 
wird.  \\ir  sehen  den  Frieden  stets  nur  in  den 
/ugen  der  Toten.  Wollen  Sie  sie  sehen?  Sie 
sind  schön.     Sie  haben  himmlische  Sanftheit." 

Der  Wunsch,  ihn  zu  sehen,  kehrte  offenbar 
liauhg  wieder  bei   ihr.     Dacier  stand  auf. 

Ihre  Au<.-en  fii^len  o-enu^i.  am  auf  den  Toten 
so  nachdenklich,  wie  der  Tod  es  d,Mi  Geschöpfen 
der  ii^mpfindutijr  erlaubt. 

„Und    nachher?"    saute  er  mit  leiser  St 


Jch 


vertraue    meinem    Schöpfer, 


imtne. 
iint  wertete 


—    270    — 


ir 


sie.     „S«'li('n  Sic  t'in»'  Ändcniiiy;  sv'W   scinciii  Iri/tni 
Atemzug;»'?" 

«Keine. - 

„Sic  waren   l>ci   ihm?" 

„Niclit    im    Zimmer.     Zwei    Minuteii    daraiili." 
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„Mein  Vater.     Seine  Nichte,  Lady  Cathairn." 

„Wenn  unser  Lel)cn  sieh  in  die  Länp'  zieht, 
überleben  wir  die  meisten  von  denen,  die  wir  l)ei 
uns  haben  möchten,  um  uns  die  Au^en  zuzu- 
drücken.    Kr  hatte  eine  geHebte  Schwester." 

„Sie  starb  vor  ein  paai-    Iiihren," 

„Ich  half  ihn  über  (Ues.n   Verlust  trösten." 

„Kr  hat  es  mir  erzähh." 

Die  Lampe  wurde  auf  den  Tisch  zuriick- 
U(;stellt. 

„Weim  ich  das  Licht  von  ihm  fortstelle,  fühle 
ich  einem  Moment  Trauer.  Als  könnte  das  Licht, 
das  wir  irgendwelchen  Dingen  leihen,  für  ihn  noch 
von  Wert  seini" 

Sie  senkte  den  Kopf  tief.  Dacier  Vwi',  ihr 
Sinnen  ungestört.  Die  \'ögel  auf  den  Mauern 
draußen  wurden  höibar,  zwitschernd,  zirpend. 

Er  ging  zu  den  Fenstervorhängen  und  ver- 
suchte die  Ladenstangen.  Ihm  schien,  Tageslicht 
werde  heiterer  für  sie  ^ein.  Er  dürstete  danach, 
sie  hl  Tageslicht  gebadet  dastehn  zu  sehen. 

„Soll  ich   sie  öffnen?"   frairte  er. 


Die  1 


jumpe  wäre  nur  lieber,"  sagt«'  sie 


Sie  satlcn  schweigend  da,  bis  sie  die  l'hr  aus 
dem  Gürtel  z.io-.     „Mein  Zug  fährt  um  hall)  sieben. 
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ist  ein  S|)aziergang  von  a'n.fanddreitlig  Minuten 


bis  zum  Bahnhof,  (lestc  n  abend  habe  ich  ihn  ni 
der  Zeit   gemachl." 

„Sie  sind  im  Dunkeln  allein  und  zu  Ful-i  hier- 
hergekomrien?'* 

„Es  war  keine  Droschke  zu  haben.  Der  Sta- 
tionsvor-itejicr    schickte    einen    seiner    Träger    mit. 
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J«li  will  Ihnen  s<,j„it  Ihr  Kriihstiick  l.e.tcll, 
hv  luachte  kehrt.   Sic  hieli  il 
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Er  wtM'kte  die  zwei  Frauen  im  AiiklciJt'- 
ziiumcr,  dit"  mit  den  KöpftMi  an  der  Wand  schliefen. 
Von  dort  eilte  er  nach  Hut  und  Mantel  und  ein 
l)aar  Tropfen  kalten  Wassers  in  sein  ei,u-enes 
Zimmer.  Als  er  die  Treppen  hinunterstieg,  sah  er 
seine  Gefährtin  aus  dem  Totenzimm(>r  kommen. 
Ihre  Lippen  waren  ireschlo>sen,  ihre  Auu'enlider 
zitterten  nervös. 

Sie  waren  hald  in  der  warmen,  frischen  Ijuft, 
und  sie  «riniren,  ohne  ein  Wort  zu  wechseln,  durch 
den  Park  in  die  weitje  Ha<redorng-asse,  ihres  Atems 
froh.  Ihre  Nasenflüirel  schwellten  unter  langen 
Luftzügen,  aber  de'i  Szenenwechsel  schien  sie 
kaum  zu  bemerken. 

An  den  Parktoren  sagte  sie:  ^Es  ist  nicht 
nötig,  dal)  Sie  mitkommen." 

Seine  Antwort  lautete:  „Ich  denke  an  mich 
selber.  Ich  gewiime  etwas  bei  jedem  Schritt,  den 
ich  mit  Ihnen  gehe." 

„Heute  ist   Domier^tag,"    sagte  sie.     „Die   lie- 


erdiguiiir  i^^t 


V" 


„Montag  ist  festgesetzt.  Er  wird  seinen  An- 
weisungen gemäß  auf  dem  Kirchhof  seines  Dorfes 
liegen  —  nicht  in  der  Familiengruft.  • 

„Ich  weiß."  sagte  sie  hastig.  „Die  ihm  folgen 
und  den  Sarg  s(>nken  sehen,  sind  privilegiert.  Er 
sprach  von  diesem  stillen,  kleinen  Ruheplatz." 

„,1a,  t>s  ist  ein  gut(>s  Ende.  Ich  wunden»  mich 
nicht  daiiilx'r.  daß  er  die  Ehn»  wünschte,  die  Sic? 
ihm  angetan  haben.  Ich  könnte  es  auch  wünschen. 
Aber  lieber  lebendig  als  tot  —  das  ist  ein  natür- 
lich«>r  Wunsch." 

„Es  darf  keine  Ehre  genannt   werden." 

„\i'h  würde  es  so  empfinden  --  als  eine  Ehr(> 
für  mich." 

„Es  ist  die  Pflicht  einer  Freundin.  Das  Wort 
ist  zu  hart ;  —  es  war  der  Wunsch  seiner  Freundin. 
Er  hat  nicht  so  sehr  darum  gebeten,  als  es  gewährt. 
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D.'im    was    ist    <>s    ilnn    i.<.\v('s,.n,    dal.',    id.    ii<'l)..ii 
liiiH  <r<'sess('ii  lialx'?" 

.,I']r  liat  das  (Jlück  in  der  Aussicht  genossen." 
„hv  wutitc  uciiaii,  dal-j  niciiic  Seele  bei  ihm 
sein  würde  —  wie  si,>  ,>s  j.-estern  nacht  war 
\ hei-  er  NviiUe,  es  würde  mein  armes,  menschliche^ 
'•iiu'k  seni,  dm  mit  meinen  Au<>-en  zu  sehen  ihn 
mit  meiner  Hatid  zu  l)(>rühren,  ehe  er  uIiM^rn 
Aun-en  «Mitschwand." 

Dacier  rie»'  aus:  „Wie  Sie  liehen  können!" 
^Ist  die  Dorfkirche  zu  sehen?"  fragte  sie 
Jievhts  von  den  L'lmen  da;  das  ist^ der  Turm 
i><'r    schwarze    Fleck    unten    ist    eine    Eibe      Sie 
Ik'Ixmi  mit  dem  ganzf^n   Herzen,  wenn  Sie  lieben  " 
„l(;h  liebe  meine   Freunde.'^   »M-widerte  sie. 
„Sie    führen  mich  in  Versuchung,  die    zu  be- 
neiden, die  unter  sie  zählen." 
^Es  sind  nicht   viele." 
,,Sie  sollten  dankbar  sein." 
„Sie  kennim  alle  ein  wenig." 
„Und  einen   Feind?     Haben  Sie 
Wiss(Mi  Sit'  von  einem  ?" 

„Einem  direkten  und  absichtlich  ,„  x.,mmu  ..ei. - 
Ich  glaube  nicht.     Wir  geben    denen  diesen  Titel 
dieunsnich(  geneigt  sind  un<l  die  unsern  Irrtümern 
eme   Nuance   tieferer    Färbung   beig(>ben.      Füchse 
haben    F.'inde    in    den    Hunden;    Oi)ernheldimien 
Haben  ihiv  S<  hurken,   die  sie  verfolgen.     Ich   ver- 
mute, es  gibt  Lel.ensverhältnisse,  wo  man  die  ur- 
sprünglichen Verwickelungen  lindet.  Di..  Schlechten 
gibt    es    m    Jedem    Rang.      Eingewurz.'lte    Nieder- 
tracht   habe    ich    nie    gefunden.      Die    Umstände 
kdnnen  sich  verbinden,  und  ein  (reflüster  so  t«)dlich 
uiachen  wie  einen  Schlag,  wenn  auch  die  Absicht 
nu-ht  gleich    böse    ist.     Wenn    wir    am    Hof    eines 
großartigen  Desi)oten  lebten,  könnten  wir  vielleicht 
erfahren,   daß  wir  weniger   zivilisiert  sind,   als  wir 
uns    (Mnbilden;    aber    das    ist    ein     Feiu>r    für    di.« 


jemals  einen  ? 
persönlichen  ■'' 


Meredith,  IHana  vDm  Kreu/.weg. 
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Lcidouscliaftcii.  uimI  <l;is  Extrem  i>l  nicht  der  voll- 
komincne  Prülstciii.  riiscn»  Zivilisation  hat  wirk- 
heli»'  (h'wiiinc  zu  Ncrzcichiicii  —  wcmi  Sic  nicht. 
(h>s  .\h'I()(h-ania  für  (his  wahrere  Bild  von  un- 
halten.  IJei  den  Engländern  ist  es  stets  das  popu- 
lärste. —  Und  sehen  Sie.  was  für  ein  Monat  der 
•  luni  i>i  I  (icstern  niorji'en  war  ich  mit  Lady 
Dunsiane  auf  ihren  Höhen,  und  ich  {ühle  mich 
do]>pelt  so  alt.  Er  liel)te  dies  wilde  Land,  ^^'ir 
halten  es  liii-  eine  Wüste,  eine  Leere,  wohin  er 
^e<>an^en  ist.  weil  wir  uns  immer  anstronjii;en,  im 
äuljerslen  Dunki'l  zu  sehen,  und  davon  kami 
nichts  konnnen,  als  daü  tms  die  Augäpfel   bersten." 

Dacier  stinnnle  hei:  .,Es  nützt  nichts,  über 
die  (Ironzen  hinauszuspähen." 

..Xein."  sagte  sie;  „die  Wirkung  ist  dieselbe, 
wie  wenn  man  einem  stumpfen  Kopf  etwas  erklärt 
—  der  letzte  Schlag  fiir  da-;  N'erstäiidnis !  iJessii- 
weitcn'hrüten.  Wir  konnnen  zu  irgendeiner  Ent- 
wirrung. w(Min  wir  unserii  eigenen  Hi'mühungen 
überlassen  bleiben.  Icli  streite  mit  keiiUMn  Priester 
irgendwelcher  Konfession.  Daß  sie  untereinander 
stnMten,  ist  aus  ihrer  Weisheit  verständlich,  denn 
jeder  hat  das  (leheiimus.  Aber  sie  zeigen  inis 
ihren  Weg,  das  groUe  Pr()l)lem  zu  lösen,  und  wir 
sollten  ihnen  danken,  obgleich  uns  der  eine  oder 
andere  verabscheut.  Ich  rate  Ihnen,  über  diese 
Themen  mit  Lady  Dunstane  zu  reden.  Sie  steht 
beständig  im  Vorzimmer  des  Todes,  und  ihre  Seele 
ist  ewiger  Sonnenschein.  —  Sehen  Sie  das  hübsclie 
Haus  unter  den  Laburnumranken !  W^ei'  wohnt 
dort?" 

„Sein  Wildhüter,  Simon   Hofe." 

„Und  was  für  ein  Sjtielplatz  für  die  Kinder, 
das  Stück  Heide  bei  ihrem  (jartenzaun!  und  der 
Tei(^h,  und  die  blauen  Hügel  über  dem  Ginster, 
ich  hoffe,  diese  Leute  wei-den  nicht  entlassen 
werden." 
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4       ■       '.      ■■   ""•'"  flu  iLiiiiivoinnien." 

XU  wcH)cn!'    ""  •'""''  ^'""'''  ^""  ''^^-^  Ei"l^on.,nen 
Jlun  mitifiel  die  Bemerkung;  und  als  .ic  .Weich 
«lanuü    sa^te:      „Diese   Windinühlc,    ma(  len      i 
Landschaft     heimatlich/'     (M-widerte    er-       Sie 

'^:^{::: ^z^y-'-- ^^-^- ^  ^^ 

<,Sic    erinnern    Sie,"     saj^te    sie    und     lächelt,. 

■KM  ,1,,   AnlasM".  als  sie  das  i^estört  hatt... 

..Ui.'s  ist    heimatlicher    als   Rcvic,"    saLn,.    sie- 

.aut  seine  Art  ebenso  hühsch."  ' 

.,Sh.  pflücken  hier  keim>  Blumen." 
„\V  cd  mein  Freund  diese  zu  seinen  Füßen  hat  " 

denken'hltt;""   '""    '"'"^   ^'->-   ""•   -"    An- 

wmuf;;:rS;.,E;.t^-^->ii^'.t,cine,e- 

Ah..^;;:  *;ir:'''^""   <li<'   Stati„n    fünf    Minute..    v„r 
Ahjran^    des    /novs.      Sein    kommendes    Manöver 

"irdei'Tl'r'H''^'   ^"^^  ^'^^^"^  ^-  Ido^I     e 
Tisch     I  i  "^''^  *''    "".":<"^ft'"''t   liatte    auf   d(Mn 

1        .   liej^en  s,>hen    und  sa^^te:     „Ich    we.-de    ^vve 

"tc  btu.iden  zum  Lesen  l.ahen  " 

„Sic  wenlen  nichts  da^^e-en   hab,.n  .  .  .?    J^.h 

uß  S.e  nach  Lon<lon   be-deiten.     E.-laul>en  Sie  e 
;.;[;^^^'>m<'   darum!      I<.h    will   Sie   nicht    quälen    zu 

allcii^^urüi-k;:^'    ''"    "^    ^«'l^ommen    und    kel..-e 

.Fastend    und    ohne    Schutz!      Sind   Sie   ei.t- 

•«^(•l.Iossen.    <len     schlimmsten    Eh.druckx^m    mL 
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initzimchnicn?       X'crsairt'ii     Sic    mir    diese     (iunst 
niclu." 

„Was  (las  l''asten  aiiu-elit,  so  konnte  ich  nicht 
essen;  und  olnie  Scliutz  ist  in  Eni^land  niemand, 
wenn  er  dritter  ICIasse  fährt  !  Das  ist  meine  Er- 
l'aln'unii'  von  der  Klasse;  und  ieli  \verd(»  unter 
meinen  natürlichen  ßescliützern  zurückfahren  — ■ 
den  selhstlosest  Kitterlichen  <i-eir<Mi  Frauen  in  dei 
iranzen   Welt  I" 

Er  hatte  sein  Herz  darauf  «resetzt  und  er  ver- 
suchte Beredsamkeit  in  seiner  Bitte;  aber  das 
setzte  sie  ihrem  Humor  aus;  er  wuide  zu  Fall 
ji'eb  rächt. 

„Es  wird  nicht  bestritten,  daß  Sie  zur  ritter- 
lichen Klasse  i>;ehören,"  saiite  sie;  „und  es  ist 
nicht  nötia-,  daü  Sie  liüstunn'  und  Federn  tragen, 
um  es  zu  proklamieren;  und  Ihre  ErscluMiumg  war*' 
reichlicher  Schutz  vor  den  betrunkenen  Seeleuten, 
die,  wie  Sie  sauen,  auf  dies«  >*  Linie  reisen;  und 
ich  kann  jämmerlich  im  Irrtum  sein,  wenn  ich 
mir  einbilde,  ich  könnte  sie  zähmen.  Aber  Ihre 
Kitierlichkeit  ist  anderswo  fällig;  und  ich  überlasse 
mich  dem  Kriegsgiück.  Für  Frauen  gilt  es  über- 
all die  S<  hlacht ;  selbst  unter  den  günstigsten  Vn\- 
ständeu,  und  bei  meinen  lieben,  «i'ewöludichen 
Eniiländern.  Ich  habe  mein  Mädchen  nicht  bei 
mii".  sonst   würde  ich  es  nicht   wagen." 

Sie  zahlte  fiu'  ein  Billett  dritter  Klasse,  amüsiert 
durch   Daciers  Blick  der  Bitte  und  rnruhe. 

„Natürlich  gehorche  ich,"  nuu'melte  er. 

,,Ich  bin  gewohnt,  (>s  bei  Dingen,  die  meine 
Fnabhängigkeit  angehen,  zu  fordern,"  sagte  sie; 
und  das  gebot  «'inem  paar  brausender  LJedunken 
in  seinem  Kopf  an  ein  Stück  Verwegenheit  bei 
der  Abfahrt  des  Zuges  Einhalt.  Sie  gingen  den 
Perron  auf  und  ab,  l)ir-  die  (Hocke  ertönte  und  der 
Zug  unter  einem  Hogen  herumkam. 

„O,  nebenbei,    darf  ich   fragen?"   —    sagte  er: 
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„war  der  Artikel  in  Whitmonl 


meiner   Reden    letzte   Wocl 


)ys    Hlatt   ül 


K'  von  Ihnen'/" 


)er   eine 


l^ie  selujl(lig(.  Verfasserin  l.ek 
.  Lassen  Sie  mich  II 


ennt. 


III 


ülaiih 


uicn  danken.^ 
'  ;^;e    OS    nicht      Aber    versuchen  Sie    zu 


»eil,    (lat)    er   aus    (Jründen    (^ 


—  wenn  die 


Allg 


r.'ineinluMt 


Uitirahe  nid 


zu 


irexii riehen  wurde 
x'liwer  ist." 

«I<*h  darf  kommen?" 

,.Sic  wenden  willkommen  sein." 

,Vm  Ihnen  von  dem  Beorübni^  zu  erzählen  — 
das  letzte  von  ihm!"  '^anitn — 

..Konnnen  Sie  auf  jeden  Fall!" 
Si..   hätte    lachen    können,    als   sie    ihn    nu-h 
oMumder  au    .lie  Stufen  aller  Wauen  dritter  Kits" 

ual,l(n.      In    jenen    prä-demokratisduMi,     selio-eM 
Zeiten   vor   der   Sündflut   des   S<-hlamins     war  ^il; 
Meinung   über  die   Erfordernisse   arm.M-   en^^h  eher 
He.sender.  wie  s.,.  die  H.^rren  Direktoren  der  Kl.  !e 
"'•<'••  -l^nenieo-ten,  die,  dat)  sie  sich  vom  Vi.hmr 

Mirier   (,  '  '"h"''"T-    ""i    -"'^^-^    untersch  eden 
.^  iVh  h  "^nT^^"'  ''-er  Sorge  für  ihre  Schwäche 
ml     de  ^  "  ;:  '^•^'""•"•''  ^»^^^  '"an  ihnen  bot.  Käfigen, 
(1     die    Sitze    waivn     na.lulrücklich    Sitze     ,!,>,■ 
1  übe,    bestimmt,    den    Sitzer    für    seine    g<Mnei 
<'l<''|<l*'/al.lung,    und  für  das   Fehlen    (le.  St r  b      ■ 
n;u-h  einem  höheivu  Stande  zu  zerinahi.'^W^ 
kaut ig.vs   H,dz,    ein    niederes    Dach,    ein    schä   il ,  J 
^.M.sterv,erec■k  ho,-h  oben,  das  ihn   verurteilt       t, 
Sitz    d,M,  er  durchaus  wollte,    zu    verlassen     w  n 
Ol-  den  Ausblick   auf, lie   vorübereilende   L.u  dscl 
^^.M.ieben  wollte   -   ,las    war  die   Einrichtung     e 
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s.'in  imißtcii.  sitli  al)ei-  w<M<r('rl«>n.  zuglcii'li  /u 
scluil7.cn  und  zu  crfriscluMi. 

I)aci<>i-  wählte  ein  Al)(cil.  in  dem  zwei  alt(« 
Frauen,  eine  .Multer  mit  einem  Baby  und  einem 
kleinen'  MihU^Ikmi  und  ein  Arbeiter  satien.  Dort 
brachte  er  sie  mit  einem  befiieri^n'u  Blick,  den  sie 
nicht   beachten   wollte,   unter. 

„Sie  werden  das  Fenster  herimterhaben  wollen," 

sairtc    er. 

Sie  wandte  sich  um  die  lOrlaubuis  an  dnv  Mit- 
n>isenden;  nntl  als  er  sich  al)mühle,  das  Fenster 
herunterzulassen,  winde  er  ü'ereizt  und  machte 
eine  Bemerkunji"  über  „diese  Waijen"  der  wohl- 
wollenden Eisenbahnu-esellschaft. 

„Veru-es^en  Sie  nicht,  daß  die  Heichen  i;ul 
behandeir  werden,  sonst  werden  Sie  unu-erecht." 
saiite  sie.   um  ihn   zu  beruhi,uen. 

Sein  Mund  verschärft!»  seine  Linien,  während 
er  Künste  uiul  Kräfte  an  dem  widersjx'ustiiren 
Fenster  versuchte.  Sie  sagte  ihm,  er  solle  es 
lassen.  „Sie  köunen  nicht  in  dieser  Atmosi)häre 
atmen!"  rief  er  und  winkte  einem  ( iepäckträtrer. 
der  es    fertiijbrachte.    aber    Ix-merkte.    es    „klennne 

sich  banm'««:''. 

Die  Tür  schlui,^  zu.  und  der  Griff  wurde  ire- 
dreht.  Dacier  mubte  sich  auf  den  Tritt  häniren. 
um  -ie  beim  Ai)schied  zu  sehen.  \'om  Perron  aus 
sah  er  die  Spitze  ihres  Hutes;  uiul  weshalb  si<^ 
sich  diescM-  (irille  schu.di'"  mach.te,  in  einem  un- 
ircsunden  Wairen  zu  fahren,  stellte  seine  Ver- 
mutuntrskräfte  auf  die  Probe.  Er  war  zu  sehr 
Enudänder.  um  die  Erklärmiii'  auch  mir  anzu- 
neluuen.  denn  er  verabscheute  die  rnterschei(hmg 
der  Hassen  in  seinem  Lande  und  hätte  also  die 
besondere  Zähigkeit  ihres  Sinnes  für  Beschimpfung, 
solange  sich  kein  Enthusiasmus  erhob,  unri  sie  aus- 
zulöschen, nicht  begreifen  können.  Er  hatte 
einen  Kursus  im  IrisehiMi  nötig. 
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Als  er  (IfMi  Hcckt'iiwc««:  hiiiunterschli'iulort*', 
spracli  er  in  Simon  Kofcs  Haus  vor  und  redete 
sehr  freundlicli  mit  d<'s  Wildliüters  Frau.  Da 
uiochte  Diana  «icfallen.  Ks  war  alles,  was 
o,.(.(.ii\värtiu'  tun  koimte. 


s 
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Kapitel  XXI. 

.,I)er  Juncre  Staatsminister." 

S(liilderuu<>-eu  ihis  ländlichen  Be<iTähnisses  Lord 
Damnshurijhs  in  den  Zeituni>c(i  hatten  die  Wirkunu', 
daß  sie  Scharen  von  Schwätzern  aufja;<>;ten,  die  dun 
entwöhnten   Namen  Warwii^k   zwitscherten;   unsere 
sozialen  (Jötter  erneuerten   ihren   Kampf,   das   \'er- 
dikt    der  Jury   wurde    von    neuem   durchut'heclu'lt, 
um    anueirriffen    und    i-estützt   zu  w(!rden,   und  (li(' 
Krittler   antworteten  den   \'erteidiu-ern,    sie  hielten 
an   ihrer  Ansicht  davon  fest:  wie  man  es  von  i^ull- 
dofiiren köpfen  erwartet,  wenn  sie  jemanden  yf-packt 
hahen.     l^s  ist   ein  Ehrenpunkt  für  ihre  Muskulatur, 
nie  ihren  (iriff  loszulassen.     Sie  sauen   einem  a  ich," 
weshall):    —    sie    hahen    sich    diese    Meimni<^    von' 
Anfauü'  an  uehildet.     l'nd  wäre  nicht   der  Schwur 
eines    bestimmten  Zeuuen    gewesen,    auf   den   man 
den    Kläoer    sich    zu    verlassen    ^-elehrt    hatte,    so 
wäre  der  Spruch  anders  ausüefailen  —  um  ihr  y-e- 
<inides   ['r\o\]    zu    ix'WiMsen.      Sie  konnten  aus  pri- 
vater, positiver  Information  über  j^ewisse  l)(>laslende 
Tnistände     sprechen,     die    sie    aus    autli.'utischen 
<»>uellen    hatten.      B<'suclie    ein(>s   Herrn    im    Hause 
«•UK-r     verheirateten     Frau     in     .\bw(\seidieit     des 
\hnnies?^    O!   —    Die    britische    Lucretia    war    an 
diesem  Tagv  für  die  männliche  Welt   sein   schick- 
in-herweise     r(Hdit«>emäß     nicht      zu     Hause.       Sie 
drehte  in  reiner  Al),o-esohlo><^enjieii  di,.  Spindel  und 
«lachte   liber  ihren  abwesenden  Herrn  nach;    sonst 
l'illintp  ,.i„  schöner  Teil  der  männlichen  W.dt.  di« 
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(las  ..Kap  des  Tiirkcn"  nocli  nicht  pas-^ifit  liatlc, 
ihr«'  Vci'uitcilimu'  zum  Sack. 

Auch  in  der  wcildichcii  Welt  wurde  j^ci-cdct, 
auf  Lady  Walhins  ( ic-.cl|<cha{tcn.  Die  lOrliölunii;- 
ihrcv  Mannen  halle  ihren  lunfhiti  auf  (h'ui  Niveau, 
wo  er  -clion  früher  herrschte,  auso'edelmt  und  ver- 
tieft, altei-  (dine  -  >()  sehsani  wir  da>;  jetzt  auch 
linden  ni(")iien  —  ihr  zu  ihrer  eiijenen.  viel  crstreh- 
ten  Krlxihunii-  zinn  platten  und  lei)endiü«'n  oberen 
Pflaster  dei' ( icselischaft  zu  verhelfen.  ol>erhall)  ihrer 
\virri;ehi'o(j;enen  Schichten.  Sie  war  dieser  aus- 
uezeichneteii  Oherdäche  nalie.  niclit  darauf.  Ihr 
Kreis  hlieh  in  der  Praxis,  wie  er  schon  vor  dem 
ersehnten  'Pitelranü'  irewesen  war,  der  sie  l»efähiii;te, 
auf  die  darunter  mit  l-'id'ien  zu  treten,  l'nd  Frauen 
wie  diese  Mr>.  W'arwick,  eine  l<''rau  ohne  (leburt. 
ohne  t  iejd.  ohne  >ell)st  einen  ehrenhaften  Huf.  i^v- 
noi')  unangefochten  den  Zutritt,  hewe«;!*'  sich  unter 
den  Höchsten  —  weil  man  ihr  ( leschwät'/  für  Witz 
hielt  I  —  und  auch,  weil  unser  hoher  Adel,  fürcditete 
Lady  W'athin.  nicht  die  rechte  Achuu)«»;  vor  der 
Moral  hatte.  So  uliinzeiid  imd  alt  unsere  Aristo- 
kratie auch  war.  sie  verdiente  Tadel.  Sie  sprach 
streiiii'  ühei-  aristokratische  Skandale,  von  denen  es 
unter  (\i'v  aus<:-eia<senen  Schar  t;<'rade  zu  Häupten 
eine  l-'idle  aal).  elxMiso  är'-"rlich,  wie  es  die  Salon- 
u'esellschaft  ft'ir  den  Mieter  im  Stockwerke  darunter 
ist,  wem\  er  keine  l'^iidadunu-  erhalten  hat.  an  dei 
Festlichkeit  teilzunelimtMi.  und  von  ihm  verlans^t 
wird,  dal)  er  den  Lärm  verdaue.  Aber  weim  d<'r 
Ehry-eiz  iU>erempfindlich  ist.  ist  die  moralische  Hnt- 
rüstmiii'  immer  trostreich,  demi  sie  pflanzt  uns  auf 
den  K'ichtersiidd.  Dort  kö'inen  wii-  freilich,  wemi 
wir  unter  den  1  luchsten  sitzen,  unsere  i»ersönlichen 
Enttäuschunu'en  verixessen,  indem  wir  Tadfd  für 
schlechte  FTihrunu'  austeilcMi,  möuen  die  Sünder 
noch  so  hoch   stehen. 

Sie  war  Ladv   W'athin,   und  einmal  l)ei  einem 
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Nacliiiiitt:iu:>bt'-iU('li  im  Siadtliaiis  ihrer  armen  Lady 
Dimstaiie  war  sie  I^ady  i'eiinoii  vor<;e.stellt  worden, 
einei-  (lömieriii  von  Mrs.  Warwick,  und  sie  hatte 
eine  Altiertiunnu  erhalten  —  eine  eisiife  Ahwehr- 
neiiiiniii'  de-  ari-tokratixhen  Kopfes  von   der  Höhe 


der    Wirliei-äul'-    lierab, 


nn 


d     kein    \N'ort,     keinen 


Hlick 


die 


H; 


ilhwen 


dnnii- 


eines  (h^^  Mundes  u 


ind 


der  Auyen  Karen  Kopfes  I  Sie  übte  sell)er  diese 
verweisende  Ahwehrneiüunii'  vollendet,  (hdier  war 
es  fnrchthar  sie  erfahren  zu  müssen.  Ein  Noli  nie 
tanti'er«'  nannte  ilir  Mann  sie  in  seinem  läeheriieiien 
(ileichnuit:     und    er    inoclite    sie    nennen,     wie    er 


wolit( 


>ie  war  ein  S('hiin|»f.     lln-  Trost   l)estand 


darin,  dati  >ie  htirte.  auf  Mrs.  Warwicks  Abenden 
mit  ihren  Fiennden  —  man  namite  sie  unver- 
schämterweise „die  Auserwählten  Londons"  — 
spräche  man  offen  von  jenen  scheutilichen,  radikalen, 
revulutionären  Dinucn.  An<ienehni,  über  Mrs.  War- 
wick  als  rntertiiaberin  ihrei-  Stützen  zu  denken, 
die  sie  eines  Taücs  mit  einem  Krach  stürzen 
wollte I  Ihre  ..AuserwiUdten  Londons"  waren  eine 
wimderliche  NCisaunnlunj;,  wenn  man  dem  (Jerücht 
fi:lanben  konnte!  l'nd  obendrein  war  Mr.Whitmonby, 
ohn<'  Zweifel  eine  Berühmtheit,  die  rechte  Hand 
bei  iliesen  Diners  dei  Mrs.  Warwick.     Wohin  irclu'n 


M 


inner  nicht,  uni  sich   von  »Miier  hübschen  Fr 


\n 

schmeicheln  zu  lassen  I  ]"]r  hatte  wiederholte  l^in- 
laduniien  an  Lady  AVathins  Tafel  eine  nach  d(M- 
andern  abjiclehnt.  Al)er  da  hätte  er  natürlich 
nicht  „die  Freiheit"  u-ehabt :  das  heitit.  freute  sie 
sich  defensiv  und  offensiv  zu  denken,  ihre  Themen 
umsi'hloü  eine  moralische  Mauer.  Den  Ehreiiw. 
Percy  Dacier  hatte  Mr.  (j)uintin  Manx  zu  ihrem 
Donnerstau-  Nachmittay;  «iebracht.  und  er  hatte 
eines  Tau'es  hei  ihr  diniert;  und  er  kaimte  Mrs. 
A\  arwick  —  (mii  weniti',  sairte  er.  Die  Geleii;enheit 
winde  nicht  ve  ^äumt,  ihm,  einzii^  im  Interesse  der 
liebli(>hen  Con-iance  Asper,   beizubringen,  dalö  die 
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inoralischc  Welt  ilut-  h'»t('  Aiisielu  über  die  so 
ffcsclicitc  Frau  liiUlr,  dir  Alis,  Warwitik  >ith<'rlioh 
war.  —  Er  hatte  Diana  auf  ilircin  Mor^cuspa/.icr- 
f^aiiji-  zum  liahiiholi  ü<'l'rai;t.  oh  sie  einen  Feind 
habe:  so  schnell  sind  di(*  Männer  —  vom  Drama 
und  von  Komanen  in  dem  (Hauben  (M'/ouen,  der 
(larten  (le>  zivilisierten  Lebens  müsse  in  der  Ge- 
walt der  alten,  wilden  Kaul)tiere  sein  —  ücneigt, 
«i)osliaftes  Flüstern"  für  ein  Zeichen  direkter 
Feindseli<i:keit  /u  halten.  Lady  Wathin  unterhielt 
keinerlei   derartitr*'   Feindschaft! 

Aber  sie  war  mit  der  andern  Seite  des  be- 
rühmten Dannisbury:h- Prozesses  liekannt  «iev.orden 
—  mit  dem  unnlücklichen  Kiiii^er;  und  Mitleid  so- 
wohl wie  Moralität  veranlal)t<'n  sie.  eine  sprechende 
Miene  aufzusetzen,  sol)ald  Mr.  Warwicks  Name  er- 
wähnt wurde.  .Sie  schilderte  ihn  den  Damen  ihres 
Kreises  als  „nach  Haltimu-  und  Km|>linduny:  einen 
echten  enolisclien  ( ientleman".  Fr  war.  pflegte  sie 
zu  sagen,  ihr  Ideal  von  einem  englischen  ( Jentle- 
inaii.  ..Aber  jetzt",  fügte  sie  mitleidig  hinzu, 
„ruiniert :  ruiniert  in  seinei-  Gesundheit  und  in 
seinen  Aussichten."  Line  Dame  fragte,  ob  ihn  das 
N'erdikt  so  getroffen  habe.  Lady  Wathins  Antwort 
wurde  im  ganzen  moralischen  odc  nterschichtigen 
London  wiederholt:  ..Fr  'st  das  Opfer  einer  ver- 
hängnisvollen Leidenschaft  für  seine  Frau;  und  er 
nähme  e  morgen  zurück,  wenn  sie  ihn  um  \'er- 
gebung  bäte."  Die  Moral  halte  gegen  dies  aktive 
eheliche  Frl)armen  einzuwenden,  denn  es  stand  zu 
fürchten,  dab  es  einer  Charakterschwäche  auf  selten 
iU'!^  Maimes  zuzuschreibcMi  war,  Immei-hiu  gehörte 
Mrs.  \Varwick  ohne  Zweifel  zu  jenen  Frauen 
(satanischei-  Frlindung),  die  die  Kunst  besitzen, 
die  Männer,  die  unglücklich  genug  sind,  ihren 
l'fad  zu  kreuzen,  in  Ketten  zu  scblau-eii.  Man 
si»i<'lte  mit  der  Zartheit  zierlicher  Fübe,  die  in 
Schlamm    tri'ten    müssen,     um     in    Sicherheit    zu 
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komiiu'ii.    auf    di«'    Natur    dit'srr    Kunst    au.      Di»' 


Mi 


uui* 


r  werden  -     Icidcrl     -  auf  diese  Weise  K'' 


fauireu.  Vüv  den  triiteii  Ruf  i\r>  <eli\veiuisclieii 
(iescidechts  ZU  zahlreiche  Heispiele  wurden  aufge- 
führt, und  die  Frai;e.  wie  die  Mor;il  vor  ihrer 
«irohheil  zu  xhützen  sei,  bheb  eline  taktische 
Antwort.  Es  i;il)1  keinen  Schutz.  Diese  Frauen 
konnuen  wie  die  Cholera  —  und  infoltre  ähnlicher 
Irsachen.  Sie  werden  herrschen,  bis  die  Ideen 
der  Mäinier  von  den  l''rauen  uereiniirt  sind.  Xichts- 
dcstoweiiiiicr  wurde  der  Matin,  der  ver<;eben  koinite, 
der  auch  nur  die  \'ery;ebiin<;  anbieten  koinile,  ein- 
stinnniu:  als  Lrroßniütiu;  erklärt,  so  schwach  er  auch 
sein  mochte  I  Wenn  sie  vielleicht  auch  nicht  völlig,- 
scjuildiii'  «gewesen  war,  hatte  sie  liitter  beleidigt, 
l  iid  er  schickte  ihr  einen  Gesandten?  —  Das 
Tlicma.  kann  man,  in  ihrer  Sprache,  „fürchten", 
wurde  als  i;ezuckerte  Säure  «genossen.  K<  wiu'de 
im  Spätherbst  wieder  aufgenomnien,  als  ANTONIA 
ihr  neues  Buch  veröffentlichte,  das  den  Titel  truu': 
DHIMINGK  STAATSMIMSTEK.  Das  Pseudonym 
der  \' erfasserin  war  jetzt  bekannt ;  und  nach  diesem 
Wiederauftauchen  ihres  Namens  in  der  Öffentlich- 
keit erklärte  plötzlich  eine  Zungenstrahlunir,  vom 
Kreise  der  Lady  AVathin  ausgehend,  (he  reuige 
Mrs.  Warwick  sei  an  ihr«\s  Mamies  Brust  und  in 
seitie  \'erzeihung  zurückgekehrt  !  Das  Gerücht  ver- 
i>rcitete  sich  trotz  derber  Dementienmg  an  vielen 
Ecken  —  daruntt'r  befand  sich  der  rotglühende  \'or- 
xhlag  do>  Mr.  Sullivan  Smith,  er  wolle  seinen  Koi)f 


und  seine  .Stiefel  zum  Fiidistück  essen,  w 


emi  e 


»ich 


als  richtig  erweisen  lasse.  Es  füllte  auf  den  Naeh- 
luittag  ein  (iähnen  der  Klubs  aus.  Bald  trat  diesem 
nnitwilligen  Gerücht  ein  anderes  von  (>rdrückenderer 
Dichtigkeit  entgegen  und  erstickte  es,  schwer  ge- 
laden wie  das,  das  die  trauriire  Elisa  zu  ihren» 
Scheiterhaufen  fiihrte. 

ANTONIAS  Held  war  leicht  identiliziert.    DER 
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.MNGK  STAATSMIMSTKI,'   könnt.,  nnr  d.r  ..-in. 
<1<'|-  Jt'i./i    ;uii   all   ihrrii   ( icM'lNchaftpn   war   und   -.j.' 
liix'rall    Hill':    di-n    man  tairlirli    im   I'aik  hei   ihrem 
Man»»'   nnl    ihr  halt.-   -|iazit'rt'n   iri'hcn   x'hrn,   wenn 
fi    wahrend    i\rv  Sit/uiii^cn   nach    W'otmin.-ler  hin- 
untcr/(>u-.    imd    >\<'\-    iat-;irhlitli    in    Kon/rrlt-    y-iDu- 
iiixl   >i(h   imicr  I-"i.illi'r  -et/.t,..   um  ihr  nah.-  /u  sciih 
1'.^  t'rklärtf  olx'ndrriu   M'iu   Hcnchnnn    ucy'cii   ( 'on- 
-tani'c   A-pcr.      Wclclir   Krchlifil    von  der  Schrilt- 
>it'll<'rin.    siih    in   oin-        liiichc  mit    ihm   /.u   Itrand- 
luark.'u:     Al>  dio  Ähnli.  hkcit  do  Il.'ld..n  mit  l'onv 
hacicr    .'inmal    |.-.li;vM.  ili    war.    wurde  >i.'   bis  zur 
«irollli.'it    aullalicnd    -      ein    Hcwci-    für    ihr«'    15c- 
liahuuu',   und   mehr  noch  liir  ihre  Drcistiu'kcit  ;   noch 
inehr  Ireilieli   füc  ihre   Al»-ieht.    ihm   his  zu  seinem 
N'erdcrh    zu    -ciuneirheln.      Nach   den    IHnircn,    die 
da   von    ihm  irexlnieheu   >landeu.   konnte  mau  sich 
<lie  l  uterhaltuniren  vorstellen,  die   hinter  der  Szene 
vorüinüen.      Sie    hatte    di<.    Listen    der   Kleopatra. 
iiiehl     ohne    einie-e.    von    der    l'a-fahrun«;    der    Xil- 
köuiuiu.     l'Jii  junner  Antonius- Dacier  würde  ihren 
Maschen    kaum    entkommen.      lud  ein   so  vielver- 
sprechend.'r  Jun-ivr  Maim!     Der  Seufzer,  die  Trane 
ül).'r   M'inr   Xi-rnichtiinir  fi.'l   schon   fa.>t.    so   lebhaft 
-chieii   die  I'roph.v.eiuny-  in   ihrer  patliet  isch.'n  V.-r- 
küudiü-iu)ü-  >.'hou   erfiilit. 

Die-  l.'ise  (l.'rüciit.  oder  die>e  Malaria  i).'u-aun 
im  Winter  zu  blas.Mi  imd  lief  nicht  M-hn.dl;  denn 
>e|tsamerwei>e  merkt.'  man  kaum  einen  Hauch 
«lavoii  in  l)aci.T>  Atmos|,hare.  keincM  in  [)iana>. 
lv<  stieu"  aus  (Irupp.'u  auf,  die  >iih  nicht  x)  rasch, 
und  in  so  weitem  Alalle  mi-chten.  und  die  weniirer 
schnell  entflannnt  waren:  und  ihr.'  u-ebrechli.'^he 
Aufrichtigkeit  hämmert.'  auf  dem  kleinsten  Stück 
Tatsache  heriun  und  sanuu. 'Ite  das  Erdichtete  mit 
nur  lanusamer  Absorption.  Alter  als  Hüter  der 
Moral,  die  in  ihrem  Amt  olt  trine  Pflicht  erfiillteii. 
>ind  sie  hartnäckiii'.     Als  das  l'arlam.'ut  zusammen- 
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MitulitMl  dt'-  Hau«'-,  wenn  auch  nit;lit-  wt-iirr.  in 
«li'i-  Stadt.  Kr  wnrdr  ht-i  Lady  W'athiii  /um  DiiK-r 
lii'ladt'i  Nach  Ti^ch  -i»rach  f^ic  mit  ihm  ül)cr  dw 
aln\('-»'i  If  ( '(»ii>laii(i'.  hiirtc.  es  ychc  ilir  y'iit,  und 
dnicktr  '/rdl'n'  l'^icudc  darühcr  au-.  Worauf  der 
dcrlic.  alte  S(  liill-ciüiicr  dif  Stirn  ruuzcMc  und 
-chnauhlc.  Cuu-laucc.  -aütc  er,  liättc -u-h  in  (hc-c 
ut'ucu  l'Miuuiii'r-.  Kci/.cn-  uu<\  <  icsanu- llnchämttM- 
U'cstür/.t;  wäre  Idoll  noch  liir  Synd)()lt'.  HarlV'n, 
llt'iliüi'nl)ildcr  und  was  nicht  alle-  /u  hal)i'n.  Ijadv 
W'alhin-  Zi'mv  erfroren,  als  sie  <hi-  hiine.  Sit« 
tiUn-ti'  .Mr.  ».»tiintiu  zu  einem  Wantlsofa  uml  sayfle: 
..SicherhCh  nuiir»  da.s  helie  KintI  eine  Ijittäuschunu; 
erleht  haln'u.  dali  sie  sieh  auf  diesen  tiiiiehten 
l'nmk  tler  Hehy:it)n  verh'jrt !  Das  i-t  meist  ein 
Zeichen." 

.Mylady   —  ieii  hil-i  den  Mädchen 
■h    klimmen 


da.  ( 


i.  una  li't- 


len. 


in    solchen    Uinufu    ilu'en    Wil 

mich  nicht  th-um.  Sie  hat  ihn  -ich  in  den  MäthhtMi- 
kopf  p'setzt.  uutl  wenn  sie  nicht  als  Ihaut  yirrcn 
kann,  will  sie's  als  Xonne.  Junges  Volk  muli 
irü:endein(;  Harlekinade  s{)ielen.'* 

„Aher  es  ist  sehr  ärgerheh.     lud  er?"* 
„Er  .-i>ielt  Fal-j  und  Lall,  Warm  und  Kalt.     Ich 
hin  l)ereit.  zwanzitrinal  die  .Mitgift  eines  Grafen  auf 
meine    Xichte    fest/ulegeu ;    i.;;d    sie    ist 


st    em    leme 


Mädchen,  ein  schönes  Mädchen,  und  i)is  an  den 
K.nd  voll  Erziehunti-,  imstande,  in  jedem  Salon 
«hl  Aonio-in  zu  spielen.  Er  hält  sie  Jarch  irgend- 
v.eleiie  Künste,  die  ihn  nicht  halten,  scheitit's.  Er 
I.-!   iri.iiz  für  die  Politik." 

„Contance  kauu  sich  kaum  bis  zu  dem  Grade 
■  on  ihm  täuschen  lassen,  sollte  ich  denken." 


.Wie  meinen  Sie  das?" 
.Alles    deutet    auf    ein    Geheimnis    ir 
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Lady  Watliin  neigte  den  Kopf  zu  ihres  (Jr- 
schlecliti's  sciimcrzliclicin  .la. 

Mr.  (,)uintin  doutcto  aul'  «iiciche  Weise  ein 
etitstiliiedenes  Nein  an.  „Der  lUuseli  ist  kalt  wie 
ein   F"'iseli." 

„Siliiueielielei  bringt  alles  fertig,  kli  lurehte, 
es  ist  doch  eine  im  Spiel." 

..Witwe?    Frau?    Mädehen?" 
„Verheiratet,  sage  ich  mit   Bedauern." 
„Na,   wenn    er   darüber   wegkommen    wollte," 
sagte  (>)uiiitin,  nach  dessen  Begriffen  die  Verführung 
einer    verheirateten    Frau    aus   allen   Gründen,    dit' 
aus  ihrem  Stande  folgern,  nui-  zeitweilig  sein  koimte. 
Zujrleich    änderte    sich    seine    Ansicht    übei'   Percv 
Dacier  bei  d(?m  Gedanken,  es  köime  möglich  seni, 
daß    eine    Frau     ihn    von    seinen    politischen    und 
sozialen  Interessen  ablenkte.    Er  blickte  ungläubig. 
,,Sie  haben  von  einer  Mrs.  Warwick  gehört?" 
sagte  J^ady  Wathin. 

„Warwick!  ja.  Ich  hab'  sie  nie  gesehn.  Bei 
mcMiiein  .Makha*,  in  der  City,  gestern,  da  hab'  ich 
(ItMi  Namcm  auf  einem  Kaufmemoranduin  für  Aktien 
an  einer  .Sache  gesehen,  die  zehn  Prozent  perannum 
'crspricht  und  das  per  annum  kaum  in  den  Plural 
bringen  wird.  Fr  sagt(!  mir,  sie  sei  'ne  großartige 
Frau  und  über  jeden  Hat  erhaben." 
„Für  welchen   Betrag?" 

„Ein  paar  Tausend  Pfund,  glaul)'  ich,  waren's." 
„Sie  hat  kein  Geld"  —  Lady  Wathin  korri- 
gierte ihren  NacJidruck:  „oder  sollten  keins  haben." 
„\^)n  ihm  kann  sie's  auch  nicht  haben." 
„Haben  Sie  ihren  Vornamen  beachtet?" 
„Ich  etitsinne  mich  nicht,  wenn  ich  ihn  gesehen 
habt!.     Ich  hielt  die  Frau  fin-  einen  Esel." 

„W^ünhiu  Sie  mich  fih-  aufdringlich  halten, 
wenn  ich  vcirsuche,  den  schlimmen  Einfluß  dieser 
Frau  zu  mildern?  Ich  liebe  die  gute  Constance 
und  wäre  glücklich,  ihr  nützen  zu  köimen." 
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liinientsehel's,  mit  Aussiebten  erster  Klasse;  j^ute 
Familie,  (»in  guter,  nüehternei'  Jun«;«'  —  wenigstens 
hab'  ieb  das  geglaubt;  von  Natur,  mein'  ich;  ab- 
gesebn  von  solchen  Zauberkünsten.  Er  patit  mir, 
wenn  sie  ihn  mag." 

„Sie  b(>wun(lert  ihn,  davon  bin  ich  überzeugt." 
„Sie  läßt  sieh  häng<'n  für  den  Bursehen  I" 
Lady  Wathin  l'üiilte  sicih  von  Quintin  Manx 
ermächtigt,  die  Befreiung  des  Kitters  der  lieblichen 
Constance  Asper  aus  den  Maschen  dw  Verführerin 
zu  unternehmen.  Zu  diesem  Zwt^ck  hatte  sie  zu- 
nächst eine  rnterredung  mit  Mr.  Warwiek,  und 
dann  eilte  sie  zu  Lady  Dunstane  nach  Copsley. 
Nachdem  sie  dort  in  einem  Mischmasch  des  Klatsches 
Mr.  Warwicks  eheliche  (resinnungen  und  Mrs. 
Warwicks  letztes  Buch  und  Mr.  Ferey  Daciers  Ver- 
lobung mit  der  großen  l^^rbin  durcheinandergewirbelt 
hatte,  brachte  sie  es  fertig,  (»in  paar  Tatsachen- 
punkte einzustreuen,  wie  zum  Beispiel,  daß  DER 
JUNGL  STAATSMINISTER  wahrscheinlich  nach 
Mr.  Percy  Dacier  modelliert  worden  sei.  Lady  Dun- 
stane machte  kein  Hehl  daraus,  sobald  sie  das  Angeln 
merkte.  Aber  sie  weigerte  jeder  Versöhnung 
zwischen  Mr.  und  Mrs.  Warwiek  ihre  Hilfe.  Sie 
lehnte  es  ab,  Lady  Wathins  Bitten  anzuhören.  Sie 
lehnte  es  ab,  ihre  Grihide  anzug(^ben.  —  Diese 
Bücherwurmfrauen,  deren  Stolz  in  der  Einbildung 
liegt.  si(>  könnt(^n  für  sich  selber  denken,  haben 
viel  vom  Heiden  in  sich,  wie;  die  Moral  entdeckt, 
wenn  sie  die  Werbeborten  trägt  und  sich  an  sie 
wendet,  um  für  einen  Dienst  unter  dem  direkten 
Segen  der  Vorsehung  Rekruten  zu  gewinnen. 

Lady  Wathin  ließ  in  der  Form  moralischer 
Ausrufe  einige  Pfeile  zurück,  und  sie  waren  wirk- 
lich moralisch  beabsichtigt.  Dona  obgleich  sie 
Mrs.  Warwiek   nicht    mochte,    wünschte   sie    nicht 
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weiter  zu  vt^rwuiiden ;  mir  wollte  :?ie  ihren  weiteren 
Studien  an  dem  -lunu-en  Minister  ein  Kiule  machen 
und  aulöerdeni  <'inem  henuil)len  Mann  zu  dem 
Seinen  vtM'hell'en.  Wie  traurij^  l)lal-j  und  very;räint 
der  arme  Mr.  Warwick  aussah!  Die  Schilderung 
seines  welken  (iesichtes  hatte  Lady  Dunstane  nicht 
einmal  den  Schein  (Mner  Sympathi«'  abgewonnen, 
lud  so  geht  es  stets  mit  diesen  Hitcherwurmh'auen, 
lue  j)hiloso|)hisch  zu  sein  vorgehen!  Man  sondiert 
hei  ihnen  vergebens  nach  einem  Zeugnis  der  ge- 
wöhnlichsten menschlichen  Feinl'ühligkeit.  Sie 
seldagen  die  SiMten  eines  lateinischen  Buchs  auf  dem 
Sehoi-ie  um,  während  man  sie  anfleht,  bei  einem 
Werk  der  Näclistenliebe  zu  helfen! 

Lady  Wathins  Ausrufungszeichen  klangen 
Lmma  im  Ohr.  l'nd  doch  iiatte  sie  an  Tony  nichts 
bemerkt,  was  ihr  die  Veimutung  eingeben  konnte, 
unter  der  Oberfläche  herrsche  Unrulu;  in  ihrem 
Herzen;  und  als  ihre  Tony  nach  Copsley  kam, 
glänzte  sie  in  dei-  Stinmumg  des  Tages,  an  dem 
Lord  Dannisburgh  mit  ihr  von  London  herunter- 
gekommen war.  Sie  war  an  einem  neuen  Werk; 
sprach  von  der  Komposition  als  einer  Kleinigkeit. 

„Ich  v(>rmute,  dei  JUNGE  STAATSM 1  NISTER, 
ist  Mr.  Percy  Dacier';     sagte  Emma. 

„l'nter  uns,  er  ist  es,"  erwiderte  Tony  und 
lächelte,  weil  ein  Geheimnis  erraten  war.  „Du 
kennst  mein  Modtdl  und  kannst  ül)er  die  Ähnlich- 
keit urteilen." 

„Du   schreibst   bewundernd   von   ihm,   Tony." 

„Lud  ich  bewundere  ihn.  Du  tätest  es  auch, 
Emmy,  wenn  du  ihn  keimtest,  wie  ich  ihn  jetzt 
kenne.  Er  gehört  mit  Mr.  Kedworth  zusammen; 
er  ist  auch  der  Ereund  der  Frauen.  Aber  or  er- 
hebt uns  auf  ein  eher  höheres  Niveau  intellektueller 
Freundschaft.  Wenn  das  Eis  geschmolzen  ist,  — 
und  CS  i^5t  zunächst  dick  —  so  strömt  er  all  sehie 
Ideen  ohne  Rückhalt  heraus;  und  sie  sind  tief  und 
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(Hlel.  Seit  Lord  Dannisburghs  "I'od  und  seit  wir 
zusammen  gesessen  haben,  sind  wir  warme  Freund«^ 
gewesen  —  intime,  würde  ich  sagen,  wenn  man 
es  von  eintMn  so  verhaltenen  Mann  sagen  könnte. 
In  der  Hinsicht  war  ilnn  nie  ein  junger  Mann 
zu  vergleichen.  Tnd  ich  werde  ermutigt,  mir  zu 
schmeicheln,  daß  er  sich  mir  mehr  als  anderen 
eröffnet." 

„Er  ist  verlobt,  oder  zum  Teil,  höre  ich;  wes- 
halb heiratet  or  nicht?" 

„Ich  w(dlte,  er  täte  es!"  sagte  Diana  mit  fast 
glänzender  Offenheit  im  Ausdruck. 

p]nmia  la-  darin,  daß  es  ihr(Hück  vollständig 
machen  würde,  vielleicht,  indem  es  ihr  (fefühl  der 
Sicherheit  bestärkte;  und  das  schien  recht.  Ihn^ 
eigenen  Uedanken,  erleuchtet  durch  das  schöne 
(iesicht  vor  ihr.  bezogen  sich  auf  Mr.  Daciers 
.Sicherheit. 

„So  geht  also  das  Leben  glatt,"  sagte  Emma. 

„Ja,  in  gutem  Schritt  und  glatt:  kein  (Jieß- 
bach  —  wie  die  Thames,  ,ohne  überzuströmen, 
voir.  Es  ist  nicht  Lugano  und  der  Salvatore, 
Vielleicht  ist  es  besser:  wie  Handeln  besser  ist 
als  Sinnen." 

„Keinerlei  Inruhtm?" 

„Keine.  Nim,  abgesehen  von  bisweilen  einem 
, Anbeter'.  Das  habe  ich  als  mein  Schicksal  hin- 
zunehmen. Ein  leidenschaftlicher  Kaledonier  hat 
mich  ein  wenig  gei)lagt.  Ich  traf  ihn  bei  Lady 
Pennon  und  habe  ihn  seither  getroffen,  so  oft  ich 
den  Fuß  aus  dem  Hause  setzte.  Wenn  ich  ihn 
einsperren  und  üb(>rreden  könnte,  Mary  Paynham 
zu  heiraten,  wäre  ich  froh.  Nebenbt'i,  ich  habe 
eingewilligt,  sie  ein  Forträt  von  mir  versuchen  zu 
lassen.  Nein,  ich  habe  keine  Unruhe,  Ich  habe 
Freunde,  die  Auswahl  der  Nation;  ich  habe  Ge- 
sundlieit,  ein  Arbeitsfeld  und  feenhaften  Erfolg  mit 
der  Arbeit;  mein  Geist  ist  lebendig,  so  wie  er  ist. 

Mereditb,  I>ian«  Tom  Kreuzweg.  19 
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Icii  korumo  mir  vor  wie  jener  S()inm.'riMorj.en  un- 
serer letzten  gemeinsamen  Ausfahrt;  die  Sonne 
hoch,  klar  und  doeh  bewölkt  genug,  um  kühl  zu 
sein.  Trotzdem  beneide  ich  Emmv  auf  ihrem 
tjola,  die  das  Lateni  beherrscht  und  am" Griechischen 
l)eiüt  Was  \m  ein  weiser  Rat  das  von  Mr.  JJedworth 
war.  Er  arbeitet  tüchtig  im  Hause.  Er  hat  neulich 
Ai)end  ausgezeichnet  geredet." 

,,Er   fährt  (li(>se  Ostern   nach   Irland  hinüber" 
.,Er   sieht    für   sich   selber   und  redet  mit    Au- 
torität.   Er  sieht  und  fülilt.    Engländer  meinen  es 
gut.   aber   sie  brauchen  ein  Äußerstes  i\i_^A  Elends 
um  ihre  (lefühle  zu  wecken."  ' 

„Es  kommt,  sagt  er;  und  absit  oinen!" 
„xMr.  Dacier  sagt,  er  ist  der  einzige  Engländer 
der  stets  gewiß  sein  kann,  daß  man  ihn  in  Irland 
liort;    und    er   schmeichelt    ihnen    nicht,    w.'ißt  du 
Aber    der  (.nglische    E.-hler   ist    wirklich    nicht   so 
sehr  Mangel  an  Empfindung  wie  .Mangel  an  \'or- 
aussicht.    Sie  wollen  nicht  vor  sich  blicken     Wenn 
eine    Hungersnot    aufhört,     ein    Aufstand    nieder- 
gc^schlagen  ist.  traben  sie  mit  ihrem  Karrengaultrott 
und    mit    ihrem    Scheuklappenvertrauen    auf    die 
,Angelsachsische  Energie'  weiter.      Sie   sollt<'n  die 
Iren  studieren.     Ich  glaube,  (^s  war  Mr.  Kedworth. 
der  die    Kegierung   der  Iren    mit    der  Behandlung 
eines    Pferdes    verglich:    der    KiMter    sollte    nicht 
widerspenstig  werden,  wenn  das  Roß  auszuschla<'-en 
l)Oginnt:  ruhiger;  fest,  ruhig,  überredend." 
„Stimmt  Mr.  Dacier  bei?" 
.Nicht    imm.M-.      Er    hat    den    eingewurzelten 
nat.onalen    UIaub(>n,    keltisches    Blut    sei    kindisch 
und  (he  also  unlogische  Mißachtung  der  Zähiokeit' 
nut  der  es  Eindrücke  festhält.     Die  Iren  —  denn 
K-Ii  habe  sie  im  Herzen,  obgleich  ich  niemals  lange 
unter  ihnen  gewesen  bin  —  müssen  lieben,  um  zu 
dienen,    und   sie  werden   hassen,    wenn  man  ihnen 
etwas   angetan    hat,    und   sie  es   nicht  ausgelöscht 
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IkiIm'ii  —  sie  dun-li  eine  dreifache  Kaehe,  ode.  .... 
elher   dureli    herzliche  Wolihateii.     Ich  hal)e  ih 
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,Er  hört  auf  dich,  Tony?" 
.,Kv  sa.irt,    ich    habe   einen  Kopf.     Es  schlieUt 
niu  einem  Kompliment." 

., Du  hast  .\lr.  Redworth  inspiriert.'* 

„Weim,  so  habe  ich  zu  einiüfem  Nutzen  gelebt." 

Im  ganzen  überzeugte  das(Jespräch  mit  ihrer 

lony  Emina,  dal-i  ihre  Auffassung  von  dem  Modell 

des    JUNGEN     STAATSMIXISTERS     die     einer 

Kunstlerm  war,   frei,  offen,  und  nicht  von  ix^-sön- 

heher    Tönung    entfärbt.      Ihr    Herz    war    offenbar 

|T«M    und    ungestört.      Sie    liatt.'    noch    ihre    alte 

Madchenhebe    zu    den    Spaziergängen,    wo    wilde 

Blumen  wuchsen;  womöglich  einen  noch  schärferen 

(renuü   an    dmen.     Sie  sunmite  von  ihrem  Glück, 

claü  sie  auf  Copsley  war  und  sang  abwechselnd  ihren 

I  lanxty   Kelly   und    die    Puritani.      Sie    stand   auf 

(  em  Lande:  sie  war  nicht  auf  See.    Emma  glaubte 

tlas  aus  guten  Gründen. 

Sie  stand  auf  dem  Lande,  freilich,  aber  sie 
stand  auf  einer  Klippe  des  Landes,  unten  und  um 
sie  dasMe.'r;  und  sie  war  imstande,  ihre  Freundin 
7Ai  täuschen,  weil  die  gi^wisse  Empfindung  des 
testen  Bodens  unter  den  Füßen  ihre  eii^ene^Seele 
betrog,  selbst,  wenn  sie  in  kurzen  Flügen  über  die 
unruhigen  Wasser  sclioti.  Auf  Jen  festen  Boden 
unter  den  Füßen  war  sie  frohlockend  stolz  Sie 
stand  hoch,  der  Gefahr  nahe,  und  ohne  Schwindel 
Wenn  ihre  Seele  bisweilen  wie  Blitze  aus  dem 
helsenspalt  ausflog  (ihr  erschien  es  als  ein  l)loßer 
Schuß  unfreiwilliger  Laune),  so  veranlaßte  sie  der 
Argwohn  d(>r  Instabilität,  auf  ihrer  Schatz  der 
Lindrucke  von  den  Morgen  in  Lugano  zu  ziehen 
—  ihrer  höchsten,  reinsten,  liebsten;  und  sie  stärk- 
ten sie  von  neuem.     Sie  fragte  sich  nicht,  weshalb 
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In  aiulercr  Hinsicht 
II 


\  M>   ...k..    wu>    „„s   du.    Fiktion    vollkoii.inen    im 
N.>MiMl,.r    liiMlmld,    verbuiHln,    mit    ailLromci,,,.,- 
;'to  l.ovnz,  ^]nuU.n  machen  möchte,  daß  dn-  F,a  e. 
.eis  .M-   CS    können.      Sie  war  (>hHich,    s„hvn-e   sie 

ni     ;  "•^'\V"''''n*  "V''"'  ^•"•'  ^»'^  i"«i"n.Tste  Heilig 

"    ,  '';''    '  r'^'  .''"'•<'hl>ohrt.      Sie   kennte   in    Kh'^- 

-       -I  es  ,  .cht  m  ihre  Au^^en  rufen,  wenn  sie 

Minx-hle.  der   \hnni   wäre   v,.rh,.iratet.     Si,«  f.a-te 

>  eh  nicht    weshalb  sie  es  aufrief.     Die  erbarnnnu^^ 

^  vumickenden   I  ra,i,en  eines  Jesuitenpaters,  der 

""    \   ahrheit    n,    d.-r    Urust    verfoli^te,    hätten      ie 

durchbohren    und    ihr   schon  da  ei.rschwald^;  nl^s 

S  1,1  zcoen   können,  weit  entfernt  von  dem  festen 

l-iiid.  das  sie  so  taj>fer  trat. 

lMnu.■.^'•fMb/^^;''^'lv■'^'''^^" "'''"""  "^^'^''  '^<'"<'<'" 

><..,i;ms    iH.treffe    den   jun<.en    Mv.  Arthur   HJiodes 


sciii;^en  niit   dem  «lamals  herrsch..nden 


latte  sicli, 
l'.wiod.  ..n  '''  •'""'  <>»lentlieh..n  Ueschmack  der 
I  yiiodean  unserem  ,.krälii:ve„,  hein-a 

eh.^'^;;'i".J"..':'"  .^'I-l^^veisilbi^e,,   Worten,    übe 


itlichen  Ansrel- 
r 


.^..v.M.,.,„      ,n    ,>,„    i„„i    z,veisilbii.,M,   Worten     über 
'■'"."  N<Mfrun.-  .u  „vi,.Isill.i«-er  l'h.-aseolüKne-  bekla«  1 
er    Hcst^    eine    volle    Ma.joiität,    hatt^-    mi     in';  j 
O H^iestenn^rumentcn,    '"i<     T.ommel,    Trompe  e 
'^l'X-  ""(1   I^osaune  Lob  getönt.     Ihr  Jorhery-ehe  : 
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<1»'<  Werk   hatt«'   sie  zum   Ruhm  crlioh 


(Ml.     uud   (Ifl- 


ist  der  \U}\  einer  Königin,  wenn  die  Danu;  Schön- 
lieit,  und  sozialen  EinttuU  besitzt,  und  Kritiker  ilut> 
gesclnvorenen  Höflinge  sind,  die  mit  offenem  Miuule 
«laranf   warten,    daH   die   königliclum    Lippen    sich 
auftuii,  während  sie  die  Fußtritte  ihrer  imahhängigen 
Mannheit   für  infame  Außenstehende  aufsparen,  die 
sie    im  Stil   und    nach  der  l)esond<'ren  Dienstweise 
von  Heugabeln    aufheben.      Sie  waren    über  einen 
kleinen  V'ersband  hergefallen  —  „\'ie  ein  Volk  von 
Schennenhennen    ül)er   ein    frtMudes   Kücken",    be- 
klagte Diana  sich;  und  sie  schalt  sich  zornig,'  daß 
es  ihrem  Vorausblick  entgangen  war,  sie  zugunsten 
des  Verfas.ers    geneigt    zu    machen.     Dem    jungen 
h'hodes  blieb  kaum  eine  Feder;  und  was  ilun  blieb, 
erschien  als  <'ine  widersinnige  Zierde  zum  Schnmck 
euies  zitternden  und  durchgewalkten  Dichters.    Er 
lachte  oder  versuchte,  d(Mi  Mund  zum  Lachen  zu  ver- 
ziehen.     ANTOMAS    literarisch(;s    (Jewissen    war 
ärgerlich  über  die  verschiedene  Behandlung,  die  sie 
•  'rfahren  hatt(>,  und  die  sie  so  gebieterisch  brauchte, 
daß  das  Gegenteil  die  glatte  Fahrt  ihres  kostspie- 
ligen Haushalts  bedroht  hätte.     Ein  Karussel  von 
(jiäui)igern  erforderte  einen  entspn^chenden  Kreisel- 
lauf von  Zahlungen.      Sie   empfand    sich  als  käuf- 
lich,  erniedrigt  im  \'<'rgleich  mit  dem  gegeißelten 
Vcrsbaumeister,    dem    Orpheus    der    uiibewohnten 
Stadt,  der  aufrichtig  um  des  Huhmes  willen  publi- 
zjert     hatte:     ein     gutes    Beispiel     des    Komisch- 
Pathetischen.     Sie  schrieb  an  Emma    und  bat  sie. 
ihn    auf   ein   paar  Tage  nach  Copslev  zu  nehmen: 
mIcIi    sagte   dir,    ich    habe    keine   Unruhe.      Dieser 
arme  Junge  macht  mir  wirklich  Unruhe.     Er  hat 
sehr  wenig  Geld   und   hat   sich   auf   die   Literatur 
eingeschifft.    Ich  kann  keiiuMi  meiner  Freunde  dazu 
l»rmgen.    ihm   die   Hand  m  leihen.     Mr.  Hedworth 
besteht  verdri.'ßlich  darauf,  er  soll  in  sein  Anwalts- 
bureau   und   zu   seinem  Kontorbock    zurückkehren 
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und  Mr.  Datier  sagt,  o?*  sei  keine  Stelle  frei.  Meine 
Hilüosi-rkeit  rüekt  mir  die  Wirklichkeit  von  Lord 
Dannishiirglis  Tod  vor  Augen.  Er  hätte  ihn  eher 
/u  einem  l'rivatsekretärsassistenten  gemacht,  l.is 
eme  Hegierungsstelle  frei  gewesen  wäre,  als  dati 
•  •r  mich  hätte  vergebens  bitten  lassen." 

•Mr.  Hhodes  wurd»«  mit  seinem  Reisekoffer  nach 
Copslev    geschickt,    um    nach    seinem   Spießruten- 
laufen emen  Szenenwechsel  zu  gen^etien.    F:r  wurde 
von  Lady  Dunstane  sowohl  um  ihrer  Tony  willen 
wie  auch  wegen  seiner  eigenen  bescheiderien  Ver- 
ehrung dieser  Lichtträgerin,   einer  Verehrung,  die 
es  sich  erlauben  ktmnte,  durchsichtig  zu  sein,  sehr 
herzlich  willkonnnen  geheißen;  aber  hauptsächlich 
bewillkomnmete  sie  ihn  als  den  lebendigen  Beweis 
von  Tonys  Sorgeufreiheit,  da  er  ihr  einziger  Fleck 
der  rnruhe,  und  leicht  durch  gemeinsanu«  Lektüre 
und  durch  Wanderungen  in  den  Frühlingswäldern 
an  den  Höhen  hin  zu  tröst-en  war.    P]r  genoß  einer 
glücklichen  Zeit  und  schwebte  in  der  Luft  mitten 
zwischen     seincM-    gebildeten    Wirtin     und     seiner 
schützenden  Göttin.     Seine  Stoßstellen  waren  bald 
geheilt.      Jeder  Tag   stralilte    ihm,   ob   es   regnete 
oder  die  Sonne  schien;  und  seinem  Aussehn  nach 
wie  auch  nach  dem,  was  er  über  sich  selber  sagte, 
schloß  Lady  Dunstane,  daß  er  sich  in  der  höchsten 
Stimmung  des  Menschengeschöpfes  befand,  das  zu 
vibrierendem  Einklang  mit  der  Natur  g(>stimmt  war. 
Es  war   das  AVerk   ihrer  großherzigen  Tony.     Sie 
segn(»te  es,  und  der  junge  Mann  gefiel  ihr  iiur  um 
so  besser. 

Als  Mr.  Arthur  Rhodes  auf  Copslev  war,  kam 
Sir  Lukin  auf  einen  Besuch  zu  seiner  Frau.  Er 
orwähnte  Berichte  in  den  Skandalblättern:  ('inen. 
Mr.  P.  I).  werde  binnen  kurzem  die  schöne  Erbin' 
Miss  A.  zum  Altar  führen,  Percy  Daci(M-  und  (\m- 
stance  Asper:  —  einen  zweiten,  zwischen  der 
schönen   Schriftstellerin  Mrs.  W.  und   ihrem  Mann 
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sf'i  eine  \'('rsöhniin<;  zu  erwarten.  „X'ielleicht  ist 
•vs  (las  Beste,  was  sie  tun  kann,^  Uijfte  Sir  l^ukin 
liinzu. 
Ladv 


jrie 


l)l<re 


Dunstane  sprach  der  Frau  unnach- 
,Nie!"  aus.  Die  Empörung  ihrer  eigenen 
Empfindungen  versicherte  sie  des  unüberwindlichen 
\Vi(i(>rwilh'ns  ihrer  Tony.  Später  hörte  sie  im  Ge- 
si»rä<li  von  Mr.  Arthur  Rhodes,  daß  er  den  Sohn 
von  Mr.  VVarwicks  Anwalt  kannte,  einen  Mr.  Fenn; 
und  von  ihm  hatte  er  einiges  über  Mr.  Warwicks 
(Jesundheitszustand  erfahn^n.  Er  war  l)eängstigend 
gewesen;  der  junge  Fenn  hatte  gesa;j*,  es  sei 
chronisches  Herzleiden.  Sein  Vater  sah  Mr.  vVarwick 
häufig  und  sagte,  er  quäle  sich  zu  Tode. 

Es  schien  eben  möglich,  daß  Tonys  natürli(-hes 
Mitgefühl  sie  getrieben  hatte,  sic^h  zu  opfern  und 
den  Mann,  der  ihr  das  Leben  verni(^htet  hatte,  bis 
zu  seinen-.  Ende  zu  pflegen.  Lady  Dunstane  wartete 
auf  Nachricht.  Schließlich  schrieb  sie  und  erwähnte 
den  Bericht  beiläufig.  P^s  kam  keine  Antwort.  Das 
Schweigen,  das  auf  eine  solche  Frage  folgte,  war 
eine  wirksame  Antwort. 
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Hofbuchdruckerei  von  <1.  C.  C.  Brun?.  Minden  i.  W. 


Kapitel  XXII. 

Zwischen  Diana  und  Dacier:  der  Wind  von  Osten 
über  ödes  Land. 

Am  dritten  Ta?;»'  »ler  ( )st«'r|)ause  laiuiclc  l*«>rcy 

acu 


I); 


uicr  mit    dem    Damptcr   von 


Lc  Havic    in  (' 


und  fuhr  <>;('rad('sw(»«;s  nach  der  sandigen  Kiistt», 
an  Ha])sf('l(l('rn  vdihei  zu  salzüb<'rweht<'n  Wiesen 
harten  (irases,  und  dann  zu  den  niederen  Dünen 
und  dem  weitiiingedehnteu  Hall)kreis  des  Sandes 
(Um-  Ehbe:  einem  verlassenen  Ort  um  diese  , Jahres- 
zeit. Ein  zwerjjhaftes  Fischerdorf  la«;  an  der 
Küste;  ein  Ostwind  jagte  alles,  \va  einen  Fetzen 
hesaU  und  fliegen  lassen  ko?inte,  >!  reifig  landein- 
wärts. Er  wandte  sich  zu  dem  Gasthof,  wo  der 
erste  Mensch,  dem  er  im  Gange  begegnete,   Diaiuis 


Mäd( 


Dl 


'rholtt 


•h 


dramatischen  Tht-rtreibung  ihres  Staunens  beim 
Anblick  eines  wirklichen,  englischiMi  Herrn  in 
diesen  gottvtMiasseiuMi  Regionen,  und  sagte  ihm, 
ihre  Herrin  sei  irgendwo  auf  einem  Gange  an  der 
Meeresküste  hin  zu  finden  und  habe  zu  ihrem 
Schutz  ihren  Hund  bei  sich.  Sie  sollten  eine  ganze 
Woche  hier  bleiben,  sagte  Danvers,  um  ihren  ge- 
li(Mmen  Emi)findungen  Luft  zu  nuichen.  Eine 
nachträgliche  Tberlegung  flüsterte  jedoch  ihrem 
Scharfsinn  zu.  seine  Ankunft  müsse  auf  N'eraf»- 
redung  beruhen.  Sie  hatte  schon  seit  einiger  Zeit 
etwas  derartiges  geahnt. 
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D.icicr  kämpfte  yc^n'ii  den  kriil'iiifcii  Wind, 
<l»'r  ihn  eine  Meile  weit  zwaiifr,  in  oszillierender 
Neifjjnnji'  nach  links  zu  u;elien.  Dann  erkannte  er 
in  dein,  was  ihm  als  ein  Ha,<;<>:erzeiehen  auf  d(?m 
Sand  erschienen  war,  die  Gestalt  einer  Dame,  und 
zwar  unverkeimhar  sie,  wenn  auch  ohne  das  ver- 
stärkende Zen<>:niri  eines  mit  den  I^foten  im  ebhendtm 
Wasser  vatenden  Leander.  Sie  j;inif  weit  draußen 
auf  dem  Sande  der  Kbbe,  vom  eilenden  Winde  wie 
eine  flatternde  Fahne  j^ewirhelt,  gekreiselt,  in  alle 
F(»i'men  i;e])eitscht,  zu  i^)llen .  Schrauben  und 
X'oluten.  Ein  nnter  dem  Kinn  gebundenes  Tuch 
hielt  ihr  den  Hut.  Hut-  und  Brustbänder  schlugen 
rasch  wie  Trommelschlegel.  Si«>  stand  dicht  bei 
dem  laufenden  Rieseln  des  flachen  Meerwassers, 
wo  es  sich  aus  einem  langen,  streifigen  Kücken  zu 
einer  winzigen  Nachahmung  von  Schaum  verschlug. 
Als  sie  sich  zum  i.,an(le  wandte,  sah  sie  ilin 
kommen,  erkaimte  ilm  aber  nicht ;  als  sie  sich 
trafen,  blickte  sie  nur  mit  weit  getrennten  Lippen. 
Dies  war  keine  \'eral)n'dung. 

„Ich  n\ul')te  Sie  sehen,"  sagte  Dacier. 

Sie  errötete  zu  einem  noch  tieferen  Kot,  als 
ihr  schon  der  Ros(M1  beschwörende  Wind  in  die 
W'angen  gei»eitscht  hatte.  Die  schnelle  Intuiti(m, 
mit  der  sie  den  (irund  seines  Kommens  sah,  ver- 
sperrte eine  geistige  .\usfhi<lit,  und  sie  dachte 
nicht  daran,  ihn  oder  sieh  zu  fragen,  welcher  be- 
sondere Drang  ihn  hergeführt   hatte. 

„h-h  bin  seit  vier  Tagen  hier." 

„Lady   Esipiart   sprach   von  dem  Ort." 

„Lady  Esipiart  hätte  mich  nicht  verraten 
sollen." 

„Sie  tat  es  aus  l'nachtsamkeit,  ohne  daran 
zu  denken,  dat)  ich  es  ausnutzen   k(innte." 

Diana  deutete  mit  einem  Blick  auf  die  Szene. 
„Düsteres  Land,  finden  Sie?" 

„(""ijeralll"  -      sagte  er. 


301 


Sic  i>in<>;('n  den  Sandluiulcii  liiiiauf.  Der  hrül- 
li'udc  Ost  mit  seinem  Schrillen  und  Ffeif<'n  in 
ihren  Bändern  war  der  rnterh-i  !ni>ir  nicht  f>;üns(iu,-. 
Sein  „fheralll"  hatte  eine  :  ii  ■hdiin^-.  nde  Bedeut- 
samkeit, die  nur  um  so  vc  ler  vr.w.  al-  lie  l'nter- 
hrechun«;  es  unl)estinnnt  h  1<. 

Ein  Austausch  von  \Vo.i>',;  v.:  ;•  t.nahvveislich ; 
man  durfte  ihn  nicht  l)leihen  lassen.  Sie  t^ini>'  zu 
einem  geschützten  Pfad  hinal),  der  an  (>in(ini  Gra- 
ben hinlief,  der  (Jrenze  von  Weiden,  wo  liinder 
f^rasten.  die  Köjife  hohen  und  ihre  einzitre  trost- 
reiche Beschäftii^unt»;  wieder  aufnahmen. 

Diana  sah  ilm  an;  die  \Vindst()t)e,  denen  sie 
entgefjenj^etretcn  war,  braimten  sie. 

„Kein  Spiel  der  Schwänze  lunit"."  sagte  sie, 
als  sie  ihre  Schritte  verlangsamte.  „Si<'  haben 
Lady  Kscpiart  bei  gutem   Befinden  verlassen?" 

„Lady  Es(]uart  .  .  .  glaulx^  ich,  war  wohl. 
Ich  nuilUe  Sie  sehen.  Ich  dachte.  Sie  wären  l»ei 
ihr  in  Berkshire.  Sie  sagte  mir  von  einem  kleinen 
Ort  am   Meere  dicht   bei   faen.'' 

„Sie  mutiten  ini('h  sehen?" 

„Ich  vermisse  Sie  jetzt,  und  wenn  es  ein 
Tag  ist  !" 

„Ich    hörte    in    London    eine    (leschichte  .   .  ." 

„In  London  hört  man  viele  ( ieschichten.  Ich 
habe  auch  eijie  gehört.     Ist   sie  begründet?" 

„Nein." 

Er  atmete  erleichtert.  „Ich  woUte  Sie  einmal 
sehen,  ehe  .  .  .  wenn  es  wahi'  war.  Es  hätte  eine 
Änderung  in  mein  Leben  gebracht  —  eine  Lücke." 

„Sie  tu'  mir  die  Ehre  an.  an  meinen  Sonntag- 
ubendiMi  G     .llen  zu  finden?" 

„Mehr  als  an  irgend  etwas,  was  London  bieten 
kann." 

„Ein   Brief  hätte  mich  erreicht." 

„Ich  hätte  auf  die  Antwort  warten  müssen. 
Eh  ist  nichts  wahr  daran  ?" 
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Si..  halte  di,.  Wahl,  dm  (hivkt.Mi  Aii<nvil>r 
otl.'n  zu  behandeln  oder  ihre  Defensive  ,hirch  «h'e 
^.'vvdhnli.-hen,  weihhchen  Sehwenkuno-en,  ,he  als 
bniJadiiiin:  aulirefaßt  w.'rden  kc.iuiten,  y.u  L-efäh,- 
den:  es  sind  stets  annseliye  Possen. 

„Es  sind  Eröffmnio-en  ,ü:enia('ht,-'  sairte  sie 

„Verzeihen  Sie  mir;   ich  habe  kaum  das  Recht 
zu  Inijr,.,!  .  .  .  davon  zu  reden." 

..Meine  Freunde  dürfen  von  ihrem  Reciit  (Je- 
l»rau<-h  machen,  sich  für  mein  Schicksal  zu  inter- 
essieren." 

.Ich  dachte,  ich  könne  auf  meinem  Weoe  „ach 
ans  den  Abstecher  ma<-hen  ...  da  ich  über  diese 
l^oute  kam." 

„Wenn  Sie  entschlossen  waivn,  nicht  viel  von 
Ihrer  Zeit   zu  verli.'ren!" 

I)ie  Kühl.'  ihivs  Fechtens  brachte  einen  H<'rrn 
der   sich    semes  Wahnsinns    b.-wuüt    war.    aus    <ler 
l^assun^-.     Sie  nahm  sofort  den   Vorteil  jed.vs  Um- 
sclnveils  wahr;  sie  o-ab  ihm  k.Miien  Ano-riffspunkt 
IM-  wa.'"  ^^'<''"/^-  ^'*^übt   in  den  Kün  ten  des  AiLn-iffs 
und   luhlte,  dai;  sie  sein  rnyest um  in  Schach   hielt- 
er   acht..te    sie    darum,    tobte    da^rcovn,    wand  sicli 
Nor  der  Uut     die  ihn   hierher  o-ewirbelt    hatt.«  und 
»reute   sich    dann    wieder,    da«    er   ihr  Gesicht    sah 
und  ihre  Stimme  hörte. 

Jhr  (ilück     hoffe   ich,    ist   <ler  erste  (iedankc, 
IM  solchem  Falle,"  sagte  er. 

Jch  hin  überzeugt,  Sie  würden  darauf  Rück- 
sicht,  nehmen." 

„leh  kann  uumii  eigenes  nicht  ganz  vergessen  " 
„Sie    machen    einer   ehrgeizigen  Wirtin  Kom- 
plimente." 

.Dacier  blickte  über  die  Weiden.    „Was  lockte 
Sie  in  diese  Gegend?" 

.  „l^:in  Diditer  würde  sagen,  sie  sieht  aus  wie 
"Wie  Gestalt  nr,  Leichentuch.  Sie  hat  keine  Züge; 
MC   hat    eine   Art    Größe,   die   dem  Tod   angehört 


•*J..* 


303     - 


Ich  hörtu  von  ihr  als  der  Gegend,  wo  ich  siclier 
sein  könnte,  keinen  Bekannten  zu  treffen." 

„l  nd  ich  bin  der  ICindringling." 

„Eine  oder  zwei  Stunden  werden  Ihnen  diesen 
i'itel  nocli  nicht  geben." 

„Soll  ich  die  Minuten  auf  meiner  l'hr  zählen?" 

„Nach  der  Sonne.  Wir  wollen  Sie  mit  einer 
( )melette  und  Piquette  versorgen,  um  Sie  mit  Son- 
nenuntergang ernüchtert  und  klösterlich  über  Caen 
nach  Paris  zu  schicken." 

...Mag  die  Speisung  spartanisch  sein.  Unter 
Ihren  Auspizien  könnte  ich  alle  Tage  des  Jahres 
philosophisch  meine  schwarze  Supi)e  essen.  Was 
ich  vermissen  würde  ..." 

„Sie  bringen  nichts  Neues  aus  der  Welt  oder 
dem  Hause?" 

„Nichts.  Sie  wissen  soviel  wie  ich.  Die  irische 
Agitation  ist  chronisch.  Das  Korngesetz  droht  des- 
gleichen zu  werden." 

„Tnd  Ihr  Chef  —  im  persönlichen  Gespräch?" 

„Er  bewahrt  eine  ruhige  Stirn.  Ich  kann 
Ihnen  sagen  —  es  ji^ibt  nichts,  was  ich  Ihnen 
nicht  anvertrauen  würde  —  er  hat  [)rivatim  ein 
paar  zweifelhafte  Worte  fallen  lassen.  Ich  weiß 
nicht,  was  ich  von  ihnen  halten  soll." 

„Aber  wenn  er  schwanken  sollte?" 

„Es  ist  kein  Schwanken.  Es  ist  die  Offenheit 
seines  Geistes." 

„Ah!  der  Geist.  W^ir  halten  ihn  für  frei.  Das 
Haus  und  das  Land  sind  der  empfindende  Körper, 
der  den  Geist  des  Politikers  mehr  beherrscht,  als 
seine  Ideen.  Er  kann  nicht  unabhängig  von  ihnen 
denken :  —  noch  auch  ich  unabhängig  von  meiner 
natürlichen  Anatomie.  Sie  werden  die  Wahrheit 
dessen  nach  Ihrer  Omelette  und  Piquette  erproben 
und  sich  darüber  wundern,  daß  Sie  von  Ihrer 
direkten  Route  nach  Paris  abgewichen  sind.  So- 
bald  der  ( icist    unabhängig   zu    denken    versucht. 
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ist  er  wie  ein  Papierdraehr.  dessen  Schnur  abjje- 
sehnilten  ist,  und  der  eine  Reihe  von  Sprüngen 
und  Purzelbäumen  ausführt,  die  wie  wildeste  Frei- 
iieit  aussehen,  bis  man  ihn  platt  zu  Hoden  fallen 
sieht.  Die  ( )ffenheit  seines  Geistes  macht  ihm  viel 
Ehre." 

„Sie  ist   ominös  für  seine  Partei." 

„Wahrscheinlich  gut  für  sein  Land." 

„Das  ist  die  Frage." 

„leisten  Sie  sich,  sich  mit  ihr  auseinanderzu- 
s(!tzen.  In  der  Politik  bin  ich  zugunsten  der  tragen 
aber  leidenden  Majorität  für  die  aktive  Minorität. 
Das  ist  meine  l?egel.  Sie  führt  —  es  sei  denn,  Sie 
haben  einen  Despot  isnuis  —  auf  die  siegende  Seite. 
Sie  ist  stets  die  vornehmste  Icti  'vill  nicht  sagen, 
hören  Sie  auf  mich;  nur  glauben  Sie  mir,  meine 
Worte  halxMi  einiges  (rewicht.  Dies  ist  eine  l'rage 
des  Brotes.'' 

„Sie  schließt   \  iele  andere   Fragen  ein." 

„l'ud  wie  klar  die.'^e  Führer  ihren  Fall  auf- 
stellen!  Sie  sind  bewundernswerte  Disputanten. 
Wenn  ich  aufgefordert  würde,  gegen  sie  zu  schreiben, 
brauchte  icdi  sie  nur  zitieren,  um  mehi  Argument 
zu  widerlegen.  Ich  habe  es  eimnal  versucht  und 
ein  i)aar  meiner  kostbaren  Stunden  verschwendet." 

„Sie  sind  zwingend  in  ih'i  Debatte,"  stinunt(* 
Dacner  bei.  .,Sie  stechen  mich  hin  und  wieder,  daU 
ich  zucke,  ohne  mich  zu  überzeugen.  Ich  gestehe 
es  Ihnen.  Das  Bekemitnis  ist  nicht  angenehm,  ob- 
gleich es  (Mue  Kleinigkeit   ist." 

„Fnser  Stolz  kann  ein"  Herührung  mit  den 
Klingen  ebenso  scharf  empfinden,  wie  den  .Stich 
des  Rappiers,"  sagte  Diana. 

Die  Bemerkung  entlockte  ihm  einen  scharfen 
Blick  des  Wirgnügens. 

„Denkt  die  Prinzessin  Fgeria  daran,  den  zu 
entlassen,  den  sie  inspiriert,  wenn  er  gerade  für 
ihre  Weisheit  am  empfänglichsten  wird?" 
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junger  Stiuitsiniiiistcr  sollte  driUilötMi  iiur 


iiiiiineln,  wenn  ihm  ein  Feierta":  <>:e\vährt  i:«t. 
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icier   errötete. 
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mir   die 


Frei! 


leit 


nehmen  zu  ühiuhen,  was  überall  beri(^htet  wird?' 
„Teile,  Teile;  ein  Stück  hierher,  ein  Stück 
dorther."  erwiderte  sie.  „Schrilttsteller  finden  ihre 
Modelle,  wo  sie  können,  und  meist  verfallen  si<' 
auf  das  nächste." 


,(Hücklich  das  nächste!' 
,Wenn  Sie   zu  Ausrufen    kc 


?rd< 


imen,    .. 

llinen  einen  Satz  aus  Ihrer  letzten  Rede  im  Hause 
zitic-en." 

Er  fragte  danach,  und  um  ihm  eine  Lehre  zu 
gehen,  wiUigte  sie  ein,  ihm  mit  der  Erinnerung 
seiner  alltäglichsten  Worte  zu  schmeicheln:  ., Dinge 
dieser  Art  gefühlsmäßig  zu  behandeln,  bringt  uns 
k<Mnen  berechenbaren  Zoll  vorwärts." 

„Das  muß  ich  in  bezug  auf  harte  Geschäfts- 
dinge  gesagt  haben." 

„Es  paßt.  Da  ist  meine  Herberge  und  die  (le- 
spenstgestalt  von  Danvers;  sie  ist  völlig  dt'-paysee. 
Haben  Sie  mit  der  armen  Seele  gesprochen?  Ich 
kann  nie  die  Ketten  entdecken,  die  sie  an  meinen 
Dienst  fesseln." 

„Sie  keimt  eine  gute  Herrin  —  ich  habe  nur 
ein  paar  Minuten,  wenn  Sie  unnachgiebig  sind. 
Darf  ich  .  .  .  werde  ich  Je  das  Vorrecht  genießen, 
Ihren  Taufnamen  zu  sprechen?'' 

„Meinen  Taufnamen!  Er  ist  heidnisch.  In 
einer  Sphäre  bin  ich  Hekate.  Vergessen  Sie  das 
nicht." 

„Ich  gehöre  nicht  zu  den  Leuten,  tue  Sie  so 
anseh<>n." 

„Die  Zeit  kann  kommen." 

„Diana!" 

„Constance!" 

„Ich  breche  k  in  Band.  Ich  schulde  dem 
Namen  keinerlei  Lehnstreue." 

Meredith,  Diana  vom  Krcu/weg.  /Q 


l^ 
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Hallen    Sic    >icli   l>t'i    Miir  an    dvw    fonru-llon 
Tiu-l"     Wir   -md    Mrs.    Warvvick    und    Mr.    DacuT. 
l)in    zwei    .lalirc  .junior   als    Me: 


Ich    lilaulx-,     iili 


iIm)    zehn    .lahif    äitt-r;     und    ich 


difso  i',lunied<r  Fn-unds.  hall  nälu-t. 
icn  kann.     Sie  jehi-n  -ehon 
/     Sie    hallen    mich    auf    di» 


gesellsehaillich 

weiß,   wie  man - -  ,.         ,  i 

und  wie  >ie  welk  werden  kann.  Me  =ehc-n  Mh..n. 
was  Sie  u-etan  hai.en?  Sie  haben  nueh  aul  die 
Diskretion  meines  Mädelu'ns  aui^ewiesen.  Ich  halle 
si,.  für  zuverlässig-,  al)er  ieh  hin  m  ihrer  (.ewali. 
„„,1  ein  Hauch  von  ihr  den  Leuten  -e^renuher. 
die  mich  als  Hekat."  orhlicken.  dii'  Köni-m  d.-r 
IIj.x,.,,!  .  .  .  l.h  hahe  ein  Vorjrefüh!  von  dem 
Scirocco.   (1(11   es   liähe." 

„In  dem   Fall    ist    das    ,u;erhiusle,    was    ich   an- 
l)ieteii  kann,  mein  i^auzes  L<hen'." 

..Wir  wollen  den   Fall  nicht    voraussetzen." 

..Der  lte>le.  auf  den   ich   hoffen   k(»nntel" 

ich  -(die    ich   werde  di«"  nächste  Auflauv  des 

IFNT.l'N    STA.ATSMINISTFK'S     revidieren     und 

i-intMi    ovfühlstrunkenen    Pfarrer    aus    ihm    luacheu 

müssen.    Heachten  Sie  Daiivers.    Die  Frau  ist  elend: 

und  jetzt,  wo  >ie  mich  kommen  sieht,  tut   sie,   a!> 

ovhrauche  -ie  ihren  Verstand,  um  die  Dmii-e  rin;i-s 

/u    studieren,    wie    ich    hefohlen    hahe.      Sie   i>t    ein 

]?ät-^el.     Ich    hahe   die  Vorstollull^^    daü   sie  jeilen 

Mor-cn  explodieren    kann:    und  doch  vertraue  ich 

il,r  und  schlafe  fest.     Ich  mulö  frei  sein,  w(Mm   ich 

aiu'h    die  Wachthunde    der  Welt    ärtjere.    —    Also 

Sie    sehen.    Danvers,    wie    o-ründlich    Französinnen 

ihre  .Arbeit  tun." 

Danvers  antwortete  leicht  uvziert :  „\'ielleichl, 
..•nä'iic  Frau,  aber  sie  plipper-iilaiipern  so." 
^  „Das  Resultat  beweist,  dai)  es  keme  Krat- 
verschwenduuff  ist.  Sie  besorticn  auch  ihr (ieflu^'el  " 
,.Sie  haben  nichts,  was  (>inem  llainmei  i-lcich- 
keirmit,  gnä'u'e  l-'rau." 

Dacier  lachte  patriotisch. 


HO'i 


1 

2 


„Sic  t'utwirft  dio  A|)(tl(>^'ic  für  rfichc  und 
m(i.->iü't'   Landwirte."  -autc  Diana. 

Daiivcis  bcnici'ktc,  dio  Armen  ätlen  in  Frank- 
leieli  inaii-ei'.  Sie  liel-i  sieli  nicht  überzeuü-en.  daU 
CS  liut  für  .sie  sei.  als  sie  horte,  sie  könnten  von 
\  ieruiid/wanziij  Stunden   sechzehn  arl>eiten. 

I'^inc  hall)e  StiMide  dui.idf  \vur(h'  Mr.  Perey 
I  )acicr  sein  .\hUd  ji^ebracht.  Mit  Soinienunterüaiiii; 
liciilcitele  Diana  ihn  mit  Danvers  an  der  Seite  bis 
zu  der  Linie  der  Landstraße  nach  Caen.  Der  Wind 
hatte  sicli  irelcyt.  Kine  «ireße.  l)raune  Seheilie  hi<,!^ 
strahlenlos  auf  den  \ve>t liehen  Hüiicln. 

„Ijn  Dacier  .-ollto  sieh  in  der  .Normandie  zu 
lluuse  fidilen:  und  Sie  entstammen  vielleicht  dieser 
(ieji-end,"  saii'te  sie.  einziii',  um  zu  plaudern.  ..Hier 
i>t  das  Land  ärndich.  und  eine  Meile  einwärts  reich 
ueniig.  um  wiederholte  Hapsernten  zu  tragen,  was 
den  Hoden  anstrenü't.  höre  ich.  Was  die  Schöidieit 
angeht,  so  imischliellen  die  i)lauen  Hügel,  die  Sie 
>ehen.  entzückende  Täler.  Ich  plane  einen  Ausfhig 
nach  Harcoiu't,  ehe  ich  zurückkehre.  Ein  <'ng- 
liseher  l'rofessor  seiner  Ileimatsspraehe  am  Lyceum 
zu  Caen  sagte  mir  auf  dem  Wege  hierher,  mit 
zwanzig  Schilling  die  Woche  kömie  man  rings  um 
Harcourt  In  kömglicher  Behaglichkeit  leben.  .\!s(» 
haben  wir  l'ett  und  Brot  in  Aussicht,  wenn  uns 
das  Glück   verläiüt,  Danvers." 

„Ich  würde  lieber  in  England  sterix-n.  gnä'ge 
Frau.''   war  die  Antwort  des  Mädchens. 

Dacier  setzte  den  Fuß  auf  den  Wagentritt. 
Er  holte  tief  Atem,  um  ein  kurzes  Lebewohl  zu 
,-agen,  und  er  und  Diana  tremiten  sich. 

Sie  trennten  sich  wie  die  Einfachsten  auf- 
richtiger, guter  Freunde,  und  jeder  achtete  den 
andern,  weil  er  das  unterdrückte,  wonach  sein 
Htrz  verlangte;  jedes  Wort  darüber  hätt,  sie  jäh 
fortreißen    können,    zusaimiiengebunden    zu    einem 
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Mazepparcmien   -      ein  Skandal   für  die  spüiciulen 
Wölfe  ujid  sozialer  Ruin   für  Felsen   und  IJächc. 

Dacicr  war  der  dankbarere,  der  hevvunderungs- 
voUere  von  beiden;  zuf^leich  der  am  weni,u;sten 
b('friedi<j:ti'.  Er  sah  den  Ab<;rund,  di'm  zu  entg;elien 
sie  ihm  geholfen  hatte;  und  es  war  erfrischend, 
nach  seinem  verzweifelten  Impuls  wieder  in  die 
Welt  zu  blicken.  Bei  seiner  hohen  Stellung  vor  der 
Welt  konnte  er  nicht  ohne  Schauder  daran  denken, 
dal)  er  sich  wie  ein  junger  Rasender  der  Leiden- 
schaft benommen  hatte.  Die,  dere'\  Ziel  die 
Führung  des  englischen  Volkes  ist,  wissen,  wie 
Ix'gründet  die  Anklagen  der  Heuchelei  auch  sein 
mögen,  (Jesundheit  der  moralischen  Fil)'r  läuft 
durch  das  ganzi'  Volk,  und  sie  ist  die  nationale 
Fnantastbarkeit,  die  wohl  alte  Sünden  um  ireiien- 
wilrtigen  Dienstes  willen  verzeihen  kaim,  aber 
keine  neue  Sünden  haben  will,  die  sie  verhöhnen. 
I^r  war  im  Einklang  mit  dem  <Miglisch(Mi  Charakter. 
Trotzdem  stak  die  Leidenschaft  in  ihm,  und  nur 
um  so  stärkei',  weil  sie  langsam  gewachsen  war, 
was  ihre  Einigung  von  Geist  und  Herz  verstärkte. 
Ihr  Hat  kräftigte  ihn.  ihre  Anregungen  öffnettMi 
t^uellen;  ihre  Phrasen  standen  mit  gohleiK'U  Lettern 
in  seinem  Gedächtnis;  und  mehr  noch,  sie  hatte 
eine  auiücrordent liehe  Änderung  in  seinen  Ansichten 
vom  Leben  und  in  seiner  Begabung  für  gesell- 
schaftlichen Verkehr  l)ewirkt ;  (las  erkannte  er  mit 
natürlicher  Offenheit  an.  Durch  sie  winde  er  er- 
mutigt, geführt,  angereizt,  mit  den  Witzigen  zu 
funkeln,  neue  Gal)en  oder  eine  größere  Weite  der 
Natur  zu  fühl(Mi;  und  indem  er  ihr  dankte,  wurde 
er  für  ihre  dunkle  Schönl.eit  durstig  empfänglich; 
er  machte  Anspruch  darauf,  den  Schlüssel  zu  ihr 
gefunden  zu  haben,  und  er  schätzte  ihn  W(M-t.  Sie 
war  nicht  leidenschaftlo> :  das  Blut  strömte  warm. 
Stolz,  keusch,  war  sie  von  edlem  (ieist;  sie  hatte 
eine  intellektuelle  Zuflucht  vor  den  Bestürmungen 


mit 
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sicli   nun   schließlich   diese   iinge- 


(Ics  Blutes;  eine  Felsenfest ung.  Die  „Fnui-nicht- 
h'ivir'  «iing-  ihm  auf  und  strich  die  höheren  Ele- 
uie  ite  ('es  Mannes,  und  auch  die  gt-meinhin  münn- 
Hciien.  —  Würde  er  sie  heiraten,  hätte  er  die 
Mö-ilichkeit?  —  morgen!  sofort!  Mit  ihr  hinter 
sich,  wäre  seine  Maimheit  verdoppelt,  verdoppelt 
sein  (iehirn  und  seine  Herzensenergie.  Sie  Frau 
zu  neimen,  von  ihr  fortzuspringen  und  zurück- 
zukehren, konnte  ein  Mann  sein  Schicksal  hin- 
nehmen und,  seines  Zi<'ls  am  Feinde  sicher,  Tro- 
janer bekämpfen  oder  Griechen. 

Aber  weim 
klagte   Helena   eines    verfallenen    Paris    doch   dem 
rechtmätiigen    lütten    fügte    und    zu    ihrem   Mann 
zurückging? 

Der  (iedanke  schoß  Dacier  auf  die  Beine,  um 
einen  Blick  auf  die  Leere  hinter  sich  zu  werfen. 
Er  schwor,  sie  habe  versprochen,  es  solle  nicht 
sein.  Konnte  es  nach  dem  Ruin,  den  der  niedrig 
argwöhnische  Bursche  über  sie  gebracht  hatte, 
jemals  dahin  kommen?  —  Diana  freiwillig  von 
neuem  mit  dem  verräterischen  Hunde  vereint? 

Er  saß  da  und  beschloß  finster,  wenn  die 
Debatte  sich  erhob,  wollte  er  mit  aller  Kraft  ver- 
suchen, sie  vor  einer  solchen  Schmach  zu  retten, 
und  ihr  dies  Leben  weihei,,  mochte  die  Welt  ihre 
Zunge  regen.    So  wäre  der  Knoten  (lurchges(;hlagen. 

Männer,  die  in  ihrem  System  keinen  Knoten 
gewöhnt  sind,  finden  in  der  Aussicht,  ihn  zu  durch- 
schlagcm,  äußerste  Befreiung,  wenn  sie  auch  wissen, 
daß  das  Schwert  eine  Schneide  hat,  die  so  gut 
tödlich  verwunden  kann  wie  beruhigen.  Die  Wunde 
war  kein  schwerer  Preis  für  das  Entzücken,  eine 
so  unvergleichliche  Frau  als  sein  Eigen  zu  besitzen. 
Er  dachte  staunend  über  den  Mann  nach,  wie  er 
es  schon  früher  getan  hatte,  und  er  kam  wieder 
zu  dem  Schluß,  daß  er  ein  erbärmliches  Gesciiöpf 
war,    niedrig    eifersüchtig   auf   eine    Frau,    die    er 


m«p 


;5io 


wodtM'  l>eln'rrs(lu'ii  noch  auziduMi.  der  er  nicht 
<;Ici(likonnncn  konnic.  Tn»!  als  er  an  l'jfcrsuclii 
(lachte,  fühlte  Dacicr  kcMnc;  keine  auf  Individuen, 
nur  auf  Tatsaciien:  auf  ihre  Heirat,  ihre  Knecht- 
schaft. Ihre  V'erurteilunfi;  zu  heständi^eni  W  itwen- 
tmn  machte  ihn  zornijr  wie  üher  einen  unperechteu 
Kichtcrs|»i'uch.  Die  scharfe,  frische  Blüte  ihrer 
Schönheit,  frisch  in  ihrer  Dunkelheit  unter  dem 
peitschenden  Ostwind  schrie  auf  jijegen  jene  ver- 
abscheute rnmenschlichkeil.  Oder  er  liet)  >ie 
aufschrein. 

Da  ihm  die  Eifersucht  auf  Männer  fremd  war, 
so  nahm  er  für  sich  die  sanfte  ( lewilöheit.  dali  er 
vor  ihnen  allen  vorü:ezoiren  war.  Mitltewerber 
waren  zahlreich:  keine  ücwaimen  ihre  .\ue:en  wi«; 
er.  Sie  offenharte  nichts  von  der  uleichen  Freude 
am  (il;inz<'n  der  andei'cn.  die  ihr  Zauherstah  be- 
rührte. Hätte  sie  ;em  von  ihnen  das  „Diana!" 
verziehen,  das  ihm  .  ..n  den  Lip|)en  <>ebro(dien  war? 

Sie  war  nicht  die  Frau  zum  Spielen,  weni<>-er 
noch  zur  Heimlichkeit.  Ebensoweni<r  war  sie  eine 
solche  Geliebte.  Beide  würden  i»ereil  >ein,  ihre  Bürde 
aufzunehmen,  wenn  die  Bürde  ihnen  auferlegt  wurde. 
—  Soweit   hatte   Diana  auf  ihn  gewirkt. 

Mittlerweile  sah  er  die  Tüiine  der  Kathedrale 
iu  der  alten  normäimischeii  Stadt  vor  sich,  die  sieh 
in  den  rauchigen  l'\\rben  des  A\'estens  erhoben: 
und  ein  Satz  aus  ihrem  Buche  schien  auf  die  Szene 
und  auf  das,  was  er  empfand,  zu  i>assen.  Er  drehte 
ihn  wollüstig  hin  und  her  —  als  den  Genuß,  der 
ihrer  Nähe  am  nächsten  kam.  —  Sie  schrieb  von 
„Gedanken,  die  nackte,  dunkle  l'unisse 
sind,  gefärbt  von  irgendeiner  Leiden- 
schaft der  Seele,  Türmen  einer  fernen 
Stadt  gleich,  die  man  in  der  Grabes  wüst  e 
des  Tages  sieht."  —  Seine  stumpfe,  englische, 
antipoetische  Erziehung  hätte  ihn  gezwungen, 
darüber   die   Schultern    zu   zucken,    wenn    es    v^on 
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1    krilisiiTfii    kiiiiiuMi, 


hiitti'   »'in  llohiilaelu'n 
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■rkUndct.     Die  Worto  waren   von  ihr, 


hrielx-n;  fast  in  eiii.T  Art  Ahnunu:, 
(laclüc  «'r;  denn  er  vtMÜel  sofort  in  di«'  Slinununp: 


Sie  hatte  sie  trex 


dir   sie   eino;ahcn;    und   er  gi 


uoti  eine  volle  Hrnte 


(1er 


.n 


ackten,    dunklen    l'niri-se"    von    (ledan 


ken, 


(üe  von   « 
urfärl)t  waren 


Icr  hesonderen  Form   seiner  Leidenschaft 


Diana  hatte  ihm  «jjewaltigen  Eindruck  :jemacht 


ils  sie  ihn  einen  iit herisch  dünnen  Satz  voi 


1  bloßer 


!-:ini>rnidnny;shedeutung  zu  vM-schlucken  und  zu 
a>siniiMeren  zwang,  den  er  früher  in  einen\  Salon 
als  ein  modernes  Beispiel  für  den  romantischen 
Dunst  laut  vorirelesen  hätte,  hätte  er  das  Ikuh 
zufällig  aufgenommen.  Mr.  Dacier  al)er  sah  iAw- 
zeit  die  Türme  von  Caen  vor  sich,  kam  fri.-rh  aus 
ihrer  Gesellschaft  und  war  his  zu  einiger  Erfassung 
ihres  (leistes  beleltt.  Er  fuhr  mit  dem  Wunsch, 
halb  mit  dem  I-:ntschluß  in  die  Straßen  ein,  am 
morgigen  Tage  eine  Fahrt  zurück  zu  wagen. 

Das  kalte  Licht  des  Morgens  ver!)and  sich  mit 
seiner  Furcht,  sie  zu  betrül)en,  und  hielt  ihn  zurück. 
Vielleiciit  hielt  er  es  nicht  für  gut,  aufs  Spiel  zu 
setzen,  was  er  gewonnen  hatte.  Va-  war  Nord- 
länder im  Blut.  Er  mag  es  für  gut  gehalten  haben, 
die  persönliche  (iefahr  nicht  weiter  sofort  zu   laufen. 


Kapitel   XXIII. 

IJericlitet  von  «lern  Besuch  einer  der  guten  Frauen 
der  Welt  hei  Diana. 

Reine  Losgelöstheit  der  Kontemplation  haUo 
Percy  Dacier  als  das  Modell  des  JUN<iEX 
STAATSMINISTERS  erwählt,  nahm  Diana  an. 
Hätte  sie  sonst  wagen  können,  ihn  zu  skizzieren.'' 
Sie  hätte  es  sicherlich  jetzt  nicht  mehr  getan. 
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l)a>  war  »'ine  I^■ll(•xio^.  der  ülinluh.  die  jemand 
an-stellt.  der  von  dem  Rande  eines  Al>^mnids  aul' 
einen  Vorsprunj;  lihf.r  der  Tiefe  fi;e.stürzt  ist,  wo 
die  Vorsieht  des  ^ranz(>n  eniplindenden  Wesens 
notier  ist.  um  sich  nur  selbst  /n  erhalten.  Wie 
hatte  sie  sieh  verleiten  lassen  kömien,  ihn  zu  stu- 
dieren und  zu  malen?  Rs  erschien  als  eine  Form 
des  Wahnsinns. 

Sie  dachte  dies,  solang',,  sie  sich  vorstellte,  die 
Welt   verhöre   sie.     Wenn  ,-.ie  sich  sel[)st   verhörte, 
floh   sie   nach  Lugano   und   zu  ihrem  himmlischen 
Salvatore,    um    sich    vor   dem  Anijrifi    der    furcht- 
baren   Schwäche     ihres    Geschlechtes     zu    retten. 
Sicherlich    hatte    sie    dort    den    Beweis    für    ihre 
Fähifjfkeit    zu    reiner    Freiheit.      Noch    in    der   Er- 
iimerunj;  erneuerten   die  Quellen  j,'eisti^en  (Jlücks 
das  si)rudeliide.   kristallene  Sjüel.     Sie  glaubte,  dort 
>ei    etwa<  (Jöttliches    in    ihr   erwacht,    um   sie   l)is 
zum  Ende  zu  starken,    sie  vor  Jeder  Mitschuld  an 
ihres  Geschlechtes  schuldigem  Erröten  zu  bewahren. 
Dai;   Dacier   ihren  Xamen    gerufen    hatte,   be- 
liebte  ihr  zu   denken,   sei    die    l'rsache    der   über- 
triebenen Fmsicht,  die  sie  in  Zukunft  üben  mußte; 
auf    gefährlich.  Ml    Hoden,    härteste   Erde    fassend, 
emfachste     R<'ge]n,     um     zur    Sicherheit     zurück- 
zukonimen.     Nicht,    daß   sie    persönlich   gefährdet 
wäre,    oder  wenigstens  nicht  geistig;   in  der  Seele 
konnte   sie    itnmer   zu   ihren  Höhen  fliegen.     Aber 
sie    nuitll(>   j.^zt    auf    der   Hut    sein,    beständig   in 
Fechterst. Ölung  imd  el)enso  aut^h  wachsam  auf^sich 
sell)er.   Das  wurde  mit  bereiter  Offenheit  zugegeben, 
um  es  davor  zu  bewahren,  daß  es  ein  gezwunge- 
nes   und    schmerzliches    Geständnis    wurde,    denn 
wenn  sie  die  freiwillige  E>-<rei)ung  in  ihr  Geschlecht 
hmeinzog,   so    machte  si     .Anspruch  auf  eine  indi- 
vi.hielle  Ausnahme.     „Frauen  .sind  Frauen  und  ich 
bm    eme  Frau:   aber  Ich   bin   Ich  und   ihnen   un- 
ahnhch;  ich  sehe,  wir  sind  schwach  und  Schwäche 


:?i:{ 


liihrt  in  N'crsuclumy:;  wenn  ich  zuj^ebc,  »laß  vor- 
sieht i«;«'  Sehritte  Khi^heit  beiUniteii,  l>in  ich  be- 
waffnet. Dadurch,  daß  wir  Inununitiit  hnuclioln, 
spielen,  kommen  wir  in  Oefahr."  S(»  hättt?  sie  es 
aus<redrii(kt  ni«lit,  ehne  Zorn  über  ihre  weibliche 
Natur  wie  über  die  ihr  von  den  rmständcn  auf- 
jjfe/.wnnj;ene  rnterwerfunj;. 

Außerdem    xcrwio    ihre    La^e    wie   d'w  Percy 
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.  „ciors  die  vorjj^esteiite  (iefalir  in  weite  herne. 
Die  Welt  war  ihre  Stiefnuitter  und  wachte,  um 
ihre  Wic^hterin  zu  werden;  und  die  \\\'lt  war  sein 
Studienaufseher,  hoffnunj^svoU,  aber  imstande,  ihn 
für  einen  Verstoß  zu  Hoden  zu  schlagen.  Sie  sah 
ihre  Situation  wie  er.  Der  Weg  der  Torheit  mußte, 
wenn  ilberhaupt,  tapfc  eingeschlagen  w<  ien. 
\'erkleidung  eiiiiedrigte  sie  zu  den  Ke[)tilien 

Diesem    sah    sie   ins  Gesicht.     Also  war  k.  ;   • 
Furcht   davor  vorhanden. 

Sie  hatte  sehr  leicht  bewiesen,  daß  sie  (leschick 
und  Selbstbeherrsclmng  genug  besaß,  um  ihn  in 
den  (Jrenzen  der  X'eruunft  zu  halten,  und  also 
konnten  sie  sich  weiter  sehen.  Ein  kleiner  .Vus- 
bruch  von  Wahnsinn  gegen  eine  anerkannt  schöne 
Frau  konnte  als  der  Schaum  >  iner  vorül)ereilenden 
Welle  behandelt  werden.  Männer  sind  so  —  wie 
Kinder  ihre  Fieber  haben. 

Dianas  Tage  gingen  mit  Überlegungen  hin. 
Ihre  Nächte  ließen  sich  nicht  so  auf  den  über- 
legenen (ieist  stinunen.  Wenn  sie  schlief,  war  sie 
der  Spielball  von  Elfen,  die  sie  in  zu  köstlich  un- 
entwirrte  Labyrinthe  tanzten  und  für  den  besorg- 
ten Morgen  mit  den  weisen  Augen  neue  Probleme 
hinterließen.  Sie  löste  sie  mit  dem  Gedanken,  daß 
im  Schlaf  die  bloße  Frau,  die  war  wie  alle,  ihren 
Folterern  zum  Opfer  fiel;  im  Wachen  zerstreute 
sie  den  Schwärm,  und  ihr  Himmel  war  klar.  All- 
mählich hörte  dank  ihrer  eifrigen  Fcnler  die  \'er- 
folgung  auf. 
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Ein  IJiiof  ihres  jurisiix'hcii  Katuf'lx'rs,  des 
alten  Mr.  I^raddock,  teilte  ihr  mit,  es  sei  kein  (Irund 
vorlmndeii,  eheliehe  Belästigunp:en  zu  fürchten, 
und  End.;  Mai  hatte  ihr  Haushalt  den  gewohnten 
Kreislauf  wieder  anfüenoininen. 

Sie  prüft«'  ihre  Kechnungen.  Die  Debet-  und 
Kredit  seilen  glichen  sehr  der  Erscheinung  des 
Mäinilichen  und  VV^eihliciien  in  unserer  Zotteltrab- 
zivilisation. Sie  kamen  ziendieh  gut  miteinander 
aus:  mu"  mit  einer  ein  wenig  zu  ausgesproclieni'U 
Tend(Miz  auf  der  Seite  Freund  Debets  (des  ausge- 
lassenen .Männchens),  die  Koppel  zu  überspannen 
und  Possen  zu  treiben,  was  das  Erröten  des  \'er- 
gleichs  vertieft.  Ihr  Vater  hatte  bei  seinem  He- 
niühen,  seine  streitenden  Posten  ins  Gleichgewicht 
zu  bringen,  dieselbe  komische  Beobachtung  ge- 
macht: „\un  also  einen  Blick  auf  Mann  und  l''rau''; 
nur  machte  er  Debet  zur  stattli<'hen,  mutwilligen 
F'rau  und  Kredit  zur  wolilanständigen  und  en^- 
herzig(m  anderen  Hälfte,  einem  spröden  Herrn  von 
konstitutionell  hagerer  Körperbeschaffenieit,  der 
ihr  Vorstellungen  machte.  „Du  scheinst  zu  ver- 
gessen, daü  wir  verheiratet  sind,  meine  Liebe,  imd 
daü  du  Schritt  halten  mutit,  oder  dich  in  die  Bench 
packen,"  pflegte  Dan  .Merion  zu  sagen. 

Diana  hatte  an  Herrn  Debet  nicht  so  viel  zu 
tadeln:  oder  nicht  bei  der  ersten  Abrechnung. 
.\ber  seine  Wege  waren  merkwürdig.  Sie  wurde 
mißtrauisch  gegen  ihn,  nachdem  sie  ihn  mit  einer 
ruhigen  Ermahnung  entlassen  hatte  und  eine  Reihe 
von  Hinterhaltrechnungen  tntdeckte,  von  denen 
vr  gewußt  haben  mußte,  als  man  ihn  für  einen 
ehrenhaften  Biirger  gelten  ließ.  Seine  Antwort  auf 
ihre  Vorwürfe  machte  die  Notwendigkeit  seiner 
Ankäufe  und  Ausgaben  geltend:  eine  vortreffliche 
Verteidigung;  und  Frau  Kredit  wurde  von  ihm 
auf  höfliche  Weise  ersucht,  ihre  Feder  um  so 
schncdler  anzutreiben,  so  daß  sie  zu  entsprechender 
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Statur   auf  wachsen   luid  der  Vorstellung  der  Welt 
von  einem  passenden  Paar  genug  tun  könnte.    Sie 
wollte  kostbare  Möbel  haben,   weil  das  ihrem  Ge- 
schmack zusagte;  und  aus  gleichem  (Irunde,  sowie 
in  ('.(»rechtigkeit  gegen  ihre  (niste,  eine  französische 
Köchin:  und  geül)te  Dienstboten;  und  ihren  Stamm 
von    Almosenempfängern;    Blumen    woUte    sie    in 
Menge   und   frisch    haben,   an  ihren  Fenstern   und 
in  den  Zimmern:  imd  die  Bilder  und  Stiche  an  den 
Wänden  waren  (immer  aus  dem  angeführten  guten 
('.runde)   ausgesucht;    und   sie   hatte  eine  Vorliebe 
fiir  alle  Sphzen,   sie  liebte  Farben  wie  sie  Heiter- 
keit liebte,  und  Seiden-  und  Satinvorhänge,  indische 
i:ifcnbeinschnitzereien,  zahlloseSpiegel,  orientalische 
Hölzer,  Stühle  und  Schreibtische  mit  irgendwelcher 
Physiognomie   oder   mit   Schnitzwerk   daran,    feine 
Tische  mit  Antilopenbeinen  von  anerkannter  Arbeit 
in    der    Geschichte    europäischer    Dekoration,    und 
Marmoruhren  von  kunstvollen  Formen,  die  die  Zeit 
symbolisierten,  Kaminsimsdekorationen,  illustrierte 
Ausuaben    ihrer    Lieblingsautoren,    und    auch    ihre 
Schlafzimmer  gaben  dem  Nest  des  Schlafes  durch 
luftige     Draperien     eine     zierliche     Behaglichkeit. 
Daher  mehr  oder  minder  die  sündigen  Rechnungen. 
Kredit   sah  sich  gezwungen,  genau  den  Betrag  zu 
berechnen,    auf    den    sie    sich    mit   Sicherheit   ver- 
lassen   komite:    ihr    festes   Einkommen    aus   ihren 
Anlagen  imd  aus  dem  Mietzins  für  den  Kreuzweg, 
die  Tage   halbjährlicher  Zahlungen,   die  sie  neben 
dem  erschreckenden  Wachstum  ihres  Partners,  der 
stolz  darauf  war   und   sie   bei   einem  Murmeln  der 
l^izufriedenheit   auf   die  Schätze    verwies,   die   sie 
mit  ihrer  Feder  hervorzaubern  konnte,  zu  einigen 
Proportionen   zu   schwellen  pflegten.     Seine  Kom- 
plimente waren  aufrichtig;  sie  waren  verführerisch. 
Fr  versicherte  sie.  er  sei  in  einer  unerschöpflichen 
Mine  auf  eine  reiche  Ader  gestoßen :  wenn  sie  nur 
ein  klein  wenig  schneller  schreiben  wollte,  könnte 
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Sie  ihr  EinkomnuMi  verdoppeln;  bmioksichtiftto 
man  ihre  wachsende  Popularität,  es  verdreifachen- 
lind  so  auf  einer  Flut  des  Erfolf-es  den  breiter 
werdenden  Strom  hinunter  zu  einem  Meer  au< 
purem  Golde.  Sieh,  wie  es  funkelt!  Solle-i  wir 
also  unsere  freHü-roli-.,,  Stunden  der  Jufrend  ein- 
schränken, weil  uns  der  Mut  fehlt,  den  Reichtum 
über  den  wir  befehlen  können,  flüssig  zu  machen'^ 
Uel)et  war  beredt,  er  war  unwiderle<rbar. 

Lm   aJiderer  Rechner,  ein  j>:ewohnter  und  be- 
klag(>nsNyert  bedenklicher  Arithmetiker,  war  schon 
seit    einiger    Zeit    dabei,    die    Kosten    von    Dianas 
Haushalt  auf  die  Möglichkeit  hin,  ob  sie  das  Ein- 
kommen  überschwemmen   könnten,   spekulativ  zu 
summieren.      Redworth    konnte   die    Kosten    eines 
Haushalts  ziemlich  genau  erraten,  wenn  ihn  seine 
Sorge  für  die  Leiterin  trieb,  sich  auf  Durchschnitte 
zu    wagen.       Er    wußte    nichts    von    ihrer    Zehn- 
prozentanlage und  hielt  Ihr  festes  Einkommen  für 
em   Hettlerregiinent    zum   Kampf  gegen   den    Ein- 
dringling.     Er   dachte   sich  jedoch    in   seiner    Tn- 
kenntnis    literarischen    Verdienstes,    eine    beliebte 
S(;lirütstellerin,    die    mehrere    Auflagen    verkaufte 
sei   in   ein  Eldorado   geraten.     Das  war  die  Mine' 
Sie  erforderte   fleißige  Bearbeitung.     Diana  fi.-l  es 
oft  auf,  dat>  sie  Redworth  fragen  hörte,  wann  ihr 
nächstes    Buch    zu    erwarten    sei.      Er   schien    sie 
<'ifrig   zur   Produktion    treiben    zu  wollen,    und   sie 
mußte   sagen,    sie   sei    keine    schnelle   Schreiberin 
Seine    schmeichelhafte    Pngeduld    war    unbecpiem." 
Er   bewunderte   ihr  Werk,    und    doch    tat   er   sein 
äußerstes,    es    wenig    bewundernswert  zu  machen 
Sem   literarischer  Geschmack    war    nicht    der   des 
.lungeMi  Arthur  Rhodos,   dem  si,>  ihr  Kapitel  unter 
<iem  Schein  d.-r  Beratung  vorlesen  konnte,  während 
sie   das  Lol)  eintrank:   sie   hatte  ihn  in  Vt-rdacht 
er   wünsche   prosiu-sch,    daß   sie   Geld   mache,    und' 
obgleich     ihre    Kasse     das    Bedürfnis    danach    zu 
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empfinden  begann,  verschmähte  der  Schriftstellerin 
hoher  Geist  solchen  Schmutz:  —  vielleicht,  um 
sicli  wegen  der  nachlassenden  Produktionskraft  zu 
entschuldigen.  Sie  traf  auf  Hindernisse  für  die 
lOrlindung  der  Phantasie.  Mit  der  Feder  in  der 
Hand  versank  sie  in  .chweres  Simien;  sie  unter- 
l)rach    einen  Satz,    um   zu  sinnen,    und  nicht  über 


Sie  schlief  nachts  unregelmäßig 


den  (legenstund. 

und  war  am  Tajie  schläfrig,   wenn  nicht  die  freie 

oder  belebende  Freunde.     Red- 


sie 


war, 


Luft    um 

worths  Dräugen  zur  Publikation  war  besonders 
ärgerlich,  als  sie  fühlte,  wie  sehr  DER  .lUNGK 
STAATSMINISTER  hätte  gewimum  können,  wenn 
sie  das  Wei'k  zurüi^kbehalten  hätte,  um  darüber 
zu  brüten,  Partien  zu  feilen  und  umzuschreiben, 
es  zu  vervollkommnen.  Ihr  Sinnen  umfaßte  lange 
Dialoge  dieses  Werkes,  die  nie  gedruckt  waren ; 
sie  sprangen  (iuipor  und  verschwanden  aus  dem 
(iedächtnis;  und  sie  hinterließen  einen  Widerwillen 
gegen  ihr  jetziges  Werk:  DIE  SÄNGERIN',  da» 
Arthur  Rhodes'  Meinung  nach  weit  poetischer  war 
als  das  vorhergehende;  und  die  Geschichte  war 
romantischer:  erfunden  nach  lem  Modell  einer 
Primadonna,  die  sie  auf  den  Konzertgesellschaften 
bei  Henry  W' ilmers  kennen  gelernt  hatte,  nachdem 
sie  Redworth  von  Charles  Rainers  wunderlicher 
Leiden--  '  ft  für  die  Frau  hatte  reden  hören, 
oder  ,  ;  Idee  der  Frau.  Diana  hatte  sie  um- 
worb  ludiert    und   Gefallen    an   ihr    gefunden. 

Das  I  .  das  sie  von  der  liebenswürdigen  und 
begabten  Italienerin,  von  ihrem  schurkischen  ru- 
mänischen Mann  und  von  dem  exzentrischen,  hocli- 
sinnigen,  ergebenen  Engländer  entwarf,  war  auf 
seine  Art  gut;  aber  in  anbetracht  des  Themas 
hegte  sie  begründete  l^esorgnis,  ihre  SÄNGERIN 
werde  die  auf  sie  verwandte  Zeit  und  Arbeit  nicht 
bezahlt  machen.  Es  kamen  keine  gewandten 
rmschreibungen    der    Tagesgespräche    vor,    keine 
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Hcttungcii  um  Haaresbreite,  keine  Gefahren  zu 
Meer  und  l^and,  keine  Heroismen  des  Helden, 
keine  sehönen  Schreie  der  Hehlin,  kehie  stehenden 
Szenen  von  packendem  Pathos  und  Humoi-:  keine 
durchsichtigen  i'unkte  sozialer  Satire  —  gleich- 
bedeutend mit  einem  Schlag  auf  das  Maul  <les 
Publikums,  der  es  am-egt,  in  scharfem  N'erständnis 
der  Absicht  des  Autors  zu  grinsen.  Sie  wandte 
sich  weder  un  die  Sinne,  noch  an  ein  oberfläch- 
liches Verständnis.  Daher  hatte  sie  eine  ahnende 
N'oremplindung  des  Mißerfolgs:  und  wunderlicher- 
weise schrieb  sie  ihr  bestes;  natürlicli  schrieb  sie 
langsam;  sie  schrieb  innner  realistischer  von  den 
(liarakteren  und  den  einfach  menschlichen 
Emplindungen,  weniger  v  )n  den  hölzernen  Cber- 
zähligcii  ihrer  Gescliichtc,  die  für  breites  Lachen 
oder  Siiiidfluttränen  ge/eii'hn(!t  waren  —  die  natür- 
li(-hen  Veroindungsglieder  zwischen  unserem  Pu- 
l)likum  und  einem  Autoren.  Ihre  (iefühlc  standen 
abseits.  Sie  strömten  auf  den  Wink  einer  Szene 
des  jrX(JEN  STAATSMINISTEHS.  Sie  konnte 
sie  niciit  in  DIE  SÄNGE  RIX  legen,  l'nd  Arthur 
Hhodes  nannte  dies  Werk  poetischer  als  seine 
\'orgänger.  weil  die  Hau{)tcharaktere  lebten  und 
der  Leser  ihre  Pidse  fühlte.  Er  wollte  sagen,  sie 
seien  insofern  poetisch,  als  sie  Schöpfungen  waren. 
Der  langsame  l-'ort schritt  eines  Werkes,  das 
nicht  von  den  Gefühlen  der  Verfasserin  getragen 
wurde,  machte  häufige  IJeratungCi  zwischen  Debet 
und  Kredit  nötig,  die  in  Streitigkeiten  und  \'or- 
würfen  ei^deten:  hi  der  Dissonanz  des  zusammen- 
gcjochten  und  auseinanderstrebenden  Paare.',.  Um 
sie  wieder  zum  rechten  Trab  in  ihrem  Gesehirr  zu 
bringen,  ging  Diana  zu  ihrem  Verleger  und  bat 
um  einen  Vorschuß  auf  die  Summe,  die  sie  er- 
halten sollte,  und  das  vermehrte  ihren  Widerwillen. 
Ihr  kam  der  Gedanke,  sie  werde  bald  überhaupt 
nicht  mehr  schreiben  können.     Was  dann?     \'iel- 
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leicht    würde    sie.    wenn    sie    ihr   an^elej^tes   Geld 
verkaufte,  und  scliließlich  auch  den  Kreuzweg,  für 
ihre  Zeit    auf   der  Erde   genug  haben.     Natürlicii 
nuiüte  sie  diese  Zeit  als  kurz  annehmen,  damit  es 
nur  annähernd  nnchte.     „Ich  bin  überzeugt,"  sugte 
sie  zu  sich  sell)er,  „ich  werde  die  Welt  nicht  sehr 
lange  beunruhigen."     iOine  seltsame  Mattigkeit  be- 
drückte sie;  kaum  Mtjlancholie,    denn  sie  empfand 
die  Heiterkeit   des  Lebens    und  mehrte   sii'  in  (Jc- 
sellschaft;  al)er  eine  Kraftlosigkeit,  wie  als  wäre  sie 
vom  Strom  an  d'w  l'fer  geworfen  worden  und  sähe 
Schönheit  und  (ienuli  vorbei-  und  fortfegen,  während 
die  Sonne,   die  sie  vergoldete,    ihr  die  Adern  aus- 
trocknete.     L'm     diese    Zeit     gewann     sie     ihren 
weitesten    Huf    wegen     ihres    glänzenden    Witzes. 
\ur,    um    (laste    zii    empfangen,    brachte    sie    ihre 
Abende  jetzt  zu  Hause  zu.     Sie  hatte  kein  genaues 
Verständnis  für  den  tödlichen  Hingkampf  der  kon- 
ventionellen Frau   mit  ihrer  Natur,    der  unter   der 
Oberfläche    in    ihr   vorging.      Schwierigkeiten   er- 
kannte sie  an,   und  auch   die  Klugheit  der  Wach- 
samkeit.     „Aber   da    ich    überzeugt    l)in,    daß   ich 
nicht  lang(!  leben  werde,    können  wir  uns  ebenso- 
gut sehen."     Ihren  Begegnungen  mit  Percy  Dacier 
wich  sie  also  kaum  aus,  und  sein  Benehmen  warnte 
sie    nicht,    sie    abzuschlagen.      Es    wäre    grausam 
gewesen,  ihn  von  ihren  ausgesuchten  kleinen  Diners 
zu   acht    auszuschließen.     Whitmonbv.    Westiake, 
Henry  Wilmers  und  die  anderen  schulten  ihn,  viel- 
leicht,   mit   ihrer  Hilfe,    in    der   Kunst   der  Tnter- 
haltung.    Sie  hörte  von  ihm  sagen,  der  umworbene 
\'erächter   des   schönen   (Jeschlechtes.   bislang   ein 
bloßer    Politiker,    sei    wundervoll    vermenschlicht. 
Lady  Pennon  begann,   voll  Hoffnung  von   ihm  zu 
sprechen.     Sie  erklärte   ihn   als  einen  der  Männer, 
die    sich    spät    entwickeln    und    nur    am    die    be- 
herrschende    Leidenschaft      warti.i.       Wenn     die 


Leidenschaft 


gekommen 


war.      so     wurde     sie 
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<>;ezügclt.  Seine  Selbstl)eh<'rr.sehung  schmolz  Diaii.'. 
Wie  konnte  sie  ihm  den  Zutritt  zu  den  Häusern 
verbieten,  in  denen  sie  verkehrte?  Sie  war  froli, 
ihn  zu  seilen.  Er  zeigte  sein  Vergnügen,  wenn 
er  sie  sah.  Wenn  sie  sieh  seines  \'ersuchs  zur 
Indiskretion  auf  jeni'ni  fremden  Strand  entsann, 
fand  sie,  er  war  leicht  in  Schach  zu  halten  :  un(l 
von  einigen  andt^ren  ließ  sich  das  gleiche  nicht 
sagen.  Schöne  Frauen  in  ihrer  Lage  provozieren 
(Mn(!  Maßlosigkeit,  die  rührend  mit  der  Seli)sthe- 
zvvingung  eines  besonderen  Bewunderers  kontra- 
stierte. Ihr  „leidenschaftlicher  Kaledonier"  gehörte 
zu  einer  Schar,  von  denen  und  von  deren  Wahn- 
sinnsanfällen selbst  ihrer  F'reundin  Emma  zu 
reden,  ihr  widerstand.  Sie  ertrug  sie,  durchkreuzte 
sie,  ging  an  ihnen  vorüber  und  fand  ihren  (Ueich- 
mut  wieder;  aber  der  Gegensatz  drängte  sie,  darauf 
zu  verweilen;  die  Selbstbezwingung  flüsterte  von 
einer  "^Piefe  der  Leidenschaft   .  .  . 

Sie  war  über  sich  selber  entsetzt,  als  sie  ohne 
Pochen  ihres  Herzens  ein  merkwürdiges  Zittern 
an  sich  gewahrte,  nachdem  sie  eines  Tages  ge- 
hört hatte,  die  Hochzeit  Percy  Daciers  und  Miss 
Aspers  sei  endlich  dehnitiv  festgesetzt.  Mary 
Paynham  brachte  ihr  die  Nachriciit.  Sie  hatt<! 
es  von  eini'r  Dame,  die  Miss  Asper  auf  einer  von 
Lady  Wathins  (Jesellschaften  getroffen  hatte  und 
die  große   Erbin   für   außerordentlich   schön    hielt. 

„Ein  goldenes  Wunder,"  sagte  Diana.  „Schön- 
heit und  Geld  zusammen,  das  ist  fast  unmensch- 
lich.    Vielleicht  ist  das  Gerücht  diesmal  wahr." 

Am  Nachmittage  darauf  bat  Lady  Wathins 
Karte  Mrs.  Warwick,  ihr  eine  Privatunterredung 
zu  gewähren. 

Lady  Wathin  schritt  als  eine  von  der  Gattung 
von  Fraui-n,  die  in  einer  heiligen  Sache  alles  tun 
können,  auf  Mrs.  Warwick  zu,  ohne  Verlegenheit 
wegen  des  Inhalts  ihrer  Mission,  und  hinter  wohl- 
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wollendem  Liicheln  kerzeuiierade  i>;erü.stet.  Würde 
tl(M'  Miene  mit  «rleicher  Steifheit  der  ^^'ürdo  zmüek- 
zuzahleii.  Sie  berührten  ihre  p^ini^er  und  setzten 
sich.  Die  Präliminarien  zw  dem  (xegenstande  der 
rnterredimg  waren  unter  Damen,  die  sieh  di^s 
Antagonismus  physisch  bewußt  waren  und  beider- 
seits AusRüchte  voreinamler  zu  sehr  verachteten, 
um  auf  den  Busch  zu  klopfen,  kurz. 

Lady  Wathin  begami :  „Ich  bin,  wie  Sie  wissen. 
Mrs.  W^arwick,  eine  Ctuisine  Ihrer  Krtnuidin  Lady 
Dimstane." 

„Sie  kommen  in  (reschäften  zu  mir":"*  sagte 
Diana. 

„Man  kann  es  so  nennen.  Ich  bin  nicht  persön- 
lich daran  interessiert.  Ich  komme,  um  Ihnen  ge- 
wisse Tatsachen  vorzulegen,  die  Sie,  meine  ich, 
kennen  sollten.  Wir  halten  es  für  besser,  daü 
t'ine  B(>kanntschaft,  und  eine  Ihres  (^'schlechtes, 
Ihn'^n  die  Sache  darlegt,  statt  die  Zuflucht  zu 
fornicllen  Vermittlern   zu   nehmen,    zu  Anwälten." 

„Anwälten?" 

„Nun,  mein  Mann  ist  Anwalt,  freilich.  In 
N'erlauf  seiner  Berufstätigkeit  ist  er  mit  Mr.  War- 
wick  bekannt  geworden.  Wii-  haben  ihn  letzthin 
ziemlich  vi<'l  gesehen.  Er  ist,  muß  ich  mit  Be- 
dauern sagen,  ernstlich  krank." 

„Davon  habe  ich  gehört." 

„Er  hat  keine  weiblichen  Verwandten,  scheint 
es.  I*]r  braucht  bessere  Pflege,  als  er  von  Miet- 
lingen erhalten  kann." 

„Sind  Sie  von  ihm  ermächtigt,  Lady  Wa- 
thin?" 

„Ja,  Mrs.  Warwick.  Wir  wollen  keine  Zeit 
mit  Entschuldigungen  verschwenden.  Er  sehnt 
sich  sehr  nach  einer  Versöhnung.  Sir  Cramborne 
und  mir  scheint  es  für  alle  beteiligten  Parteien 
das  wünschenswerteste,  wenn  Sie  sich  dahin  brin- 
gen   ließen,   es    in    diesem    Licht    anzusehen.     Ob 


Mervditb,  Diana  vom  Kipuzwe^. 
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Mr.  W  arwick  am  Leben  bleibt  «»der  iiicbi  ar.i  Le- 
ben bleibt,  <lie  Enl>Veni(iunfr  isi  iranz  ohne  ZweilVl 
die  l'rsache  seiner  Krankheit.  Ich  lieriihre  nichts, 
was  damit  /.usammenhäntrt.  Ich  wünsche  nur,  dati 
Sie  nicht,  in  l'nwissenheit  ülx'r  seinen  Vorschhiu- 
und  seinen  Zustand  l)leilten." 

Diana  verneijrte  sich  ruhiü".  „Ich  bechiure 
seinen  Zustand.  Sein  N'orsthla^  ist  schon  gemacht 
worden  und  hat  seine  Antwort  erliahen." 

..(),  aber  Mrs.  Warwick,  eine  unmittelbare  und 
entscheidende  Abweisung  eines  Vorschlages,  der 
solche  l*'olgen  nach  sich  ziehen  kann  .  .  .1" 

„Ah,  aber  Lady  Wathin.  Sie  überschreiten 
jetzt  die  durcli  das  Amt,  das  Sie  übernomnu'U 
haben,  vorgeschriel)enen  drenzen." 

„Sie  wollen  keiner  Verniittelung  <  iehör  leihen?" 

„Nein." 

„Natürlich,  Mrs.  Warwick,  ist  es  nicht  nieino 
Amtes,  auf  Dinge  anzuspielen,  (h<*  .Vnwälte  über 
die  Sache  sagen  könnten." 

„Ihre  Lnthaltung  macht  Ihnen  Ehre,  Lady 
Wathin." 

„Glanben  Sie  mir,  Mrs.  W:  -.vick,  der  Schritt 
ist  —  ich  spreche  sowohl  in  i  unnes  Mannes  Na- 
men wie  in  meinem  eigenen         sehr  zu  raten." 

„Wenn  ich  noch  ein  Wort  darüber  höre,  ver- 
lasse ich  da:;  Land." 

„Mir  würde  freilich  jede  C^bereilung  leid  tun, 
die  Ihre  zahlnnclien  F'reunde  Ihrer  Oesellschaft 
beraubte.  Wir  sind  kürzlich  mit  Mr.  Kedworth 
bf^kannt  geworden,  und  ich  weiß,  was  für  ein  \'er- 
lust  Sie  ihnen  wären.  Ich  habe  nicht  versucht, 
an  Ihre  (iefühle  zu  appellieren,  Mrs.  Warwick." 

„Ich  danke  Ihnen  warm  für  alles,  was  Sie 
nicht  getan  haben,  Lady  Wathin." 

Die  aristokratischen  Allüren  der  Mrs.  Warwick 
waren  Lady  Wathin  ärgerlieh;  denn  sie  überlegte 
sich,  sie   seien   erborgt,   und   eine   Mustermoralität 
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Koiiiu'  die  Frau  iils  ostrakisicrt  bctracliteii :  aui-li 
war  t's  nicht  anu;»'n<'hin,  bich  durch  Augenwimpern 
unter  teilweise  hochgezoi^enen  Brauen  anseilen  zu 
lassen.  Sie  war  «^ekoniinen,  um  an  die  Gefühle 
der  Eliefrau  zu  a|ii»ellieren;  auf  jeden  Fall,  um  zu 
entdecken,  oh  aie  welche  habe  und  mehr  sei  als 
eine  wilde  Abenteurerin. 

.. l'nser  Lel)en  hier  unten  ist  kurz!"  saute  sie. 
Diana  stinunle  stillschweijijend  bei. 

„Wir  halx'ii  imsre  kleine  Zeit,  Mrs.  Warwick. 
Sie  ist  bald  vorüber." 

..Dafür  sind  die  Platitüden  darüber  ewig:." 

Lady  W'athin  schlotl  die  Au,<>en,  damit  auch 
ihre  Ohren  sich  schlössen.  „Ahl  es  sind  die 
Wahrheiten.  Ai)er  es  ist  nicht  meiiK's  Amtes  zu 
|»redi<i:en.  Erlauben  Sie  mir  zu  sagen,  daß  ich 
tief  fiu-  Ihren  Herrn  (iemahl  empfincle." 

„Ich  freue  mich,  daß  Mi*.  \\'arwick  Freunde 
hat:  und  sie  sind  zahlreich,  hoff-    ich." 

„Sic-  können  nicht  ohne  eine  Bemühung  zu 
seinen  dunsten  zusehen,  wie  er  zu  Grunde  geht." 

p]s  trat  eine  Lücke  des  Schweigens  ein.  I']he- 
liches  Mitleid  wurde  nicht  darin  laut. 

„Er  wird  mich  fragen,  Mrs.  Warwick." 

„Sie  können  ihm  die  Hauptpunkte  unserer 
l'nterhaltung  mitteilen,  Lady  Wathin." 

„Würden  Sie  —  es  ist  der  ernsteste  Wunsch 
Ihres  Herrn  (Jemahls:  und  unser  Haus  steht  seiner 
Frau  und  ihm  zu  dem  Zwecke  offen;  und  uns 
scheint,  es  .  .  .  es  könnte  wirklich  eine*  Katastrophe 
abwenden ,  die  Sie  notwendigerweise  beklagen 
müßten:  —  würden  Sie  sich  bereit  finden  lassen, 
ihm  in  meinem  Hause  zu  begegnen?" 

..Die  Frage  ist  bereits  gestellt  worden.  Lady 
Wathin,  und  verneint." 

„Aber  in  meinem  Hause  —  unter  unserem 
Beistand!" 

Diana  warf  einen  Blick  auf  dieUhr.  „Nirgends!** 
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..Ist    es    nicht  vorzeihoii    Sie    mir    —    die 

Pflicht  "iner  Ehefrau,  Mrs.  Warwieii,  wenigstens 
zu  h(>ren?" 

„Lady  Wathin.  idi  hal)e  Sie  angehört." 

..Wenn  seine  äußerste  Großmut  die  Frage  vor- 
läufig so  stellt,  Mrs.  Warwick,  daü  er  nur  l»ittet. 
persönlich  von  seiner  •'"rau  gehört  zu  werden!  ¥!.< 
kami  so  vieles  hindern." 

Diana  fühlte  einen  heißen  Wind  iil»er  ihre 
Haut  streichen. 

Sie  lächelte  luid  sagte:  „Lassen  Sie  mich 
Ihnen  danken,  daß  Sie  eine  Mission  zu  Ende 
bringen,  die  Ihnen  unangenehm  gewesen  sein 
muß." 

..Aher  Sie  werden  darüber  nachdenken,  .Mrs. 
Warwick,  nicht  wahr?  Geben  Sie  mir  die  Hc- 
ruhigung." 

„Icli  werde  sie  nicht  vergessen,"  sagte  Diana. 

Wieder  l>erührten  die  Damen  die  Finger  und 
weciiselten  die  gesellschaftliche  Grimasse  der  Herz- 
lichkeit aus.  Ein  paar  Wort«»  des  Mitleids  mit  dem 
invaliden  Zustand  der  armen  Lady  Dunstane  ver- 
d<>ckte  Lady  Wathins  Kückzug. 

Sie  ließ,  so  erschien  es  ihren  empörten  Ge- 
fühlen, eine  eisige  Lebedame  zurück,  von  der  jeder 
Mann,  der  auf  seine  Wiu'de  und  sein  Behagen  gab, 
befreit  zu  sein  sich  freuen  mußte;  und  wenn  es 
ihr  nur  gelungen  wäre,  andeutungsweise  den  Na- 
men Mr.  Fercy  Daciers  hineinzul)ringen,  nur  um 
diesen  durchtriebenen  Koketten  —  wenn  sie  nichts 
Schlimmeres  waren  —  zu  zeigen,  daß  sie  nicht 
ganz  so  privilegiert  waren,  ihre  Intrigen  im  Dun- 
keln zu  spinnen,  wie  sie  sich  einbildeten,  so  hätte 
das  ihre  Erbitterung  beruhigt. 

Sie  ließ  eine  Frau  zurück,  die  der  Panik  zur 
Beute  fiel. 

Diana  dachte  an  Finma  und  Hedworth  und 
an    ihr  törichtes  Dazwischentreten,    das    ihren  Ruf 
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iftton  und  sie  ficluitulcii  liultcii  sollte.  Sie  hätt«- 
jetzt  frei  sein  können I  Der  Kamp!  mit  ihren  Hand- 
sehellen hrachte  sie  in  einen  Zustand  der  Hehellion, 
aus  dem  lehhafte  Lichter  aufschössen,  die  das  eine 
Mittel  sicherer  Hettimg  heleuchteten:  eine  wider- 
wärtige zischende  Höhle,  die  zu  einen»  Ort  namens 
Freiheit  führte,  ihrer  Zuilucht,  aber  einem  hekti- 
-ehen  Ort. 

Außerstande    zu    schreiben,    voll    Haß    gegen 
da<  Haus,   das   sie   als  Zielscheibe  für  solche  An- 
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ffe   festhielt,   dachte  sie  daran,    gerades wegs 
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ihren  geliebten  Luganer  See  zu  fliehen,  sich  dort 
zu  verbergen,  ihre  Freutide  zu  verlassen,  den 
Sklavennamen,  den  sie  trug,  abzuwerfen  und  frei 
im  Geist  zu  leben.  Sie  ging  >o  weit,  daß  sie  die 
Kosten    eines    kleinen    Haushults    dort    l)erechnete 
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una  den  g«'waltsamen  Schritt  durch  die  hmschran- 
kimg  gegen  ihre  hohen  Londoner  Aufgaben  recht- 
fertigte. Sie  brauchte  mir  Emma  Lebewohl  zu 
sagen,  hatte  kein  anderes  Band  zu  durchschneiden! 
\\ri  einziger  Morgen  auf  den  Höhen  des  Salvatore 
würde  ihr  Auge  von  den  Flecken  reinwaschen,  die 
sie  entstellten  und  verwirrten. 


Kapitel  XXIV. 

Zeigt  eine  zur  Verzweiflung  gerüstete  Seele. 

Es  war  im  August,  vier  Tage  vor  dem  Schluß 
des  Parlaments,  und  Diana  hl  H  es  für  gut,  wenn 
Arthur  Rhodes  mit  ihr  nach  v  opsley  hinunterfuhr, 
l-^r  kam  auf  ihre  Einladung  voller  Freude  zu  ihr 
und  erinnerte  sie  an  Lady  Dunstanes  Wunsch,  ein 
])aar  Kapitel  aus  der  SÄNGERIN  zu  hören;  und 
das  Mamiskript  wurde  eingepackt.  Sie  brachen 
auf,  nahmen  Bahn  luid  \Vagen  und  wanden 
sieh   schließlich    die    Hügel    zu   Fuß   hinauf.      Der 
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Anglist  ist  (Irr  Mona  iHirhtcnur  Helfe  und  iiui- 
Jcstati^chcii  Lauhwcrks;  santtlos,  aher  •'in  f^eknintcr 
imd  k('>iii};lii'li  ujcwaiiilitiT  l'^iirstennionat :  und  des 
junu't'n  Mannes  Würdiuung  der  ht'iniisel.t'ii  Land 
>eliaft  eifrisrlitf  Diai 


ihre  Uef^cnwart   war 
Wunsch,   ihn  f^ej^en  •• 
und  das  war  ein  sti'i ! 
Aul'  ( Opslev  hiU' 
den  \\  illkonun  vorliei 
Diana   merkt ••   EnniK' 
unü:t'\v(ihnl<'    Hf'servi' 
Auy;<Mi:    tn»t/    aller    Z;irtli(•h■^   li 
seihst    zurürkfrewiesen,    und    uii' 


Ml'  1    sein  jjitziieken  ührr 

ii.'ii<  vnd.    Sie  hatte  keinen 

'1  anderen  /u  vertauschen; 

:)  It  r     ledaiikc. 

die  .'M.kunit  ihres  (iep-kkes 

di'i.     Sc    ,\ai  n  er  aucdi  war. 

I  in«     \  craud.  runü;   an,    eine 

eine    I  n«;i<hcrheir    m    ihren 

iHäd    -')    in    sich 

. ^ dein    »iedank<'ii. 

wenn  sie  in  alten  Tau'en  ihrem  eiirer'en  liat  j^efolirt 
wäre  (denn  so  nanine  sie  ihren  I'n[>ulsi.  so  liiitte 
es  dies  ijcirenwärtiue  lOlend  nicht  yeijehcn,  n  dun 
sie  sofort  und  unItewuUt  einen  vor.-^ichtiti'  u.hIi- 
samen  Blick  an.  Aul  das  Wissen  um  ihren  fe>!iM 
Halt  {»;e<rründet,  war  er  ein  weniy;  ii(>rauslnr  '  rnd. 
Im  (ieheimsten  ihrer  l'rust  wurde  er  dnn  h  vir 
Wissen,  dal)  ihr  <  ieist  in  <ler  Irre  u  uanjreii  war. 
zu  einer  leichten  Feindseiiirkeit  \ er.-  liarft.  I)ie 
Schuld   und   die  Unschuld    \  erhandln    -ich.  in 

einen  Panzer  zu  kleiden,  diMin  die  l'nschnld  war 
jto>itiv  \md  die  Sclml,!  so  nebelhat'.  Aber  -ir  war 
nur  hewaifnc't,  wenn  es  notie-  sein  -'Ute.  tmd  e- 
war  k(  .ii  Hedürfnis  für  die  Rüstung  \'ihanden. 
l'^mma  fragte  id)erhaui>t  nicht,  ^ie  sah  die  Ver- 
änderung in  ihrer  Tony:  si«>  war  zu  voll  von  der 
trairischen  Besorgnis,  die  sie  üIm  rwältigte.  um  vf»n 
Kleinigkeiten  zu  reden.  Sic  hatie  Tony  die  genaue 
.Natur  und  das  Wach.«-tui:i  ihrer  Krankheit  niemals 
anvertraut,  deim  .sie  hiei;  sie  für  trxllich  UT'd  fürch- 
tete, ihre  Liebste  zu  erschrecken. 

Hinen  Teil  des  Manuskripts  las  Artii  r  Rhodes 
am  Abend  vor;  den  Ri'-t  am  näihster  VI(»rgcn. 
Redworth  war  leicht  al>  das  Modell  de^      irlischen 
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!■     b*  iiinani      —     •!)   das  Kechnen   aiigel)ra(dit 

'1-    nit   !!     -         I    der    Katastrophe    führen 


wind  .  die  seui  .;erstören  sollte.    Das  konnte 

Emma   nicht   ert:    _    i.      Ohne  sich  zu  fragen,    ob 
:;in    konntr-,   daii   Tony    das  Gel-:^4tnnis  wußte, 
od«      ob   sie   es   bloßgelegt  haben  würde,    empörte 
>i^       ihre  Sympathie  für  Redworth  über  <iie  Offen- 


—     328     — 


> 


i(„. 


-vi 


barun<>'.  Sio  war  ahgekülilt.  Sic  ließ  es  hiiiireliii; 
sie  sa<rte  nur:  „der  Stil  «rcfällt  mir." 

Diana  verstand,  dai-i  ihre  Erzählung  ver- 
urteilt  war. 

Sie  legte  ihre  Gewänder  der  Pliilosophie  an, 
um  di(^  Entnuitigung  zu  bemänteln:  „Es  freut  mieh, 
daß  dir  der  Stil  gefällt." 

„Die  Charaktere  sind  so  wahr  wie  das  Leben  I'' 
rief  Arthur  Hhodi's.  „Die  Sängerin,  die  in  den 
Kulissen  Porter  aus  dem  Zinngesehirr  trinkt,  nach- 
dem sie  ihrem  Auditorium  das  Herz  zerrissen  hat, 
ist  mir  liel)er,  als  wäre  sie  zu  einem  Sofa  gewankt 
und  hätte  jede  Stärkung  abgelehnt;  und  zwar,  weil 
ihre  Schöpferin  ihr  se'.'hes  Lebensblut  eingeflößt 
hat,  daß  man  ganz  von  selber  hinnimmt,  was  sie 
tut.  Sie  war  erschöpft  und  hatte  den  Porter  wie 
ein  Arbeiter  auf  dem  Kornfeld  nötig." 

Emma  sah  ihn  an  und  merkte,  daß  der  Dichter 
im  Bewundern  ertränkt  war.  In  N'erbindung  mit 
Mr.  Cuthbert  Derings  Leidenschaft  fürs  Rechnen 
mißfiel  ihr  der  Zwischenfall  des  Porters  und  Zinns. 

,, Während  die  Sängerin  ihren  Porter  trank, 
denke  ich  mir,  berechnete  Mr.  Dering  die  Kosten?" 
sagte  sie. 

„Man  k()nnte  es  wirklich  andeuten,"  sagte  Diana. 

Die  Diskussion  scldoß  mit  dem  gewohnten 
Pro  und  Con  über  die  Warze  auf  Cromwells  Nase: 
der  Realismus  freute  sich  darüber,  der  Idealismus 
wehrte  sich. 

Arthur  R^ades  erhielt  den  Befehl,  nachmittags 
auf  einem  Sjjaziergang  die  Höhen  entlang  seine 
I-Jeine  zu  strecken,  und  Emma  wurde  noch  weiter 
dadurch  geärgert,  daß  sie  Tony  sich  über  die  Art 
beklagen  hörte,  wie  Redworth  den  Jungen  be- 
handelte, denn  er  wollte  ihm  zu  keinem  der  behag- 
lichen kleinen  Posten  verhelfen,  die  Redworth 
notorisch  zu  vergeben  imstande  war. 

„Er  hat  mit  mir  über  Mr.  Rhodes  gesprochen,'* 
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..„^.-  Emma.  „Kr  hält  (Ion  Beruf  der  Literatur 
für  eine  Täuschung  und  zweifelt  daran,  ob  es  klug 
sei,  Dichter  7Ai  Sekretären  zu  nehmen." 

„John- Bullisch !"  rief  Diana  aus.  „Er  spricht 
verächtlich  von  dem  armen  Jungen." 

„Nur  soweit  die  Torheit  des  jungen  Mannes, 
der  das  Jus  aufgibt,  sei  .en  i)raktischen  Geist  zum 
Kedon  provoziert." 

„Er  hätte  mein  Wort  für  die  ,Tüchtigkeit'  des 
jungen  Mannes  nehmen  können.  Ich  möchte,  daß 
er  die  Mittel  zum  Leben  hat,  um  schreil)en  zu 
können.     Er  hat  CJenie." 

„Vielleicht,  Ich  mag  ihn,  und  das  habe  ich 
gesagt.  Wenn  er  auf  seinen  Anwaltsbock  zurück- 
kehren wollte,  so  zweifle  ich  nicht,  würde  Redworth 
es  fertig  bringen,  ihm  /ai  iielfen." 

„Und  einen  wümigen  alten  Braddock  aus 
einem  jungen  Mann  von  glänr.euden  Anlagen 
machen*!  Habe  ich  ihn  zu  angelsächsisch  ge- 
zeichnet?" 

„Es  ist  die  Linse  und  nicht  der  Stamm,  Tony.'' 

DIE  SÄNCiERIN  wurde  uicht  mehr  erwähnt; 
aber  Emmas  Mißbilligung  dämmte  den  Strom  der 
Komposition,  der  im"üel)irn  der  Verfasserin  schon 
Stauungen  unterworfen  gewesen  war.  Diana  blieb 
drei  Tage  auf  Copsley,  einen  mehr,  als  sie  beab- 
sichtigt hatte,  um  Arthur  Hhodes  sein  volles  Maß 
Landluft  zu  geben. 

„Icli  würde  ihn  behalten,  aber  icii  wäre  keine 
Gesellschaft  für  ihn,"  sagte  Emma. 

„Ich  fürchte,  der  tapfere  Knappe  läßt  sich  nur 
dadurch  zufriedenstellen,  daß  er  mich  wohlbehalten 
landet,"  sagte  Diana,  und  diese  kleine  Bemerkung 
verletzte,  obgleich  Emma  den  einfachen  Sinn  sah. 
Als  sie  Abschied  nahmen,  küßte  sie  ihre  Tony 
viele  Male.  Ihr  standen  Tränen  in  den  Augen. 
Diana  schien,  sie  wolle  für  den  Anfall  von  Ent- 
fremdung Ersatz  leisten,  und  sie  wurde  dafür  warm 
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wiediT^ckütit,  und  ihr  wurd."  ^imz  verziehen,  <>b- 
f^leioh  sie  in  der  Phantiisio  der  Sehriftstellerin,  die 
für  Geld  iirl)eitete  und  (hireh  den  Zank  von  Deh"t 


"ue    leere    Lücke    ver- 
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und    Kredit    jfereizt    war, 
anlaßt  hatte. 

Diana  plaud«'rte  auf  ihrer  Fahrt  zum  Zuj^e 
h'hliaft  mit  dem  junjien  l^hodes.  Sie  war  (Uireh 
Knnnas  Miübühj^un^  ihres  Werkes  tief  entmutiijt. 
Nur  dieser  eine  Tropfen  fehlte  noch,  mn  eine  Rück- 
kehr zu  dem  Werk  unmöjijlich  zu  machen.  Es 
mußte  lief?en  bleiben.'  l'nd  die  Aussichten  ihres 
Hauslialts?  -  Vielleicht  haben  im  (Jrunde  die 
Hedworths  der  Welt  doch  recht,  und  die  Literatur 
ist  als  Beruf  eine  irrtümliche  .Ia«r(l.  Sie  stimmte 
nicht  ohne  Feindselif>:keit  gegen  die  Redvvorths  der 
Welt  bei.  —  „Sie  hal)en  keine  Sen-itivität.  wir 
haben  zu  viel.  Wir  sin'  aus  Blasen  gebaut,  die 
ein  Wind  zerl)läst,  und  da  der  Wind  immer  bläst, 
triumphieren  eure  praktischen  Redworths  über 
uns." 

Sie  deutete  Arthur  Rhodes  an,  es  sei  vielleicht 
rätlich,  das  Joch  des  .Jus  wieder  aufzunehmen. 

Er  lachte  über  solchen  Gedanken  und  sagte, 
er  habe  einige  Erwartungen  auf  Geld. 

„Aber  ich  fürchte,"  sagte  er,  „Ladv  Dunstane 
ist  sehr,  sehr  krank.  Sie  bat  mich,  sie  ül)er  Ihrti 
Adresse  auf  dem  laufenden  zu  halten." 

Diana  sagte  ihm,  er  gehöre  zu  den(>n,  die  sie 
wissen  sollten,  wohin  sie  auch  gehe.  Sie  s])rach 
impulsiv,  denn  ihre  Emplindungen  der  Freundschaft 
für  den  jungen  Mann  waren  vorül)erg"hend  durch 
Emmas  seltsames  Verhalten  verschärft,  wenn  sie 
es  ihm  auftrug,  eine  Pflicht  zu  erfüllen,  die  sie  nio 
versäumt  hatte.  „Was  kann  sie  denken,  daß  ich 
tun  wi^rde?" 

Zu  Hause  lag  auf  ihrem  Tisch  ein  Brief  von 
Mr.  Wurwiok.  Sie  las  ihn  in  Arthui  Rhodes'  Gegen- 
wart   hastig   durch,   da  sie   beim   ersten  Blick  auf 
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(lif  Handsclirift  don  Vorschlag,  (Ion  er  enthielt,  und 
die  offiziellen  Wendungen  erraten  hatte. 

Ihr  galanter  Kna])pe  wurde  für  den  Abend  bei 
iln-  zum  Kssen  geladen:  das  Kostüm  sollte  ent- 
sehiddigt   werden. 

Sie  sprachen  von  der  Literatur  als  Beruf,  von 
toten  und  lebenden  Dichtern,  von  der  Politik,  die 
(.1-  verabscheute  und  verhöhnte,  und  von  seinen 
Aussichten.  Er  schrieb  viele  zurückgewiesene 
Seiten,  genoC  ein  Einkonmien  von  achtzig  Pfund 
im  dahr  und  ergänzte  seinen  Unterhalt  mit  Hilfe 
der  bescheidenen  Summe,  die  ihm  seine  Feder 
verschafft;»,  einer  außerordentlich  unbedeutenden 
Sunune :  aber  die  große  Natur  war  sein  Eigentum, 
die  Welt  war  ihm  zinspHichtig,  die  Zukunft  seine 
juwelengeschmiickte  und  wartende  Braut.  Diana 
beneidete  ihn  um  seine  .lugend.  Nichts  ist  für 
den  <!eist  beneidenswerter,  nichts  reicher  als  der 
Anblick  einer  freudigen  Armut.  Wieviel  edler  war 
sie   im   Gegensatz   zu   Redworths    Anhäufung   von 

i» eicht ümerii  I  o  1 1   • 

Als  sie  allein  war,  ging  sie  in  ihr  Schlaf- 
zimmer un(  •  Msuchte  zu  schreiben,  versuchte  zu 
schlaf.'n.  Sie  warf  einen  Blick  in  Mr.  Warwicks 
Brief.  Er  schien  auf  eme  Dnduing  zu  deuten; 
aber  für  den  Moment  störte  er  sie  nicht  so  sehr 
wie  der  Cberblick  über  ihre  moralische  Abspannung. 
Sie  schrieb  ein  paar  Zeilen  an  ihre  Anwälte  und 
zitierte  einen  Satz  Mr.  Warwicks.  Dann  entließ 
sie  seinen  Brief  aus  ihren  Gedanken.  Ihre  uner- 
trägliche Mattheit  wurde  abwechselnd  zu  einer 
überwältigenden  Schläfrigkeit  und  zum  Fieber.  Es 
gelang  ihr,  f^i  eigentliche  Trsiche  zu  ersticken: 
sie  durfte  ke  nt  !>ont  zeigen;  um  den  Preis  ihres 
Wissens  von  >•  .er  ausgeübten  Selbsttäuschung, 
..Ich  möchte  wissen,  ob  die  Welt  so  schlecht  ist, 
wie  uns  eine  gewisse  Klasse  von  Schriftstellern 
sagt!"  seufzte  sie  in  Müdigkeit  xmd  sann  über  ihre 
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Sondierung    imd    Prühing    der    armen   Menschlieit 
nach,    die   die  Welt   als  echte  CJrundwahrheit  hin- 
nimmt,  wviin  ihr  Schleppnetz  reinen  Auswurf  des 
Al)scheulichen  heraul'hringt.      Die  Welt  meint,  die 
ständen  an  den  Tiefen  unserer  Natur,  die  schamlos 
genug  sind,  ihre  .M-hlammigen  Untiefen  blolizulegen. 
Si(>  war  in  der  Laune  für  solche  Art  Schriftstellerei; 
sie   hätte  sicli  sofort  daran  machen  können,   hätte 
es  dir  nicht  am  Thema  gefehlt;  und  sie  kann  auf 
Popularität    rechnen,    auf   großen   Kuf    oh    durch- 
dringenden Scharfsinns.     Sie  ist  in  ihrer  Art  wahr, 
wenn     auch     die    Aufhaggerung     der    Natur     die 
schmutzige  Form  der  Kunst  ist"     Wenn  sie  blüiit. 
können  wir   überzeugt  sein,   daß  wir   die  höheren 
Formen  übertrieben  geschmückt  haben.    Sie  fühlte 
und  schauderte  bei  dem  Gefühl,  daß  sie  aus  dunklen 
t,)uellen   schöpfen    konnte.     Bisher   hatte   in    ihren 
Werken  das  Gute  triumphiert.    Sie  offenbarten  ein 
klaffendes  Fehlen  der  feinen  Hinsicht,  die  sie  jetzt 
besaß.    „Stelle  die  Menschheit  dar,  wie  sie  ist,'  wie 
sie   sich   hinter  der  Maske  im  Kot  wälzt,  sinnlich 
und    boshaft    ist,"    rief    ihr    eine    Stimme    zu;    sie 
wurde  angelockt  durch  die  Betrachtung  des  weit- 
mäuhgen   alten   Drachens    Ego,    dessen    anständig 
gemaltes  Porträt  sofort  eine  elektrische  Verbindung 
zwischen  Publikum  und  Autor  herstellt,  in  der  da^ 
Publikum   bloßgedeckt  wird   und   bekennt.     Nach 
der   Pantomime   des   Humors   und   Pathos    scheint 
ein    zynisch    chirurgisches   Messer    am   Busen    der 
Menschen   der  sicherste  Talisman   für  diese  ange- 
nehme   Verbindung     zu     sein,     und     sie     konnte 
schneiden.    Sie  gab  sich  selber  einen  Vorgeschmack 
ihrer  Kräfte.      Sie   schnitt   erbarmungslos   an   sich 
selber  und  mußte  die  Wunde  eilig  verbinden,   um 
sich  am  Leben  zu  erhalten. 

Metaphern  waren  ihre  Zuflucht.  Metapliorisch 
konnte  sie  ihrem  (Jeist  erlauben,  den  Kampf,  den 
sie  durchmachte,  zu  erkennen,  während  sie  darunter 
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sank.  I)i<'  Verbannten  Edens  mnßten  Metapliern 
umtun,  und  ihr  gemeinsamer  Gebrauch  luit  uns  in 
irioßem  Maßstab  ziviHsicren  geholfen.  Die  Trägen 
Tni  Geist  verabscheuen  sie,  aber  unserem  ZiviUsation 
verdankt  dieser  Majoritätspartei  nicht  viel.  Be- 
>ond(>rs  nötig  sind  sie  fin-  die  Frau  auf  einem 
Piedestal  in  ihrem  Kampf  mit  dem  Natürlichen. 
Diana  sali  sich  durch  den  Nebel,  den  sie  herauf- 
iH'schwur.  „Bin  ich  schlimmer  als  andere  Frauen?" 
war  »"in  durciidringender  Doppelgedanke.  Schlimmer 
hieße  scheußliche  Isolierung.  Das  „nicht  schlimmer" 
erniedrigte  ihr  Geschlecht.  Sie  konnte  es  sich 
leisten  zu  sagen,  die  Weh  sei  schlecht:  nicht,  die 
l-'rauen  seien  es. 

Wenn  sie  tiefer  sank,  trieb  sie  eine  (»hial  der 
Demütigung  zu  einem  Gefühl  des  Ertrinkens.  Denn 
wie,  wenn  die  poetische  Ekstase  auf  ihren  Salvatore- 
höhen  nicht  göttlichen  Trsprungs  gewesen  war? 
aus  anderen  als  geistigen  Brunnen  entsprungen? 
aus  den  geröteten  C^uellen  entsprungen,  die  sie 
sich  zu  verbergen  gezwungen  sah?  Konnte  es 
sein?  Sie  wollte  es  nicht  glauben.  Aber  in  dem 
Zweifel  fand  sie  Stoff,  der  ihr  die  Flügel  be- 
schneid<'n,  ihr  das  Licht  verlöschen  konnte. 

Si(>  schlief  ein  wie  der  Schiffbrüchige,  der  an 
Land  geworfen  wird. 

Danvers  trat  um  eine  für  London  frühe  Stuntle 
in  ihr  Zimmer,  um  ihr  zu  sairen,  Mr.  Percy  Dacier 
sei  unten  und  bitte  um  Erlaubnis,  warten  zu  dürfen. 

Diana  gab  Befehl,  man  solle  ihm  Frühstück, 
anbieten.  Sie  lag  und  starrte  auf  die  Mauer,  bis 
sie  zu  sichtlich  ein  Spiegel  ihres  Geistes  wurde. 
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Kapitel    XX  \'. 

Noch  einmal  der  Kreuzweg  und  ein  Wechsfcii  von 

Wendungen. 

Der  Artrnoliii,  er  s«'i  ufkoinmcii.  die  Xach- 
richt  von  .seiner  deinnäehslij>;en  Heirat  zu  hrinj^en, 
uah  ihr  schlieülieli  souveräne  Huln'.  Sie  hatte 
diesen  (iedanken  nöti<i-  und  daelite  ihn.  Während 
sie  sieh  anzo^.  wurde  ihr  1\'e  eebraeht :  und  als 
sie  die  Tn'ppen  hinunlerstieji',  ^in.<i;en  i'  r  Phrasen 
^lüeklicther  Gratulation  und  die  ^ewryhnliehen 
E|tif^rannne  der  Welt  auf  das  Eheband,  sauber 
üeiniselit,  im   Kopf  herum. 

Sie  lasen  in  ihren  Gesichtern  einen  andern 
Sinn  als  den  leerer  Worie  der  ICntschuldiüuni):  und 
des  Willkonunens.  Daeiers  Gesieht  zeii>te  den 
Ausdruck  i'ijies  starken,  festen  \'orsat7,es:  ai)er  von 
dem  Blick  ihrer  Augen  schmerzlich  berührt,  ver- 
schwfuidete  er  einen  Moment  uiul  saute:  „Sie 
hal)en  nicht   geschlafen.     Sie  haben   gehört?  .  .  ." 

„Was?"  sagte  sie  und  versuchte  zu  raten; 
und  das  war  genügende  Antwort. 

„Ich  hatti?  ni(;ht  den  Mut.  gestern  abend  zu 
kotninen;  ich  bin  an  den  Fenstern  vorbeigegangen. 
Gel)en  Sie  mir  die  Hand,  bitte." 

vSie  gal)  verwundert  ihre  Hand  und  fiihltc  sie 
mit  noeh  mehr  Verwunderung  gedrückt.  Du-  Herz 
l)egann  den  Hannnerschlag.  Sie  sprach  ein  un- 
verständli(;hes  l^twas,  sah  sieh  zu  äußerster 
Schwäche  hinschmelzen  —  Stolz,  Reserve,  einfache 
Klugheit,  alles  schwand;  zerbröckelte  Ruinen,  wo 
eine  den  Menschen  imposante  Festung  gestanden 
hatt(>.    War  es  Liebe?    Ihr  pcxihte  bebend  das  Herz. 

Er  behielt  ihre  Hand,  gleiehgültig,  gegen  den 
leisen  Zug. 

„Hin  Sache  ist  die:  ich  kann  nicht  ohn(>  Sie 
leben.  Ich  halxf  nun  seit  .  .  .  Wer  war  gestern 
abend  hier?     Verzeihi'ii  Sie  mir." 
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„Sit'  kennen   Artimr  Hhodes." 
„Ich   sah    ilm    iini   elf   aus   der   Tür    konunen. 
Werilialb  foltern  Sie  mich?     Es  ist  keine  Zeit  mehr 
Sie      werden      ^-efordert     werden. 


zu     vertieren. 
Kommen  Sif,  un 


ul  hissen  Sie  uns  zwei  den  Knoten 
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•schlafen.    lOs  ist  das  beste  von  allem  für  mich 


das  einzige.  Seien  Sie  tapfer!  Ich  habe  Ihre 
Hand.  Geben  Sie  sie  auf  immer,  und  um  des 
ilinunels  willen  spielen  Sie  nicht  das  Geschlecht. 
Seien  Sie  Sie  selbst,  i^iebe  Seele  von  einer  Frau! 
Ich  habe  noch  bei  keiner  als  bei  Ihnen  die^  Seele 
fre.sehen.  Ich  habe  y-ewartet ;  nichts  als  die  Furcht, 
Sie  zu  verHeren,  lälit  mich  jetzt  sprechen.  Und 
dat;  Sie  si(h  noch  einmal  oi»fern  lieiocn,  und 
diesem!  -  O  nein!  Sie  wissen.  Sie  können  auf 
mich  bau(Mi.  Bei  nu'iner  l^hre,  ich  erhahe  den 
Atem  von  Ihnen.  Sie  sind  mir  in  allem  überlegen  — 
sind  mir  Führerin,  Göttin,  teuerstes  Herz!  Ver- 
trauen Sit-  mir:  machen  Sie  niich  zum  Herrn  Ihres 
Schicksals." 

„Aber  mein  Freund!"  das  Murmeln  Idieb  dir 
im  Halse  stecken.  Er  war  wunderbar  verwandelt. 
Er  lietl  keinen  Kaum  für  die  Künste  der  N'ertei- 
digung  und  Ausflucht. 

„Ich  wollte,  ich  könnte  höheren.  Dafür  bleibt 
keine  Zeit:  und  in  dem  Spiel  l)in  ich  ein  Gimpel. 
Wir  können  heute  abend  aufbreciien.  Einmal  fort, 
überlassen  wir  es  ihnen,  die  Sache  zu  erledigen, 
und  daim  sind  Sie  frei  und  mein  !)is  zum  Tode." 
„Aber  sprechen  Sie,  sprechen  Sie!  Was  ist 
es?"  sagte  Diana. 

„Daß,  wenn  wir  zögern.  i<h  in  Gefahr  l)in, 
Sie  ganz  zu  verlieren." 

Ihre    Augen    blitzten    auf:     „Sie 
haben  gehört,  er  sei  entschlossen  .  . 

„Es    ist   f'in    l'rnzeß    anhängig. 
Sie  ihn  auf.     Nur  diesen  einen  Schritt,  und  er  ist 
KU   Ende.     Ob    beabsichtigt   oder   nicht,    es   hängt 


meinen,    Sie 
Al>er    halten 
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üIxT  Ihnen,  und  Sie  werdon  owiu;  ^»'{oltort  werden. 
Weshalb  Ihre  ^anze  Ju^ijend  versehwenden  /  - 
nnd  meine  dazu?  Demi  ieh  bin  so  sehr  an  Sie 
gebunden,  als  hätten  wir  am  Altar  gestanden  — 
wo  wir  znsamnK-nstehen  wollen,  sowie  Sie  frei 
sind," 

„Aber  wo  haben  Sie  gehört   .  .  .?" 

„Von  einer  intimen  Freundin.  Ich  will  es 
Ihnen  sagen  —  von  einer  genügend  intimeii  — 
Lady  Wathin.  Nichts  von  einer  P>eundin,  aber 
ich  sehe  diese  Frau  zuweilen.  Es  beliebte  ihr, 
inir  davon  zu  reden  —  einerlei,  weshalb.  Sie  ist 
in  seinem  Vertrauen  und  hat  mir  eine  Wimmer- 
gesehichte  aufgetischt.  Lassen  Sie  diese  Leute 
schwätzen.  Aber  gerade  wegen  solcher  Leute 
hängen  Sie  in  Ketten,  und  Ihre  ganze  Jugend 
schrumpft  hin.  Lassen  Sie  sie  ihr  Schlimmstes 
schreien!  Fs  ist  das  Bellen  eines  Tages;  und  Sie 
werd(m  es  nicht  hören,  ein  halbes  .lahr,  und  es 
wird  vorüber  sein,  und  ich  bringe  Sie  zurück  — 
als  Mann  der  edelsten  Braut  in  d(M-  Christenheit! 
Sie  mißtrauen  mir  nicht?" 

„E.s  ist  nicht  das,"  sagte  sie.  „.\ber  jetzt 
lassen  Sie  meine  Hand  los.     Ich  bin  gefangen." 

„Das  heißt  zu  viel  verlangen.  Ich  habe  Sie 
zu  oft  verloren.  Ich  habe  die  Hand  und  ich  be- 
halte sie.  Ich  nehme  nichts  als  die  Hand.  Ich 
will  die  Hand,  gebe  Ihnen  meine.  Ich  liebe  Sie. 
Jetzt  weiß  ich.  was  Liel,  ist!  —  m.»'  das  Wort 
sagt  nichts  von  ihrem  Gewicht.  Sagen  Sie  mir, 
daß  Sie  nicht  an  meiner  Ehre  zweifeln." 

„Durchaus  nicht.  Aber  sein  Sie  vernünftig. 
Ich  muß  denken,  und  ich  kann  es  nit-ht.  so  lange 
Sie  meine  Hand  festhalten." 

Er  küßte  die  Hand.  „Ich  behalte  gegen  die 
ganze  Welt,  was  mir  gehört." 

Ein  Ruf  des  Vorwurfs  schwoll  ihr  bei  seinem 
Eroben»rton  auf  die  Lippen.     Er  wurde  nicht  aus- 
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ü;t'.>|)rüfhon,  denn  in  soinorn  Charakter  war  Direkt- 
heit, imd  sein  offenes  Werben  —  abgesehen  von 
den  bitteren  Tniständen  —  köstlich  lu  hören;  nnd 
>o  eng  war  der  King,  den  er  um  ihre  Sinne  ge- 
zogen hatte,  dat)  ihr  Abscheu  vor  den  ITniständen 
-je  zwang,  in  ihrem  Herzen  —  es  war  eine  (Uocke  — 
anzuerkeimen,  daU  sie  ihn  hebte. 

Er  hatte  das  rngUick,  „Diana!"  zu  sagen. 

Ks  klang  furchtbar  nach  ihrem  Mann.  Sie 
zog  an  ihrer  Hand,  um  sie  zu  lösen  und  sagte 
mit    abweisender    S*irn:     „Nicht    diesen    Namen!" 

Dacier  war  zu  erfüllt  von  seiner  ehrlichen 
Verteidigung  des  leidenschaftlich  Liebenden,  um 
•  'ine  Abweisung  iiinzunehmen.  Da  lag  seine  un- 
bewußte tJewalt,  wo  die  gewöhnlichen  Künste 
des  Angriffs  ihm  bei  einer  Frau  von  raschem  Ver- 
stand ein  Bein  gestellt  hätten,  vmd  wo  ein  Mann 
der  Leidenschaft,  der  ihr  nicht  erlaubt  hätte,  in 
Würde  zu  unterliegen,  sie  so  erschreckt  hätte,  daß 
sie  sich  losriß. 

„Lady  Dunstane  nennt  Sie  Tony." 

„Sie  ist   meine  liebste   und  ält"ste  Freundin." 

„Sie  und  ich  können  nicht  die  Jahre  zählen. 
Sie  sind  mir  das  Liebste  auf  Erden,  Tony." 

Sie  fragte  sidi,  ob  sie  den  Namen  verbieten 
sollte. 

Der  Moment  der  Pause  hüllte  sie  in  einen 
geistigen  Wirbelsturm,  aus  dem  sie  mit  stillstehen- 
dem Herzen  herauskam;  ihre  olivfarbenen  Wangen 
waren  aschgrau.  Sie  hatte  gesehen,  daß  der  Schritt 
möglich  war. 

„0!  Percy,  Percy,  sind  wir  wahnsinnig?" 

„Nicht  wahnsinnig.  Wir  nehmen,  was  unser 
ist.  Sagen  Sie  mir,  habe  ich  es  jemals  —  jemals  an 
Achtung  vor  Ihnen  fehlen  lassen?  Sie  waren  mir 
heilig;  und  Sie  sind  es,  obgleich  jetzt  der  Wechsel 
gekommen  ist.  Blicken  Sie  zurück  —  es  ist  ver- 
lorene Zeit,   Jahre,   die  Staub  sind.     Aber  blicken 


Mereditb,  Diana  vom  KrevL/.wcg. 
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Sie  vorv.iirl.s.  und  Sic»  köiiiUMi  sicli  uusorc  Trcnnunji; 
nicht  vorstellen.  Was  ich  voischlafje,  ist  für  uns 
l>ei(le  einlacher  Verstand.  Seit  Wovio  habe  ich 
Ihnen  zu  I-'üUen  geh-p-n.  Habe  ich  nicht  einen 
f>;erechten  Anspruch  auf  Lohn?  Sajjen  Sie  es 
niirl   Tony!" 

Die  Süße  des  geheimen  Namens,  des  privi- 
leiiierten  Namens,  in  seinem  Munde»  stahl  sich 
dun  h  ihr  Blut   und  schmolz  den  Widerstand. 

Sie  hatte  eingewilligt.  Das  dunkle  Flammen 
ihres  G<»sichtes  sngte  es  noch  deutlicher  als  die  (M)er- 
lassung  ihrer  Hand.  Hr  gewami  viel,  weil  er  wenig 
forderte:  (»r  achtete  sie,  gab  ihr  keinen  Stoß  des 
Schrecks  oder  der  Scham;  und  (»s  war  ihr  Ruhm, 
mit  Stolz  zu  fallen.  Der  V(»rsuch  einer  Liebkosung 
hätte  ihr  den  Blick  über  das  Wohin  geöffnet:  aber 
sie  wurde  als  vernünftig  beratene  höchste  Herrin 
b(»handelt. 

„Ist  es  seit  l?ovio,  I'ercy.^" 

„Seit  dem  Morgen,  als  du  mir  eine  einzige 
kleine  Blume  abschlugst." 

,. Hätte  ich  sie  gegeben,  so  wärst  du  vielleicht 
gerettet  worden!" 

„Ich  denke  mir,  ich  war  von  Anfang  an  v»»r- 
iirteilt." 

„Ich  war  einen  (ledanken  wert?" 

„Kill  Lel)(»n  wert!  zehntausend  wert!" 

„Du  hast  alles  wie  ein  vernünftiger  Mann  be- 
rechnet: Familie,  Stellung,  die  Welt,  den  Skandal?" 

„Alles.  Ich  habe  seit  langem  gewußt,  daß  du 
die  Gefährtin  für  mich  warst.  Du  hast  einen  Sturm 
durchzumachen,  Tony.  Er  wird  nicht  dauern. 
Meine  Liebste!  er  wird  nicht  viele  Monate  dauern. 
Ich  bedaure  die  Prüfung  für  dich,  aber  ich  werde 
bei  dir  sein,  imd  ich  werde  auf  den  Tag  brennen, 
an  ';  m  ich  dich  wieder  einsetze  und  al:^  die 
Köniuin  zeige,  die  du  bist." 

..Ja,   wir  zwei  k<>)inen    nichts  geheim  treiben, 
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IVicv,"  sajrte  Diana.  Das  wäre  liiisscnswert  — 
(M'ineinht'itI  Du  su'  ji'dc  (Gemeinheit  zurückwies, 
M  hien  ihr,  sie  ütaiul  in  einigem  hellen  Licht.  Das 
Lull!  war  ein  wenijij  fahl.  Sie  rief  ihr  Herz  auf, 
sich  .seiner  als  des  Lichtes  erj)r()l)ter  Liehe  zu 
niluncn,  iler  Liehe,  die  der  Welt  trotzte.  Ihr  stieg 
(l;i>  Herz.  Sie  und  er  mußten  auf  einen  einzigen 
Schritt  den  Beweis  ihrer  Liehe  füreinander  liefern: 
und  dieses  Königreich  der  Liflx'  —  wie  verschieden 
von  ihrer  kürzlichen  verzagten  Mattheit!  —  dies 
Kcinigreich  wartete  auf  sie,  war  auf  ein  Wort  ihr 
Kigentum;  und  umstellt  von  den  Ozeanen  der 
l'einde,  hlieh  es  unangreifbar.  Wenn  sie  nur  der 
Liebe  treu  blieben,  die  sie  gelobten,  konnte  keine 
menschliche  Kraft  es  verderben;  und  sie  zweifelte 
an  ihm  so  wenig  wie  an  sich.  Dieses  neue  König- 
teich der  Liebe,  das  sie  nie  betreten  hatte,  und 
das  sie  begrüßte,  war  trotz  der  vielen  verhüllten 
M.)teii.  die  es  ihr  letzthin  entsendet  hatte,  kaum 
vorzustellen.  Sie  ki  nntf  kaum  glauben,  daß  es 
gekommen  war. 

„Aber  sieh  mich,  wie  ich  bin."  sagte  sie;  sie 
stotterte  trotz  ihres  direkten  Blickes  auf  ihn. 

„Mit  Ketten,  die  abgeschlagen  werden  müssen''? 
(Jewiß,  das  ist  geschehen,"  erwiderte  er. 

„Schwerer  als  die  des  Sklavenmarktes  I  Ich 
bin  die  toteste  Last.  Es  l)ed<"utet,  daß  deine 
l'Vinde  vielleicht  —  wenn  du  welche  hast,  und  die 
politischen  —  du  hast  Scharen  -  einen  Schrei 
erheben  werden  .  .  .  Mach  es  dir  klar.  Du  kannst 
innner  noch  mein  Freund  bleiben.  Ich  verzeihe 
das  bißchen  Wildheh." 

Sie  provozierte  ein  erneutes  Küssen  ihrer  Hand: 
denn  Großmut  ist  in  der  J^iebe  eine  überströmende 
Gefahr;  und  als  er  sagte:  „Die  Last,  die  du  zu 
tragen  hast,  ül)ürtrifft  meine  ohne  jeden  Vergleich. 
Was  ist  es  für  einen  Mann  -  ob  einen  Mann  der 
(Hfentlichkeit  oder   nicht!     Die  Frau  ist  stets  das 

9J* 


IWWPW™ 


^^f 


i.^      V ' 


1  • 


^■'^v 


•V 


-     840    — 

Opfor.  Dt'sliall)  IuiIh'  i«  li  m)  Imme  iii  micli  p- 
haltiMi!"  —  »la  solitno'ü  iliiv  strn?;'  s.  anmin^'.  Sit^ 
<;a!)  (l<Mn  Ziiu;  ,m  ihn-m  Ann  hall»  luu-ii. 

..  i>'(in!U'n  wir  nicht  ohne  Torheit  rcclcu  .'" 
tnurnu'ite  -i''.  Di»'  Torheit  hatte  sie  aufs  Mwr 
entrückt,  weit  autler  Sicht  v.es  Landes.  «Jetzt  setze 
(hch  nn(i  si)ri<h  nüchtern.  ('I»erle<rc  die  Sache.  - 
.)a,  meine;  Hand,  aher  ich  inuli  meinen  Ver^tand 
hal)en.  Laß  mich  frei,  damit  ich  ihn  ^'chrauchen 
kann,  his  wir  unsern  Wecr  wählen.  ZwiM-iien  uns 
soll  (his  Gehirn  arbeiten,  sohm^'e  esgelit.  Du  l>itte>t 
mich,  mein  Schicksal  an  deins  zu  binden.  Da- 
l)edeutet  eine  .>cliar{e  Schhuiit  für  dicii,  lieber 
Freund;  vielleicht  den  Verderb  des  meistver- 
sprechenden '  ebens  in  England.  Eine  Fraire  ist 
die:  kann  ich  die  l-:i-t,  di«>  ich  sein  werde,  durch 
die  Hilfe,  die  ich  dir  i.-dien  kann,  aufwie«i;en?  La>t 
i>t  kein  Wort  —  ich  wüide  ein  be^n-ab(>nes  Fieber 
auf.  Ich  habe  es  zum  Tei'  ni.  der^^elebt,  und  sofort 
l)in  ich  mit  Flecken  bedeck! .  IHe  alten  falsch(Mi 
Anklagen  und  dies  offenbare  \'ergehen  machen  ein 
l'ngeheuer  aus  mir." 

'  „Tnd  unterdes  l)ist  du  in  der  Gewalt  des 
Mannes,  der  dich  falsch  angeklagt  und  die  Welt 
gegen  dich  l)ewaffnet  hat,-*  sagte  Dacier. 
„Ich  kann  fliehen.  Die  W^elt  ist  weit." 
„Die  Zeit  verstreicht.  Deine  Jugend  ist  ver- 
nichtet. Wenn  du  dem  Manne  entgehst,  wird  er 
den  Triumph  genießen,  daß  er  dich  von  mir  al)- 
gehalten  hat.  l'nd  ich  dürste  na(;h  dir;  i(  h  bhcke 
auf  dich  um  Hilfe  und  Hat;  ich  brauche  meine 
( lefährtin.  Ich  brauche  dir  nicht  erst  zu  sagen,  wie 
du  mich  inspirierst?  Ich  bin  wirklich  ohne  dich 
weniger  als  mein  halbes  Selbst,  Wenn  ich  in  der 
W^e'it  etwas  vollbringen  soll,  muß  es  mit  deiner 
Hilfe  geschehen,  mit  dir  neben  mir.  Unsere  Hände 
sind  vereint:  ein  Sprung!  Siehst  du  nicht,  daß 
es  nach  .  .  .  nun.  es  kann  keine  Freundschaft  mehr 
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■..•in.  D.is  lcj;t  iiisr  mehr  .iiif.  als  ich  trugen  kann. 
Dil  l»i.st  niclit  die  l-'raii,  um  zu  sclitTZfii:  und  ich, 
Tonv.  I)in  mit  «'in«'!-  Frau  \vi«>  <Ur  auch  nicht  der 
Nhum  «hizu.  Du  i.ist  meine  (Quelle  der  W('i>hcit. 
Du  verhannst  nnch  j^anz  --  kannst  du  es?  —  «»der 
wir  verhinden  unser  Schicksal  wie  jetzt  diese 
lliinde.      X'ersuche  deine   wej^/uziehen!" 

Ihre  Anstrengung  schlo.  nit  einem  Druck. 
Widerstand,  ja,  Zögern,  ihr  Lehen  mit  seinem  zu 
verhinden,  nachdem  sie  sich  dem  gefügt  hatte, 
was  in  der  Kriunerung  <'iii  sengendes  Feuer,  wenn 
auch  weniger  als  eine  linarmung  war,  klagte  sie 
eines  schlimmeren  an  als  der  Torheit." 

„Nun  also,"  >agtt'  sie,  „warte  drei  Tage. 
ri)erlege.  O!  versuche  dich  kennen  zu  lernen, 
damit  deine  klare  Vernunft  dicli  führt.  Lai-i  uns 
1  >^.SJjere.■,  sein  als  die  Menge,  die  ims  schilt,  nicht 
einfaehe  (leschöpfe  des  lm|)ulses  —  wie  es  uns 
helieht,  das  Tier  zu  nennen.  Wie,  wenn  wir  he- 
kemien  müf'i'n,  wir  hätten  in  deiv 
lins  der  (Jedu   ke  kam,   die  Füße  u^ 


nonnnen!    Drei  Tage.     Dann  könnei 
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,  hilüsophi-ehen  Entsehlut-i  An.>itruch 
komm  zu    nir,  oder  schreihe  mir." 

..Wie  lange  ist  es  her  seit  dem 
in   Uuvio,  Tony?" 

„Ein  .lahrhundert." 

„Datiere      meine      (M.erlegungen 
Tage  her." 

Der  (ledanke,  daß  ihre  vielleicht  scho.i  von 
einem  früheren  i'age  an  zu  datieren  waren,  be- 
rauhte sie  ihres  (jij){elpunktes  weiblicher  Isolierung, 
und  sie  zitterte,  mutlos  und  erregt ;  sie  verlor  je.u  i 
Ankergrund. 

„Also  muß  es  morg'u  sohl,«  sagte  er,  während 
er  sie  genau  las,  „nicht  später.  Hesser  sofort. 
Aber  Frauen  darf  man  nicht  zur  Eile  treiben." 
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„()!  klassifiziere  mich  nicht,  Percy,  bitte!  Icli 
denk«'  an  dich,  nicht  an  tnich." 

„Du  meinst,  ich  könne  in  einem  oder  zwei 
Taigen  schwankend  werden?" 

Sie  richtete  ihre  Angen  anf  ihn,  und  sie 
sprachen  von  der  Gewißheit  seiner  unabänderlichen 
Beständigkeit.  Der  Blit^k  lockte.  Er  wechselte: 
sie  schüttelte  den  Kopf.  Sie  beugte  sich  zurück 
und  sagte:  „Nein,  verlaß  mich,  verlaß  mich,  lieber, 
lieber  Freund.  Percy,  mein  Liebster!  Ich  will 
nicht  ,die  Frau  spielen'.  Ich  bin  dein,  wenn  .  .  . 
wenn  es  dein  Wunsch  ist.  Es  kann  ebensogut 
morgen  sein.  Hier  bin  ich  nutzlos;  ich  kann  nicht 
schreiben,  keinen  (Jedanken  aus  meinem  Kopfe 
schrauben.  Ich  fürchte  diesen  ,lVoz  »ß'  zum  zweiten- 
mal. Morgen,  W(Mm  es  sein  muß.  Aber  keine 
Impulse.  Das  Glück  ist  blind;  es  mag  freundlich 
gegen  uns  sein.  Die  Blindheit  des  Glücks  ist 
sein  eines  Verdienst,  und  Narren  klagen  es  dessen 
an  und  haben  doch  den  Vorteil  davon !  Ich  fürchte, 
wir  haben  alle  unsere  Zeit  der  Torheit :  wir  werfen 
den  Einsatz  auf  gutes  (ilück.  Ich  hoffe,  meine 
Sünde  ist  nicht  sehr  groß.  Ich  weiß,  mein(>  Lage 
ist  verzweifelt.  Ich  fühle  mich  als  Verbrecherin. 
Aber  ich  bin  sicher,  ich  habe  den  Mut,  vielleicht  das 
(Jehirn  zum  Helfen.  Auf  jeden  Fall  kann  ich  dies 
sagen:  ich  bringe  meinem  Geliebten  kein"  Last 
zu,  von  der  er  nicht   weiß.'' 

Dacier  drückte  ihre  Hand:  ..Geld  werden  wir 
gemig  haben.  Mein  (bikel  hat  mir  guten  Vorrat 
hinterlassen." 

,,Was  würde  er  denken?"  sagte  Diana  halb 
in  ein  Sinnen  verloren. 

..Mich  für  den  glücklichsten  der  Männer  halten. 
Ich  meine  ihn  zu  hören,  wie  er  dir  dankt,  daß  du 
,einen  Mann  aus  mir  machst'." 

Si«i  errötete.  Lord  Dannisburgh  hätte  ein 
solches  Wort  sagen  können. 
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„Ich  habe  nur  eine  arinselifre  Summe/  sagte 
sie.  „Vielleiclu  werde  ich  im  Ausland  schreiben 
können.  Hier  kann  ich  es  nicht  —  wenn  ich  an- 
ü-eklagt  werde." 

„Du    sollst    schreiben,    und    mit    emer    neuen 
Feder!"    sagte    Daeier.      .,Du    sollst    leben,    mem 
Liebling,  Tony.    Du  bist  zu  lange  in  dieser  elenden 
liigewißheit  gehahen  worden,  warst  weder  Mädchen 
noch    Frau,    weder   Weil)    noch    Stockfisch.      Ah! 
schmählich.    Aber  wir  wollen  es  ausgleichen.    Der 
Schritt   ist   für  uns   der  vernünftigste,   der   m  Be- 
tracht   kommen   kimnte.     Du  schüttelst  den  Kopt. 
Aber   die  linstände  machen  ihn  dazu.     Mut,    -md 
'Vir  kommen  zum  (Uück!     Und  das  heii'.l   für  dich 
wie   mich  Arbeit.      Nimm  den  Fall  von  Lord  und 
Ladv  Dulac.     Er   ist    genau  der  gleiche,   nur  daß 
sie  nicht  mit  dir  zu  vergleichen  ist:  und  ich  stelle 
ihre   Antezedentien    nicht    mit    deinen   zusammen. 
Aber   sie   hat   dem  Sprung  getrotzt    und  die  Welt 
gezwungen,  ihn  zu  verschlucken,  und  jetzt,  siehst 
du,  wird  sie  vollkommen  geehrt.     Ich  kenne  emen 
Ort   auf  einer  Höhe  der  Meeralpen,  wundervoll^  im 
Sommer,    kühl,    vollständig    einsam,     keine    F:ng- 
länder,   rings  Schnee,  Weiden   zu   unseren  I-i-^ien, 
und    unten    das    Mittelmeer.     Dort!    meine   Tonv. 
Morgen   abend  brechen   wir   auf.      Du   w-rst   dich 
mit  mir  treffen    —    soll   ich   hierher   kommen?  -- 
ncn,  dann  aui  dem  Bahnhof,  dem  Südwestbahnhol, 
nach  Paris:  saoi-n  wir,  zwanzig  Minuten  vor  acht. 
Ich  habe  dein  Wort?     Du  wirst  kommen?" 

Sie  seufzte  es,  dann  sagte  sie  es  fest  zu,  um 
seiner  würdig  zu  sein.  Die  gute  Fortuna  blickte 
unter  dem  Hand  ihrer  Binde  hervor  und  schien 
irewillt,  der,  die  glaubte,  sie  habe  Anspruch  auf 
eine  leichte  Probe  davon,  ehe  sie  stürbe,  den  An- 
fang des  Glücks  zu  verleihen.  Es  schien  eigens 
zu  geschehen,  um  der  Verhungernden  emen  Bissen 
Glücks  zu  geben! 
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,J('h  darbte,  als  du  gonioldot  v.'iirdcsl,  du 
kämst,  um  dir  zu  deiner  demnächst  igen  Heirat 
gratulieren  zu  lassen,  Percy." 

„Ich  erwarte,  den  (Jlüc'kwunsch  morgen  abend 
auf  (lern  iJalmhof  von  dir  zu  hören,  liebe  Tony," 
sagte  er. 

Die  Zeil  wurde  nochmals  genaiuil,  das  Ver- 
si)rechen  wiederholt.  Er  enthielt  sich  der  Mitte 
um   Privilegien   imd  gewann  ihre  Dankbarkeit. 

Sie  nannten  noch  einmal  den  Ort  des  Hendez- 
vüus  und  die  Stunde;  bedeutsamer  für  sie  als 
Phrasen  intensivster  Lif,be  und  Leidenschaft.  Indem 
sie  sich  zum  Pfand  getreuer  Zusage  scharf  die 
Hand  drückten,  trennten  sie  sich. 

Sie  hatte  ihn  noch  im  Auge,  als  er  fort  war. 
Ihre  alte  Welt  lag  zertrümmert  da;  ihre  neue  Welt 
gmg  ohne  Dänmierung  auf,  und  nur  eine  Gestalt, 
ihre  Sonne,  Ix'leuchtete  di<>  kreisende  Fremde. 

War  je  ein  Mann  wunderbarer  verwandeil 
worden?  (»der  eine  I-'rau  wilder  von  der  Erde  in 
die  Wolk.Mi  gefegt  ?  So  sann  sie  im  Summen  des 
Siurms  m  Herz  und  (iehirn  und  vergaß  die  Jahre 
und  Verhälinisse,  die  Ix'ide  diese  Explosion  vor- 
bereitet hatten. 

Sie  hatte  vieles  zu  tun:  die  Arrangements, 
um  ihre  Dienstboten  zu  entlassen,  an  Hausagenten 
und  an  ihren  Anwalt  zu  schreiben,  und  ausführlich 
an  Emma  zu  schreil)en,  und  z.i  schreiben  auch  das 
räiselhalt."  Lebewohl  an  die  Es(|uarts  und  Ladv 
Pennon,  an  Mary  Paynham  und  Arthur  I^hodcs, 
an  Whiimonby  (treu  in  der  Freimdschaft,  aber 
freundlicher  Aum  hläge  bedürftig),  Henry  Wilmers 
und  IJedworth.  IW  wurde  für  .«in  sehr  rätselhaftes 
Adieii  bis  zimi  Schluß  aufgespart:  er  würde  die 
ganze  (ieschichte  von  Emma  hören;  und  man 
mußte  ihm  überlassen,  zu  denken,  was  »^r  wollte. 

Die  unbestimmten  Hriefe  waren  ausgezeichnet 
abg.-faßt  :    sie    yehe    ins  Ausland    und  wisse    nicht. 
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winm     sie    zurückkehren    werde,     sie     bitte     ihre 
iM-eunde,  inzwisciien  das  Beste  von  ihr  zu  denken. 
Whitinonby   wurde    mit    einer  Anekdote   bedacht, 
die   er    l)ein\   Licht    folgender   Ereignisse    als   eine 
l'^ab.'l    lesen    sollte.      Aber    der    Brief    an    Emma 
machte  Diana  Mühe.     Trotz  der  Absicht,  ausführ- 
lich zu  schreiben,  brachte  ihre  Feder  die  kürzesten 
Sätze    aufs    Papier:    ihre    Zärtlichkeit    für   Emma 
weckte   ihr  Herz,   daß  es  sang,    sie  werde  geliebt, 
«geliebt,  und  kenne  endlich  die  Liebe;  und  Emmas 
vorausgesehener    Antagonisnuis    g«'gen    die    Liebe 
und   den    Schritt,   den   sie   einschloti,   machte   ihre 
\'ert(-i(ligungsworte   der  Entschuldigung   zu  einem 
gestannnelten     Geständnis      der     Schuld,      einem 
schmählichen,   unwürdig   des  Stolzes,    den   sie   auf 
ihren   Geliebten   empfand.      „Ich   bin   wie   eine   in 
eine   Kanone   gestoßene    Patrone,    die   morgen   um 
eine   bestimmte    Stunde    abgefeuert    werden    soll," 
schrieb    sie;    und   sie   versiegehe   einen    so  eisig-m 
Brief,    daß  sie  sich  nicht  entschließen  konnte,    ihn 
auf   die  Post    zu   geben.      Den    ganzen    Tag    lang 
meinte  sie  ehi  fernes  Kanoneiifeuer  zu  hören.     Das 
Licht  des  folgenden  Tages  war  nicht  wie  irdisches 
Licht.     Danvers  versicherte  ihr,  es  sei  keiti  Nebel 
in  London. 

..London  ist  unerträglich;  ich  gehe  nach  Paris 
und  werde  Sie  m  einei  oder  zwei  Wochen  kommen 
lassen,"  sagte  Diana. 

„Erlauben  Si(»  mir  die  Bemerkung,  gnädige 
l''rau,  Sie  nähmen  mich  bess<'r  mit." 

„Fürchten  Sie  sich,  all'  .n  zu  reisim,  Sie  törich- 
te- deschöpf?" 

„Nein,  gnä'ge  Frau,  aber  ich  mag  nicht,  daß 
andere  Hände  meii;e  Herrin  auN-  und  anzi(>hn  »^< 
meine." 

„Ich  habe  die  Kunst  noch  nicht  vergessen," 
sagte  Diana,  und  suchte  nach  einem  magischen 
Zauber,  die  Frau  zu  vernichten;  aber  in  sofortigem 
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Mitleid  niii  ihr  sa<?te  sie:  „Sie  sind  eine  ffute. 
freue  Seel,>.  leh  ^Mauhe,  Sie  haben  mich  niege- 
Kul)t.     Kiissen   Sie  mich  auf  die  Stirn," 

Danvers    I  erülnte    die   Stirn    ihrer  Herrin    mit, 
den    Lippen    und  wurde    oefrajrt :    ..Sie    betrachten 
sich  noch  immer  als  an  mein  Schicksal  j;,.l,i,nden?'' 
.,(lewiß.^r„ädi-,.  Frm,,  hi.-r  oder  im  Ausland; 
Uli     wenn  Si<'  mich   mitnehnuMi  wollen  ..." 
,,Auf  etwa  eine  \Vo(!he  nicht." 
„Ich  werde  nichi  im  We^e  sein,  ^nädij^e  Frau  " 
Sie    s].i(.lten    Aufrens.hließeii.      Danvers"   Bitte 
wurde  abgelehnt,  was  >ie  nur  um  so  mehr  lehrte- 
und  sie  war  so  kühn  zu  sagen:  ' 

„Wohin  meine  Herrin '  auch  gehl,  si*.  sollte 
Ihre  Dienerin  l>ei  sich  haben."  Die  Antwort  blieb 
die  Al)lelmung. 

Die  Stunden  zerbro.kelten   langsam,   und   jed<' 
blies   emen    Ton    der    KN-iraitc      Diana    daclne   an 
sicii     wie    an     eine    andere     l'erson.     die     sie     be- 
obachtete,   ohne    ihr    zu    raten,    denn    es    war    ein 
sichtlich   vom  Schicksal    getriebenes  Geschöpf      hi 
ihn'in    eigenen    (leisi     konnte    sie    nirgends    einen 
Stein  der  I^estigkeit   entdecken:  und  kein  (Jesicht 
das    den   .\usdruck    unseres  gewöhnlichen    Lebens 
<rug.     \on    Zeit    zu    Zeil     hörte    sie    die    Kanone 
Was   sie   sagte,    machte    Danvers    lachen,    und    sie 
wunderte    sich    über   die  Mi,Mhiinü-   von  Lustigkeit 
und    Steilheit    in    d.T  Frau.      Es    x-hlug    fünf   Chr 
hre    Briete    waren    auf    di,>    [»„st    geschickt,     ihre 
Kotler  waren   von    der  Trepi)e    bis   zur  Tür  aufge- 
stapelt.    Sie    las    als    ein  Adieu   an  den   verhaßten 
Namen  \\  arwick  di.«  Aufschriften  :         Weshalb  war 
dieser   Name  jemals   angenommen!      Emma    hätte 
schon    fragen    kömun,    weshalb!      Frauen    machen 
sich  so  unüberlegter  Schritte  schuldig!     Aber  dies 
war  d.T  Schluß  des   Kapitels.      Die  sechste  Stunde 
ging.    Zwischen  sechs  und  sieben  erklangen  Klopfer 
imd   (ilocke    an    der  Straßentür.      Danvers    stürzte 
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ins  Wohnzimmer,  um  zu  melden,  es  sei  Mr.  Red- 
worth.  Ehe  sie  ein  Wort  finden  konnte,  war 
IJ-vlworth  im  Zimmer.  Kr  sagte:  „Sie  müssen  so- 
luit  mit  mir  k(mimen!" 


Kapitel  XXVI. 

In  welchem  ein  enttäuschter  Liebhaber  eine 
Menge  Lehren  erhält. 

üacier  wartete  am  Bahnhof,  das  gute  Bild 
eines  Postens  bei  seinem  Clepäck  und  eines  Spähers 
unter  den  hereinströmenden  Heisenden.  Zuver- 
siehtlich  waren  Billetts  gelöst,  das  getrennte 
Wagenabteil  glücklich  gesichert.  An  Bord  des 
Dampfers  würde  sie  verschleiert  sein.  Auf  fran- 
zösischem Boden  gelandet,  warfen  sie  die  Ver- 
kleidimg ab  und  nahmen  es  mit  den  Tatsachen 
auf.  Und  die?  Sie  blitzten.  Er  brannte  vor  Ver- 
langen. 

Er  war  lange  vor  der  verabn^deten  Zeit  ge- 
konunen,  denn  er  wollte  nicht,  daß  sie  dort  auch 
nur  eine  Minute  allein  warten  mußte. 

So  seltsam  dies  Abenteii»>r  für  einen  Mann 
von  hervorragender  Stellung  vor  der  Welt  war, 
und  so  elektrisch  der  Wendepunkt  eines  Schicksals 
wirkte,  das  er  überlegt  und  weitsichtig  wägen 
in\ißt(>,  Dianas  Bild  hob  ihn  auf  seine  Höhe.  Er 
bückte  wie  ein  Bogenschütze,  der  nach  seinem 
IM'eil  greift,  nur  noch  voraus. 

Dann  verglich  er  seine  l'hr  mit  der  des  Bahn- 
hofs. -Jetzt  sollte  sie  kommen.  Er  ging  hinaus, 
um  sie  zu  empfangen  und  ihr  zu  helfen.  Er  blickte 
in  viele  Wagen  und  Droschken,  sah  Paare  an, 
Damen  und  ihre  Zofen,  Frauen  mit  ihren  Männern 
—  einen  .Augustauszug  nach  dem  Kontinent.  Nir- 
gends die  Sternen -Sie.  Aber  er  hatte  Vorrat 
an  Geduld.    .Jetzt  stak  sie  in  einem  Straßen  Viereck. 


—    H4>S     — 


''^(\ 


Er  war  ilirer  sicher,  ihres  Mutes  sicher.    Tony  und 
Keitrherzifrkeit,   (his  jriiijr   nicht  zusammen.     Jetzt, 
wo   er   sie  Tony   nannte,    war   sie   seine   vertraute 
Kameradin,    er    kannte   sie;    der    Name    war    eine 
Liehkosun<r  tmd  ein  Versprechen,    atmete   sie    wie 
(he  Rose  hehhchster  Knie.    Er  rechnete,  ein  Monat 
werd(>    v<Tst reichen,    ehe    seine    Famih'e    von    der 
veränderten    La«,^'    seiner    Angeleijenheiten    Wind 
haben  konnte,  vielleicht  ,.in  Jahr  his  zu  dem  Ta«>e 
an  dein  er  die  ^^eliel>te  Frau  vor  den  Äußren  der  ^Velt 
zu  semein  Eigentum  machen  durfte.     Sie  war  un- 
f;»t)har   lieh,    frauenliaft,   und   doch   den  weiblichen 
hrauen    unähnlich,    unähnlich    den    llalbmännern 
die  man  höflich  Hott   nennt,    unähnlich  den  Senti- 
nientalen.      Seine    gegenwärt  ige    Leidenschaft     für 
ihre    /(ige    erklärte    sie   als    unübertrefflich    schön, 
obgleich   sein    kritischer   (ieschinack    eher   für    die 
weiße  Statue  war,  die  keine  Wärme  gab.    Sie  hatte 
(iehirn    und   (,.at,    sie    hatte  Anmut    und   Frische 
einen  spielenden  MutwilhMi,  der  unsere  Atmosphäre 
belebte,    und    bei    allem    eine    \'erfeinerung,    («ine 
Vornehmheit,  die  nicht  zu  klassifizieren  war;    und 
uut   Recht    konnte   sie  einen  Widerwillen  dageuen 
haben,  daß  man  sie  klassifizierte.     Ihr  Humor  war 
eine  ewige  Erfrischung,  eine  fließende  guelle    die 
alle  Farben  des  Lichtes  auffing;  ihr  Witz  besternte 
den    Himmel   der    Erinnerung   an    sie.      In    seinem 
Herzen    fühlte   er,    daß   die   glänzende  Frau   einen 
Schritt    nach   unten    tat,    wenn   sie   ihm    die  Hand 
gab;  daß  sie  eine  Herablassung  und  einen  Akt  der 
I  ai)ferkeit   beging.    Sie,  die  immer  führte  oder  an- 
regte,  wenn  sie  sich  unterhielten,    hatte  jetzt   ihm 
die  Führung  und  sich  überlassen,  und  sie  verdiente 
seine  letzte  Ehrung. 

Aber  wo  war  sie?  Er  sah  auf  seine  l'hr.  sah 
auf  die  Hahnhofsuhr.  Sie  zeigten  gleich:  auf  zehn 
Minut^en  vor  Abgang  des  Zuges. 

Ein  Mann    kann   es   sich   immer   noch  leisten, 
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auf  (U'ii  Heizen  uiul  Verdiensten  der  Herrin  seines 
Herzens  zu  verweilen,  wenn  er  noch  zelui  Minuten 
iibriu-  hat.     Die  sinkenden  Minuten  aber  vermindern 
.'ine     nach     der    andern    ihre    Individuahtät     unci 
(h-ohrn,  sie  völlig  in  ihr  Geschleeht  zu  versenken. 
Die    unerbittliche    l'hr    sajit,     sie    ist.    wie    andere 
Frauen.      Daeier    begann    zu    rasen.      Er    war    die 
Uolle,  die  er  spielte,  nicht  gewöhnt :  —  mul  wenn 
>ie   ihn   im  Stich    ließ?      Sie  würde   es  nicht    tun. 
Aber  sie  mußte  zu  spät  kommen.      Nein,   sie  kam 
rechtzeitig!     Seine    langen  Beine   eilten   über   den 
Perron,  um  eine  hohe,  verschleierte  und  schwarz- 
gekleidete   Dame    einzuholen.      Rr   hob   den    Hut; 
er   hörte    einen    ers(!hreckten,    kleinen   Schrei   und 
zog  sich  zurück.      Die  Uhr  sagte-    Fünf  Minuten, 
und    eine    geheime  Cheiromantik   zeigte  obendrein 
auf    ihrer    Stirn    das   Wort:     3arr".      Ein    merk- 
würdiges Wort,   wenn   man   es   ihm   zuwarf!     Es 
erschütterte    die    Fissäule   des    Stidzos   im    Hinter- 
i:rund   seiner   Xatur.      Sicherlich   mußte   er,   werin 
er  mii  acht  Ihr  abends  noch  allein  stand,  als  ein 
Narr  dastehen.     Bisher  hatte  er  noch  keiner  Frau 
erlaubt,    ihn    in    dieser    Rolle    bloßzustellen.      Er 
schritt    aus,    kehrte    um,    prüfte    die    Erscheinung 
jeder  Dame,  und  beol);u!htete  zur  Abwechshmg  die 
verschleierte  Dame,   die   er  angeredet  hatte.     Ihre 
Figur    deutete    auf    angenehme    Züge.      Entweder 
war    sie    enttäuscht,    oder    sie   war    eine   Adept  in. 
Als  die  Tore  geschlossen  wurden,   glitt  sie  durch, 
nicht   ohne   einen  furchtsamen  Blick  um  sich   und 
auf  ihn  zu  werfen.    Sie  verschwand.    Daeier  zuckte 
die    Schultern.       Seine     neue    Einreihung    in    die 
Schar   der    Liebesintriganten    schlug    ihn   unange- 
nehm auf  die  Schuhern.     Auch  ein  ungUu-kliches 
Mitglied   der   Brüderschaft!     Die  Glocke,    die  Uhr 
und   der  Zug   gaben    ihm  seinen  Titel,     ,,1'nd  ich 
war  l)ereit.  alles  für  die  Frau  hinzuwerfen!"     Die 
Prüfung    der    Hilfstiuellen    eines    stolzen  Londoner 
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Herrn    in    der   Liobeslcidenscliaft   hätte   nicht    viel 
schärfer  scmii  können.     Kein  Zeichen  von  ihr. 

Wer    l)ereit    steht,    der  Welt   zn    trotzen    und 
durch  das  Ausl)leil»en   seiner  schönen  Helferin  jl^c- 
hindert  wird,  ist  der  doppehe  Xarr,  so  vollständig 
der  Narr,   dal)  er  den  allffenieinen  Schrei  anführt: 
er  schont  sich  nicht.   Sein  einzif^or  Trost  lie.rt  darin, 
dal-)  er  das  Geschlecht  sihiuäht:    Frauen!    Frauen! 
Wen   haben   sie  noch  nicht  zum  Narren  j^n'macht! 
Seinen  Onkel    so   sehr  wie   ir^endwen    -      und   er 
behauptete,   er   kenne   sie.      Ihn  auch!    den  Mann, 
der   darauf  stolz   war,    ihn -i    Listen   zu    entgehen. 
„Denn  diese  Frau!  .  .  .-  saf^te  er  immer  noch,  als 
er   sie    in    den   leisten    ihres  Geschlechtes   aus   den 
Aw^en    verloren   hatte.      Das  einzige,    was  er  sich 
vorstellen    konnte,   war   der   Gedanke,    die   dur(ai- 
triebene  Kokette   lache  jetzt,    weil    sie  den  Mann, 
der    allgemein    als    unüberwindlich   galt,    so    voll- 
ständig unterjocht  und  ziun  Xarren  gemaclit  iiatte. 
Wenn  das  von  ihm  bekannt  würde!    Der  Gedanke, 
er    sei    eine    zum    Hohn    aufgc^stellte    Puppe,    war 
wahnsinnig  beunruhigend.    Er  brauchte  nur  morgen 
Konstanze  Asper   um    ihr  Ja   bitten!     Die  Vision, 
wie  er  es  zu  tun  beschloß,  tröstete  ihn  etwas. 

Dacier  ging  den  Perron  auf  und  ab,  an  seinem 
(jepäckhaufen  vorbei,  der  einsam  und  beredt  auf 
d(^m  Karren  stand.  Da  er  noch  nie  in  seinem 
J^eben  dahin  gebracht  worden  war,  dab  er  wie  ein 
Narr  aussah,  fühlte  er  die  Hotglut  der  Sache,  wie 
ein  Mann,  der  als  Knabe  nicht  mit  der  Rute  be- 
kannt geworden  ist.  sein  ungemäßigtes  Blut  sich 
bei  einem  Schlag  in  Gift  verwandeln  fühlt:  er 
kann  keine  Tracht  in  gesundem  Zustand  hin- 
nehmen. Al)er  dann  war  es  ein  so  glänzender 
VV  ahnsinn  gewesen,  als  er  Diana  mit  ihm  zu  fliehen 
drängte,  .leder  andere  als  eine  Frau  hätte  das 
Opfer  gewürdigt. 

Sein  Gepäck  mußte  entfernt  werden.     Er  «»-ab 
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Miiieni  Träj^iM-  (mii  fürstliches  Trinkgold  und  fulu- 
nach  Hau.sc.  Aus  dieser  erstaunten  Einsamkeit 
M'hienderte  er  in  seinen  Klub.  Die  Neugier  über- 
wältigte die  Wut,  mit  der  sie  gemisciit  war,  er 
verlieU  den  Klub  und  ging  auf  Dianas  Haus  zu. 
südwärts  iiurch  den  Park,  indem  er  wegen  ihrer 
eingewurzelten  Neigung  zu  den  \Vestininst"rvierleln 
auf"sie  schah.  Dort  pilegte  sie  l.ord  Dannisburgh 
zu  empfangen ;  unschuldig,  ohne  Zweifel  —  sicher 
ganz  unschuldig;  und  ihr  Mann  hatte  den  Distrikt 
verliissen.  l'nd  doch  war  es  ziLnili.h  kindisch, 
wenn  eine  Frau  immer  die  Parlamentssitze  heim- 
suchte. Ihre  Neigung  zu  der  Einbildung,  sie  köime 
Staatsmänner  inspirieren,  trug  auch  ihren  Teil  zu 
der  Lächerlichkeit  bei:  denn  wenn  wir  wissen. 
daÜ  wir  lächerlich  sind,  ist  eine  gleiche  Erwiderung, 
sei    sie   auch    ungerecht,    wenn   man   es   überlegt, 

Balsam. 

Die  Frau  zerrte  ihn  auf  das  Niveau  gewöhnlicher 
Männer  herab:  das  war  das  eigentliche  Vergehen, 
und  es  fegte  sie  unterschiedslos  in  di'u  Strom  der 
Frauen  hinein.  Äutierlich  war  er,  wie  er  den 
Burschen  in  seinem  Klub  bewiesen  hatte,  voll- 
ständig Herr  seiner  selber,  im  (leist  verstört  und 
bitter:  und  er  hatite  si'h  dafür,  bit;  gegen  die 
l'rsache.  Sie  hatte  Ihn  nicht  nur  enttäuscht,  sie 
hatte  seine  hohe  Meinung  von  sich  selber  gepeitscht, 
ilin  bei  dem  ersten  Tiercssprung  vorwärts  gezügelt. 
und  er  kaute  mit  ucr  Wut  eines  gehemmten 
Kenners  am  Gebil». 

Zweimal  ging  er  an  ihrem  Hause  vorbei. 
Natürlich  zeigte  si«h  kein  Licht  an  ihren  l'\mstern. 
Sie  wurden  boshaft  geprüft. 

ICr  hielt  es  für  seine  IMlicht  gegen  sie,  vorzu- 
*rag(  n.  ob  das  tlerücht  von  Mrs.  Warwicks  Krank- 
h<>i't  vahr  sei.  Mrs.  Warwick!  Sie  wcdlte  den 
Namen  'behalten. 

Ein  Mädchen  kam  mit  einem  Licht,    das  rote 
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AuK«'nli(i('r  oifonlmrte,  iui  d'u'  Tür.  Sic  uiillt»' 
nullt,  (lal'j  ihn?  Herrin  krank  -ei.  Ihre  Herrin  sei 
etwas  nach  seclis  mit  einem  Herrn  fort t^egan gen. 
Sie  war  nicht  imstande,  ihm  den  Namen  .'es  Herrn 
zn  sagen.  Willian»,  der  Diener,  halie  ihm  die  Tür 
geöffnet.  Die  Zofe  ihrer  Herrin,  .\!rs.  Danvers, 
sei  ins  Theater  gegangen  --  mit  W'illinni.  Si<? 
meint«!,  .Mrs.  Danvers  werde  wissen,  wer  der  Herr 
gewesen  sei.  Die  Augen  des  Mädchens  hlin/elten, 
inid  sie  wandte  sich  ab.  hacier  tr(istete  sie  mit 
einem  (loldstiick  und  sagte,  er  woUe  am  Morgen 
wiederkommen  und  mit  Mrs.  Danvers  sprechen. 

Sein«'  W  ut  wurde  zimi  Teil  «hirch  die  neuen 
Spekulationen,  die  sieh  ihr  l)ot«Mi,  ht'ruhigt.  Er 
k«)nnte  kein«'n  Argw«)hn  d«'s  \'«>rrats  in  Diana 
\\'arwi«'k  heraufheschw<)r«'n ;  uiul  no«;h  «lazu  eines 
so  verworfen  zynischen  Verrat  >!  Sie  war  mit 
«»inern  Herrn  g«>gangen.  Er  riet  auf  allen  Seiten 
h«>rum;  er  stieß  wie  in  absolutem  Dunk«>l  gegen 
Mauern. 

Das  Geheinini-^  ihres  Benehmens,  das  s«>in«'n 
Verstand  für  lic  vieh'u  Stunden  trübte,  wurde  von 
Danvers  .lafgeklärt.  Mit  einer  Sympattiie,  «lie  si«; 
si(  ii  zu  zeigen  ai)mühte,  sagte  si«'  ihm.  ihr««  Herrin 
sei  durchaus  nicht  krank,  und  sie  erzahlte,  wie  Mr. 
R«Mlworth  genau  in  dem  Moment  gekommen  sei, 
als  ihre  Herrin  im  Begriff  gestantlen  habe,  nach 
[*aris  und  dem  Kontinent  aufzubrechen:  denn  «lie 
arme  Latiy  Dunstane  solle  an  eben  dem  heutigen 
T  !ge  auf  Copsley  unter  den  Händen  der  Chirurg«'n 
«■ine  Operation  durchmachen,  und  sie  habe  nicht 
gewünscht,  daß  ihre  Herrin  zugeg«'ii  sei,  aber  .Mr. 
Kedworth  habe  geglaubt,  ihre  Herrin  müßte  dasein, 
und  «r  sei  in  dem  Glauben,  sie  s(ü  da,  hinunter- 
gefahrtMi  und  daim  in  höchster  Eile  zurückge- 
kommen, um  sie  zu  h«>ien,  und  er  sei,  wie  es  sich 
traf,  noch  genau  zur  rechten  Zeit  gekomnu'n;  es 
habe  sich    um  zwei   oder   drei  Minuten   gehandelt. 
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DiuitT  bcloluit«'  die  mitfühlend«'  Frau  für  ihr«' 
NaclMlfht,  die  ihm  ao  weit  ^egan^en  zu  sein 
-••hicii,  daß  sie  eine  Bestechung  verlangte.  Dunk- 
liaikeit  gegen  <lio  Person,  die  seine  ungewohnt 
aulgeregte  Stimmung  beruhigte,  war  die  l'rsache 
der  Indiskretion,  die  in  der  Summe  lag,  die  er  gab. 

Ihm  schien,  er  müsse  um  Nachricht  iU)er  l^ady 
Dunstane  nach  C'opslev  fahren.  Er  eilte  mit  der 
nahen  Bahn  und  einem  günstigen  Zug  dorthin. 
El  erreichte  die  Parktore  um  drei  Thr  nachmittags 
und  sagte  seinem  Kutscher,  er  solle  warten.  Als 
er  auf  abkürzenden  Wegen  übers  (Iras  ging, 
studierte  er  das  .Vussehen  d«>r  Fensterreihen.  Sie 
war  da  drimien,  uiul  seltsamerweise  war  sie  für 
>('in<^  umwölkten  Sinne  nicht  mehr  Tony,  nicht 
mehr  die  trugvolle  Frau,  die  er  schelten  koimte. 
\']r  und  sie  waren  so  kurz  vor  der  Vereinigung 
getreimt.  Eine  Hand,  die  dem  greifbaren  Ein- 
schreiten des  Schicksals  glich,  hatte  sie  ausein- 
andergerissen. Da  er  nur  das  armseligste  Recht 
hatte  —  kaum  eins  —  ihr  X'orwürfe  zu  machen, 
war  er  entwaffnet,  fühlte  er  sich  als  elender  Ein- 
dringling; er  rief  seine  Leidenschaft  auf,  ihn  zu 
entschuldigen  und  gewann  einige  unbefriedigte 
(leistesruhe,  indem  er  seine  ergebene  Aufrichtigkeit 
erwog;  was  ein  Bemühen  weckte,  für  die  Dulderin 
zu  fidilen  —  für  Diana  Warwicks  Freundin.  Nach 
den  Namen  der  beiden  operierenden  Chirurgen  zu 
urteilen  —  den  bedeutendsten  ihrer  Zeit  —  mußte 
der  Fall  ernst  sein.  Die  Brecherin  ihres  Wortes 
zu  rechtfertigen,  versicherte  ihn  dessen  auch  seine 
gegenwärtige  Lage,  und  als  er  sich  dem  Hause 
näherte,  nahm  er  instinktiv  Begräbnisschritt  un<l 
Stimmung  an,  sich  eben  einer  neuen  Kleinheit 
bewußt.  Denn  das  bekräftigende  Zeugnis  seiner 
Leidenschaft  mußte  beieite  geschoben  werden, 
(?r  war  gezwungen,  es  zugunsten  eines  einfacheren 
Motivs  zu  leugnen,   weim  er  an  der  Tür  anfragte. 


Mereditb,  Diana  vom  Kreu2wt'^. 
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hv  leot,.  Naclidruck  auf  das  Motiv,  brachte  dio 
hmphndmig  zustande  und  kam  so  -anz  von  s(»U)er 
zur  ll.Mi.h.^lei,  wozu  Liobhabor,  die  von  ihrem 
Hlut  unter  die  Krisen  mensehhcher  Verhähni^se 
Meja^-t  wei-den,  oft  gezwun^-en  sind.  Er  war  L-e- 
konmien,  sich  nach  Lady  Dunstane  zu  erkundioen. 
i^-^r  entsann  sieh,  daß  ihm  das  als  Pflicht  erschie'ien 
war  als  er  von  ihrer  gefährlieju'n  Krankheit  horte. 
Die  iur  gino-  auf  ehe  er  die  «ijocke  berührt 
Hatte.  Sir  Lukin  prallte  ge^a^n  ihn  und  riß  die 
Augen  aul. 

.Ah!   -     wer?         Sie?"    sagte   er   und   nahm 
\nn     und 


ihn 


T^     •'^"^  ö-'"."   A""*    ^"^'    '^"^    d^^"    Kiesweg    fort 
.üacier,  Si..?     Re<lworth  ist  da  drinnen.     Kommm 
Sie  einen  S.-hntt  mit,  kommen  Sie!    Ms  ist  die  Zeit 
wo  num  beten  muß.     (uiter  (W.tt!     Es  gibt  Cnade 

.1     Sunder.      \\  on«  s    je    einen    Mamf    geoeb,.„ 
bat  Aber,    oh,   guter   Cott!     Sie    i.^t '  diese 

Minute    unter    ihren    Händen.      Meine    Heilige    ist 
unter  dem  Messer." 

Dacier  wurde  von  kräftiger  Hand  mitgezogen 
.Sie  .sagen,  es  dauert  fünf  Minuten,  viereinehalbe  - 
oder   mehr!     Mein    Gott!     Als   sie   mich 
/i  ■  ■  ■ 


h   aus   dem 


v:  1-1  ■  - ""    .jiv     Uli,  I,    (ins    tit!m 

/minier    schickten,   lächelte   sie,    damit    ich   ruhig 
lieb      S-e  .^agte:  .Lieber  Lukin'   -   der  elendeste 
und   brutalste  Mann,    den  je   eine  arme  Frau 
und  eine  Heilige!  eine  H.'ilige  auf  Erden !  Emmv''-' 
Ihm  entströmten  Tränen.  •   " 

der  Zeit  ''*^'  ''^'"'^  ^  '""  ''"''  ^'^^^"^  '^'*'''^^'"  "^^''^ 
„Eine  Minute  ist  in  -„er  Minute  herum.  Es 
Mud  dreiemehalbc  Minute.  Kommen  Sie  schneller 
Nie  sind  an  der  A -beit !  Es  heißt  Leben  oder  Tod' 
loh  hah  den  Tod  um  mi.h  gehabt.  Aber  eine 
Jrau!  und  meme  Frau!  und  die  tapfere  Seele! 
nL  t^    Z  '^"-     ':  '■«»^'"    ^  i » <1   die  tapfersten  Ge- 

wenn    sc    meint     u-b    L  ••>»i  -   ,,;  iw    i  ••  a^^  - 

iiirriiii,    !(  [1    kf.::!!  a   nicht    iiorcii.     Neui: 
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ich  seh'  sie.  Sie  träfet  es!  —  Sie  hal)eii  vielleicht 
noch  nicht  einmal  angefangen.  A'ielleicht  ist  alles 
v()rl)ei.  Küminen  Sie  in  den  Wald.  Ich  muß 
l)i'ten.     Ich  mutj  auf  die  Knie  herunter." 

Zwei  oder  drei  Schritte  im  Walde  fiel  er  an 
den  bemoosten  Wurzeln  einer  Buche  auf  die  Knie, 
nuninelte  und  schrie. 

Der  Sturm  der  Reue  schloß  mit  einem  blinden 
Hlu^k  auf  seine  Uhr,  die  er  hängen  ließ.  Er  mußte 
reden,  um  seine  Gedanken  zu  betäuben. 

„Und  bedenken  Sie."    sagte   er,    als  er  wieder 
zu  Dacier  getreten  war  und  von  neuem  an  seinem 
Arm  schob,  indem  er  unter  den  Bäumen  zu  einem 
Punkte  herumschwenkte,  von  wo  aus  er  das  Haus 
sehen  konnte,  „für  einen  Mann,  der  in  verdammten 
Sünden  steckt!    Sie  trägt  das  alles  für  mich,  weil 
ich  sie  bat,   damit   sie   leben   kann.     Es  ist  meine 
Schuld   —   dies  Messer!     Macpher-^on   schwört,   es 
sei    Aussicht.     Thomson    stinunt    dnii   bei.     Aber 
sie   sind   dran    und   schneiden!  .  .  .     Der  Schmerz 
Muiß   furchtbar   sein    —    der   bloße  Schmerz!     Das 
zarteste  Wesen,  das  je  geatmet  hat!     Und  Frauen 
fürchten    Blut    —    und    ihr    eigenes!    —    Und  ein 
Kopf!     Sie  hätte  den  besten  Mann  heiraten  müssen, 
der  lebt,  keinen  — !    Ich  kann  mich  nicht  besinnen, 
(hiß  sie  sich  einmal  über  mich  beklagt  hätte,  nicht 
ein  einziges  Mal.     Ein   gemeiner   Esel  nel)en    ihr! 
Alles,  was  ich  tun  kann,  ist  beten.    Und  sie  weiß, 
was  für  ein  \'ieh  ich  bin,    und  hat  mir  verziehen! 
Es    gibt    keinen    Schriftt(>xt,     der    nicht    ihr    Lob 
schreit,      l  nd    sie    schneiden    und    hacken!  .  .  ." 
l']r  ließ  den  Kopf  sinken.     Der  heftige,  große  Älann 
atmete    schwer    und     schauderte.      Seine    Lippen 
arbeiteten  schnell. 

..Sie   ist  nicht  allein  bei    ihnen,   ohne  Hilfe?" 
sagte  Dacier. 

Sir  Lukin  stöhnte  vor  Erleichterung.     Er  irriff 
nach    seiner   pendelnden   Ihr   und    starrte   sie   an. 
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.,Was    für    ein    iruter    Kerl    Sie      ..  d,     dati     Sie 
kaiTHMi!     Jetzt  ist  die  Zeit,    wo  ma.i  seine  Freundr 
«■rkennen    kann.     Diana    Warwick    zum    Beisui.d 
treu  wie  Stahl.     Hedworth  traf  sie,   als   sie   schon' 
auf  den  Zehenspitzen  stand,  um  nach  dem  Konti- 
nent zu  fahren;  er  brauchte  nur  sa<ren  .  .  .  Emmv 
wo   t(>  sie  sehe.  en.     Sie   hätte    nicht  geschickt    -- 
wollte  ihr  den  Anblick  ersparen,     ich  erbot  miHi 
dabeizustehen  .  .  .     Ja-te  mich  'raus.     Diana  Wa.-' 
wick  ist  da:  ■--  fünfzig  von  mir  wert!  Dacier,  ich 
hal)    meine  Klinge   geg.Mi  indische  Reiter  geprüft 
und  ich  weiß,    was   tn-u   wie  Stahl  heißt.     Sie  i^t 

voni     \     'm  •'''^'^;^-i*'i'  ^^'"^^'^    '''''   ^«'"   '^»blick 
u     .    ,'.     .?^^;'"e"  l'^ici  drauf,  sie  zittert  mit  keiner 
Muskel      ^ ach  meiner  Frau  -  nehmen  Sie   mein 
\..rt     drauf     Dacier    -    ist    Diana   Warwick    die 
Hoste  von  allen  brauen.     Ich  könnt-s   dreimal  be- 
wtMsen.     Sie    ist    in    allem    die    treuste    Frau,     ihr 
'Miiziger  Fehler  war  ihre  Heirat,    und  wie    .ie  <ieh 
dahineingestürzt  hat,  kann  keiner  von  uns  raten  " 
.Nach  emer^\ eile  sagte  er:    „Sehn  Sie  auf  die  Thr'" 
..i^ast  zwanzig  Minuten  vorbei." 
.Haben  sie  Angst,  Bescheid  zu  schicken •>    F< 
ist  das  Fenster  da!"     Er  bedeckte  die  Augen  und 
murmelte  und  seufzte.     Er  wurde  plötzlich  äußer- 
hch  gefaßt.     „Das   schlimmste  an  'nem  schwarzen 
Scha    w-ie  mir  ist.  ich  bin  so  ein  höllischer  Sünder 
daß  die  ^  orsehung  .  .  . !    Aber  die  beiden  ( "hirurgeii 
haben  mir  Ihr  Ehrenwort  gegeben,  es  sei  Aussicht 
vorhanden.     Au -sieht!     Aber    es    ist    mein    ICnde 
wenn  Emmy  -  Guter  Gott!  nein!   das  Mess(T  i^t 
genug;  wenn  sie  nur  nicht  getötet  wird!    Es  wäre 
Alord.     Hier  schwatze  ich!     Ich  sollte   beten.    Ich 
hatte    nach    dem    Pastor   schicken    sollen,    mir    zu 
iielfen;   ich   kann   die  Worte   nicht   finden    —   ich 
schrei    wie     n    alter   Dragoner,    der    für   die  Katz' 
aufgespannt  wird     Es  müssen  jetzt  fünfundzwanzii. 
Minuten  sein.     Uer  lebt  noch!" 
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Dacicr  ('achte  aii  die  persische  Köni<^in,  die 
nach  Nachricht  vcn  den  Erschlatjenen  schrie  und 
an  den  Herrn  und  Gatten  dachte:  „Wer  ist  nicht 
tot?"  Diana  erhob  die  Dichter,  und  hier  war  ein 
i^cispiel  für  die  Naturwahrheit  eines  unter  ihnen 
und  fiu-  des  armen  Mannes  Gefühlstiefe.  Sie  sa<>:ten 
nicht  dassell)e,  aber  es  war  derselbe  Schrei  de 
profundis. 

Er  sah  Kedworth  in  raschem  Schritt  kommen. 

Redworth  hol)  die  Hand.  Sir  Lukin  blieb 
>tchen.     „Er  winkt!" 

„Es  ist  gut,"  sagte  Dacier. 

„Sprechen  Siel  sind  Sie  sicher?" 

„Ich  urteile  nach  dem  Aussehen." 

Redworth  kam  ohne  Zögern  heran. 

„Es  ist  vorüber,  alles  gut,"  sagte  er.  Er 
wischte  sich  die  Stirn  und  blickte  scharf  heiter. 

„Mein  lieber  Kerl I  mein  lieber  Kerl!"  Sir 
Lukin  ergriff  seine  Hand.  ..Es  ist  mehr  als  ich 
verdiene.  Vorüber?  Sie  hat  es  ausgehalten?  Sie 
wäre  in  den  Himmel  gegangen  und  hätte  mich  — ! 
Lt  sie  gerettet?" 

„Sie  befindet  sich  wohl." 

„Haben  Sie  die  Ärzte  gesehen?" 

„Mrs.  Warwick." 

..Was  hat  sie  gesagt?" 

..Mit  dem  Kopf  genickt." 

..Sie  haben  sie  gesehen?" 

..Sie  kam  an  die  Treppe." 

„Diana  Warwick  lügt  nie.  Sie  könnte  nicht 
lügen,  auch  nicht  mit  einem  Nicken!  Sie  haben 
litnmy  gerettet  —  meinen  Sie?" 

„Es  sieht  gut  aus." 

„.Mein  Mädel  hat  das  Schlimmste  hinter  sich?" 

„Das  ist  vorüber." 

Sir  Lukin    starrte   glasig.     Seine  C^uai   zwang 

auf  einen  Wink  zu  dem  Glauben  zu  neigen, 
die  Vorsehung   verzeihe   ihm   aus   zärtlichem  Mit- 
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gefiihl  mit  dem  Verlust,  den  er  erlitten  hätte.  Er 
fühlte  e.s  und  wurde  plötzlich  ruhi^r;  ^as  für  die 
positive  A^erzeihun*?  zeugte. 

„Nun  hören  Sie,  Sie  beiden  Burschen,  hören 
Sie  einen  halben  Moment  zu,"  redet,  er  Redworth 
und  Dacier  an;  „ich  l)in  der  schlimmste  Halunke 
von  nem  ungehangenen  iMann  irewesen,  und  mit 
ner  Heiligen  verheiratet ;  und  wenn  sie  mir  nur 
erhalten  hleil)t,  schwör'  ich,  ihr  treu  zu  dienen, 
sonst  soll  micii  ein  Donnerkeil  vernichten!  und 
dankt  Gott  für  seine  Gerechtigk  't !  Gebete  werden 
erhört,  vergessen  Sie  nicht,  und  wenn  ein  Bursch' 
auch  so  schwarz  ist  wie  ein  Besen.  Nehmen  Sie 
sich  'ne  Warnung  an  mir.  Ich  lud)"  meine  Lehre 
gehabt." 

Dacier   s|)rach    b:dd   darauf   von    Gehen.      Die 
Hofinung,    Diana    zu    sehen,    hatte    ihn   verlassen 
der  VVunsch  war  fast  erloschen.  ' 

Sir  Lukin  konnte  ihn  nicht  gehen  lassen.    Ihn 
verlangte,    ihm  oder  irgend  jemandem  aus  meinem 
persönlichen    Text    deswegen    und    trotz    der  \'er- 
zeihung  der  Vorsehung  ehrenhaft  reuigen  Sünders 
zu  predigen,  und  er  lichte  abwechselnd  Dacier  und 
Hedworth   an,    wenn   sie   heirateten,    sorgfältif'   zu 
sein,   wie   sie   sich   gegen    die   geheiligten  Frauen, 
ihre  Frauen,  benahmen;   nie  dem  Teufel  ein  Ohr 
zu  leihen  od.-r,  wie  er  es  getan  hatte,  zu  glauben 
es  gäbe  so  etwas  w^ie  einen  Teufel  nicht,  denn  er 
s(M    ihm    zum    Opfer   gefallen    und    wisse   es.     Der 
leulel,  verkündete  er  laut,  hat  eine  Menge  Köder 
und   nichts   ist    tödliclu'r,   als    wenn   er   mit  einem' 
Unterrock  lockt.     Er  war  an  die  Angel  gei>aniren 
und  hatte  den  Teufel  in  Person  gefunden.     Er  bat 
si.'  drngend,    sein   Beispiel   vor  Augen    zu   halten 
Er  sei  diesem  und  jenem  Sprühteufel  gefolgt   und 
dann  im  Morast  stecken  geblieben  —  das  gewöhn- 
liche Erg'^bnis  bei  denen,  die  den  Teufel  nicht  bei 
sich  an  der  Arbeit  sahen ;  und  seine  arme  leidende 
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Heilige  luiüf  an  den  Toivii  des  Todes  .stt'luMi 
inüs.sen,  hattf  in  Stücke  geschnitten  werden  niul 
keuchen  müssen,  um  ihm  die  Augen  zu  öül'nen. 
Aller  (Umu  Hinunel  sei  Dank!  sie  waren  ihm  end- 
lich geöffnet  I  -letzt  sah  er,  was  für  ein  Vieh  er 
warl  ein  schmutziges  Vieh!  nicht  wert,  seiner 
Frau  den  Schuhriemen  zu  lösen!  Keine  I^ekennt- 
nisse  könnten  ihnen  zeigen,  was  für  ein  \'ieh  er 
war.  Aber  si(^  sollten  nur  nicht  denken,  es  gebe 
so  et\vas  nicht  in  der  Welt  wie 
TVA'VKL. 

Redworth  erriet,  daß  der  Maim,  der  nur  seinen 
i'3mplindungen  folgte,  sich  vor  der  Vorsehung 
erniedrigte  und  seinen  Dank  auf  die  furchtbare 
Macht  häufte,  um  es  unmöglich  zu  machen,  datJ 
sie  das  X'ersprechen  der  Rettung  seiner  Frau 
zurückzog. 

Er  sagte:  „Wir  haben  alle  Hoffnung;"  und  er 
zog  eine  Ermahnung  auf  sich  herab. 

„Ah,  mein  lieber,  gut(>r  Redworth,"  seufzte 
Sir  Lukin  von  der  Höhe  ausgesprochener  Reue 
herab:  ,,Sie  werden  eines  Tages  sehen  wie  ich. 
Es  ist  der  Teufel;  denken  Sie,  was  Sie  wollen. 
Wenn  Sio  alle  Institutionen  des  Landes  herunter- 
gerissen haben,  wa  erwarten  Sie  da,  als  Ruinen? 
Ihr  Radikalisnuis  hat  seinen  Tag.  Si(>  müssen 
einen  Kampf  wie  meinen  durchmachen,  um  es  zu 
I)egreifen.  Sie  ragen,  der  Tag  ist  schön,  wir  wollen 
unser  Spiel  haben.  Das  alte  England  zahlt  dafür! 
Dann  werden  Sie  sehen,  wie  Sie  Ihr  altes  (Jeburts- 
land  liebiMi  —  das  edelste,  das  je  eine  Nation 
genannt  ist!  —  mit  Ihrem  Korngesetz- Widerruf ! 
—  eh,  Dacier?  —  Sie  werden  zugeben,  das  war 
der  Teufel,  der  Sie  versucht  hat.  Ich  höre,  wie 
Sie  sich  entschuldigen.  IHtten  Sie  (iott.  daß  es 
nicht  zu  spät  sei!'' 

Er  blickte  zu  "en  Fenster?i  hinauf.  „Vielleicht 
sinkt  sie  wieder!" 
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„Halu'M  Si«'  keine  Angst,''  sagte  Hedworth; 
„Mrs.  Warwirk  würde  naeli  Ihnen  schicken." 

„Das  würde  sie.  Diana  Warwick  würde  sicher 
schicken.  Nach  meiner  Frau  ist  Diana  Warwick  .  .  . 
."^ie  würde  schicken,  keine  Angst.  Mir  bangt  vor 
dem  Zimmer  da.  Lieber  wollt"  ich  durch  ein 
Regiment  von  Säbeln  gehn  —  wenn's  jet?t  auch 
vorbei  ist.  Und  Diana  Warwick  hat's  aii?  '^alten. 
Das   .Schliimnste    ist    vorüber,    sagten    !•  Beim 

Himmel!  Frauen  sind  wundervolle  leschöpfe. 
Aber  sie  hat  keinesgleichen  an  Mut !  Ich  könnt' 
ihr  trauen  —  sonderbare  <ieschichte.  ihre  Heirat  I 
-  keine  Seele  hat's  je  erkliu-en  können :  —  ihr  bis 
in  den  Tod  trauen." 

Kedworth  verließ  sie,  und  Sir  Lukin  erging 
sich  Dacier  gegenüber  in  Ausrufen  über  Diana 
Warwicks  Verdienste.  Er  lachte  verächtlich:  „Und 
das  ist  die  Frau,  der  die  Welt  Mangel  an  Tugend 
vorwirft!  Was  —  kein  Hursch  hat  Aussicht  bei 
ihr  —  kein  Bursch.  Sie  konniit  in  glänzender 
Hüstung  raus,  werm  man  'ne  Batterie  demaskiert. 
Ich  weiß  nicht,  wie*  wäre,  wenn  sie  'nen  Burschen 
liebte.  Ich  glaube  nicht,  daß  sie  'nen  Mann  der 
Mühe  wert  hiUt.  Ich  hab"  den  Mann  noch  nicht 
gesehen.  Al)er  wenn  sie  Feiu^r  finge,  wäre  Troja 
nichts  dagegen.  Icli  möchte  wissen,  ob  wir  "reiii- 
gehn  k()mien  •  mir  l)angt  vor  dem   Haus." 

Dacier  sprach  von  Aufbruch. 

„Nein,  nein,  warten  Sie,"  bat  Sir  Lukin  ihn. 
..Ich  sprach  von  Frauen.  Sie  sind  der  Teufel  — 
oder  er  benutzt  sie  am  meisten:  und  man  nuiß 
lernen,  den  gespaltenen  Fuß  unter  ihren  Röcken 
y.u  sehen,  wenn  man  ihnen  entgehen  will.  Es 
schützt  nicht,  wenn  man  seine  Frau  liel)t;  ich  hab" 
aus  Liebe  geheiratet;  ich  liebe  sie,  hab"  sie  immer 
geliebt;  und  ich  bin  zum  Teufel  gegangen.  Die 
Musik  spielte  auf.  und  ich  tanzte.  Eine  Frau  wie 
Diana  Warwick  köimt  "nen  Burschen  grad  halten. 
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denn  die  ist  ganz  um  einen  ;  sie  hat's  Gehirn  von 
'ncni  \hinn  und  'ner  Frau;  und  Heine  wie  'n  Hirsch, 
und  "no  Hrust  wie  'n  Schwan,  und  *nen  regel- 
rt'thten  Köcher  Pfeile  in  den  Augen.  Dunkle 
Frauen  —  ah  I  Aber  sie  verachtet  uns.  wissen 
Sic.  Das  ist  ihr  Gelieinuiis.  —  Kedworth  steht  an 
der  Tür.  Schlecht?  Steht  es  schlecht?  Ich  hab' 
das  Haus  nie  besonders  gern  gemacht  —  hab's 
gelialit.  Jetzt  lieb*  ich's  um  Emmys  willen.  Ich 
könnt'  in  keinem  andern  leben  —  und  würd'  ich 
verfolgt.  Lieber  ihren  Geist  als  nichts  —  obgleich 
ich  ^  or  der  andern  Welt  ein  höllischer  Feigling  bin. 
Aber  wenn  man  mit  der  Keligion  recht  iiat, 
l'.raucht  man  keine  Angst  haben.  Was  ich  an 
Kedworth  nicht  begreifen  kann,  das  ist  sein  Radi- 
kahsmus,  und  daß  er  immer  reicher  dai)ei  wird." 
„Es  ist  kein  Arnmtsgelübde,"  sagte  Dacier. 
„Er  wird  sehen,  das  geht  nicht  zusammen; 
oder  seine  Kinder.  Weim  die  Massen  einmal  oben- 
auf sind!  Das  ist 'n  sclilimmer  Tag,  Dacier,  wenn 
wir  keine  Gentlemen  mehr  im  Lande  haben.  Emmy 
vciteidigt  iV'^,  also  halt'  ich  den  Mund.  Morgen 
'■  wollte,  Sie  blieben  hier;  ich 
die  Kirche  —  wir  drücken  uns 
,v',  keine  Sorge  haben.  Es  könnt' 
s 'iiaden.  Ich  hab'  famose  Predigten 
ha!>'  stets  die  gute  Sitte  gepflegt,  in 
zu   a-ehn.   Dacier.     Jetzt   ist   die  Zeit, 


i>t  Sonnt  ••,. 
nahm'  S; 
d'rum,  wen. 
Ihnen  nicr/ 
geh(')rt.  Ich 
die  Kirclu 


sich  ihrer  zu  erinnern.  Ah,  mein  lieber  Kerl,  ich 
l)in  kein  Pastor.  Es  wäre  l)esser  für  mich  gewesen, 
weim  ich  einer  wäre." 

Tnd  für  Sie  auch!  fügte  sein  Blick  deutlich 
hinzu.  Um  verlangte  zu  preiligen;  es  triel)  ihn  zu 
schwatzen. 

Kedworth  berichtete,  die  Patientin  sei  voll- 
kommen ruhig,  atme  regelmäßig. 

..Laudanutn?"  fragte  Sir  Lukin.  „Das  ist  noch 
einmal  ein  Gift,  das  wir  segnen  müssen  I     Und  wir 


% 


M 


3(52     — 


-  f 
'  ff 


behaupten    in    unserer  Weisheit,    wir  wiUiten,    was 
^ut  für  wus  ist!" 

Va  hatte  s(»  Uiny-e  auf  seine  H(>rer  ein<rere(let, 
dal)  sie  stuniplisiiinii-:  allem  heistininiten,  was 
er  sa^te. 

„Mrs.  Warwiek  sähe  Sie  jr^in  jn  z\v(>i  och'r 
'Irei  Minuten,  sie  wird  herunterkommen, "*  sagte 
Redw'orth  zu  iJacier. 

„Das  sieht  j,nit  aus,  eh?  Das  sieht  wack-T 
aus,"  rief  Sir  Lukin.  „Diana  Warwiek  würde  .Uw 
Zimmer  nieht  ohne  Gewißheit  verlassen.  Ich 
fürchte  mich  vor  dem  Blick  dieser  Leute,  ich 
werde  Ihnen  die  Hand  geben  müssen!  Und  das 
tu  ich  auch,  von  ganzem  Herzen!  nur  —  aber 
<lott  behüte  sie!  Aber  wir  müssen  hineingehn, 
wenn  sie  herunterkommt." 

Sie  traten  ins  Haus  und  setzten  sicli  in  i\iin 
Salon,  wo  Sir  Lukin  eins  der  lateini>chen  Bücher 
seiner  Frau  vom  Tisch  nahm,  einen  l'ersius,  der 
ihre  Handbemerkungen  trug.  Lr  lieli  schluchzend 
den  Kopf  darauf  sinken. 

I  )ianas  Stimme  rief  si(>  in  die  Gegenwart  zurück. 
Sie  riet  ihm,  sich  zu  beherrs.  Iien;  in  dem  Fall 
könne  er  einen  Moment  an  die  Zimmertür  treten 
und  sich  durch  die  Stille  überzeugen,  .lau  seine 
Frau  ruhe.  Sie  brachte  die  Erlaubnis  von  den 
Chirurgen  und  dem  Arzt,  wenn  er  verspräche,  lei^je 
zu  sein. 

Redworth    stützt.'   Sir   Lukin, 
stolperte. 

Dacier  war  aufgestanden.     Er 

Gesicht  ver-teinert  imd  dachte  an ^... 

Sturm  von  ihm  fortgt  irbelt,  und  sie  trug  die' 
Spuren  davon.  Ihre  Unterlippe  hing  wie  in  kurzen 
Atemzügen  herunter;  die  dicken  Tropfen  ihrer 
kurzvergangen<'n  Angst  standen  ihr  noch  auf  der 
Stun;  dire  Augen  waren  ohne  Tränen,  ohne  Glanz; 
sie   sah   in   -lugend   alt    aus.    um   ein  Jahrhundert 


als  er  hinaus- 
war vor  Dianas 
sie  al.'i  in  einem 
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fern,    wie    »'iiie    hohe    Frau    dt^r   (lowölbo,    dio    in 
wt'itit'U  Kiiiiit'ii  ht'ivoriritt,  niiht  von  lln^er»'m  Li(!ht. 

Sie  schloß  den  Mund,  indem  sie  lüich  Kraft 
ranjr,  mit   ihm  zu  reden. 

Kr  saiTte:  ..Sie  sind  nicht  krank?  Sie  sind 
stark ?- 

„Ich?    (),    -tark.      Ich    will    mich   setzen.     Ich 

kann    nicht    läni^er   als    zwei   Minuten   forthleihcn. 

Die  iVobe  auf  ihre  Kraft   >oll  erst  kommen.    Wenn 

"s  auf  Mut  ankäme,  könnten  wir  ruhi^  sein.     Der 

Tag  ist  schon?" 

„Ein  wundervoller  Augusttag." 

.,Ioh  haho  sie  dahei  gehalten.  Ich  hin  dem 
Ilinunel  dankbar,  daU  es  keine  andere  Hand  war 
als  meine.  Sie  wollte  mich  .schonen.  Sie  war 
ihrer  Tony  froh,  als  die  Zeit  kam.  Ich  dachte, 
ich  sei  feige  —  ich  hätte  mit  ihr  tauschen  können, 
um  sii!  zu  retten,  ich  bin  eine  starke  Frau,  passend, 
um  solcher  Arbeit  unterworfen  zu  werden.  Ich 
hätte  es  nicht  ausgehalten  wie  sie.  Sie  erwartete, 
darunter  zusammenzubrechen.  .\11  ihre  Vor- 
kehrungen zum  Sterben  waren  getroffen  —  Ver- 
machtnisse an  Dienstboten  tmd  .  .  .  an  Freunde: 
an  jede  geheime  Vorliebe,  die  sie  hatten,  war 
gedacht!" 

Diana  preßte  die  Hände  zusanunen. 

„Ich  hoffe!"  sagte  Dacier. 

„Sie  sollen  regelmäßig  hören.  Fragen  Sie 
morgen  in  Sir  Williams  Haus  an.  Er  bleibt  heute 
nacht  hier.  Die  TngewißhiMt  muß  tagelang  dauern. 
Es  ist  eine  Frage  der  Lebenskraft,  ob  sie  den 
Schlaf  aushält.  Ihr  Geist  gleicht  so  sehr  einer 
fliegenden  Seele,  daß  sie  Mr.  Lanyan  Thomson 
kirz  vor  dem  Moment  zum  Lächeln  brachte,  in- 
dem sie  ein  Wort  von  ihrer  Tonv  zitierte." 

„Versuchen  Sie  später,  sich  seiner  zu  erinnern," 
sagte  Dacier. 

„I'nd  Sie  waren  bei  den^  armen  Mann!     Wie 
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hat   er   die   furchthan'  Zeit    verbracht? 
ihn  hcniitlt'idct." 

„Kr  hat   f<:<'litten;  or  hat  ^elx'tct." 
„|]s  war   (las    hcst««,    was  er  tun  konnte. 
Hcdworth  war.    was  er  in  der  JViifuns  immer 
enie    Säule.      (Ilücklieh    der    Preiuid.    der    ihn 
solchen    kennt!     Er   denkt    in   einer  Krise   nie 


Mr. 

ist. 
als 

.  .  V    ...V.  an 

su'h.  Kr  i>t  reuie  Kraft,  zu  trö.«.t<Mi  und  zu  helfen. 
Alan  wird  Sic;  mit  Mr.  Thomson  zur  Bahn  fahren. 
Er  konnnt  morfren  wieder,  um  Sir  William  abzu- 
lösen. Ich  hal)e  «relernt,  die  .Männer  des  Messers 
zu  bewundern!  Kein  Beruf  konnnt  ihrem  an 
Selbstbeherrschung'  und  Wohltat ijrkeit  -Icich.  Dr 
Bridgenorth  ist  ständij;  hier." 

„Ich  habe  eine  Droschke  und  fahr(>  sofort 
zurück,"  sa<rte  Dacier. 

.,Sie  soll  hören,  daliSie  «.^ekonunen  sind.  .Xdieu." 
Diana   gab    ihm   die  Hand.      Sie    wurde   sanft 
gedrückt. 

Beim  Anblick  ihrer  verschwindenden  Gestalt 
faßte  Dacier  vorüliergehend  ein  Staunen  über  den 
äußersten  Wechsel  der  l'mslände. 

Er  verließ  das  Haus  mit  dem  (Jefühl,  daß  er 
keme  persönlichen  Wünsche  haben  durfte.  Es 
war  nicht  mehr  die  Heuchelei  des  Liebhabers. 

Die  Krisis  der  'Pode-Sgefahr  in  diesem  Hause 
umschloß  seine  Bewohner  und  wirkte  so  auf  ihn. 
daß  sie  den  entblößten  Mann  mit  .seinen  Aufschreien 
verhüllte;  er  hnUe  keine  klare  Erinnerung  mehr 
an  ihn,  nur  noch  an  seine  (/ual.  Die  zwei  Frauen, 
die  in  Freundschaft  vereirlgt  ir.it  dem  Tode  rangen.' 
waren  die  einzigen  lebendigen  Bilder,  di(>  er^nn't 
fortnahm:  sie  waren  eine  neue  Vision  von  der 
Welt  und  unserem  Leben. 

Er  hoffte  mit  Diana,  blutete  mit  ihr.  Sie  erhob 
sich  hoch  über  ihn,  jenseits  seiner  flüchtigen, 
menschhelirn  Ansprüche.  Er  beneidete  Redworth" 
um  das  gewöhnliche  Freundesrecht,  ihr  nahe  sein 
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zu  tlürft'ii.  In  (iiMlankcn  war  dein  lji('l)hal)('r  lang«^ 
/'♦•it  später  ihre  eiiifii .lie  Hede  wälireiul  der  zwei 
Minuten  ihres  Zu-sannuensitzens,  reingewaschen  von 
allen  Hluterregungen,  als  ein  Zeichen  ihrer  großen 
Natur  teurer,  als  wenn  sie  durch  Heriiiuung  od»M 
Wort  gezeigt  hätte,  dali  eine  leichte  Anspielnr 
auf  ihre  Treiinunir  in  ihrem  Geist  lag;  und  zw 
trotz  einer  gewissen  l^eere,  die  sie  schuf. 

Er  erhielt  fornielh^  Nachricht  üher  Lady  Dnn- 
>tant's  Fortschritt  zur  (Jenesung.  Allmählich  ver- 
band sich  der  einfach  oflizie'Ie  Ton  von  Dianas 
Briefen  mit  ihrem  Aufhören  u:  J  mit  der  Ahwesen- 
lifit  ihres  persöidichen  Heiz«  um  einen  Herrn, 
der  sich  nicht  <lurch  Heftigkeit  der  Leidenschaft 
auszeichnete,  so  ruhig  vernünftig  /,u  machen,  daü 
'r  es  für  das  beste  hielt,  die  gefährliche  Nähe  eine 

er  freilich  unterworfen.    Aber  seine  Stel!nn<r  in  (1er 


Zeitlang  zu  meiden.    Anfällen  der  Leidenschaft  w 


Welt  war  ein  ratgel)ende3  Gespons,  eifersüchtig  auf 
-einen  guten  Namen.  Er  l)ereute  seinen  Vorschlag, 
den  Sprung  zu  tun,  nicht;  (^r  hätte  ihn  nicht  bereut, 


weim    er  getan    worden    wäre. 


Auf   der   sicheren 


Seite  des  Altgrunds  jedoch  zeigte  er  seinem  kalten 
Blut  einen  grausigen  Anblick. 


Kapitel   XXVII. 

Enthält  Stoff  zu  späterer  Kxplosion. 

Tnter  den  vielerlei  Briefen,  die  Sir  Lukiii 
Dunstane  auf  das  Gerücht  von  dem  Triumph  der 
Chirurgie  hin  überschwemmten,  den  Sir  William 
Macph^Tson  und  Mr.  Lanyan  Thomson  errungen 
hatten,  befand  sich  auch  einer  von  Lady  Wathin, 
datiert  von  Adlands,  einem  Landsitz  des  Mr.  Quintin 
Manx  in  Warwickshire ;  er  bat  um  die  kürzeste 
Zeile  der  Berulügung  über  den  Zustand  ihrer  ge- 
liebten Cousine  und  um  einen  Wink  über  die  Zeit, 
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wann  man  es  für  möglich  halten  könne,  daß  eine 
Verwandte  vor.-ipreehen  dürfe  und  ihre  aiü'riehtig- 
sten  (ilüelvwünsehe  darbringen:  ein  Brief,  solhe 
man  annehmen,  der  eine  per.sönliche  Antwort  ver- 
diente. Sie  erhielt  die  folgend( ,  in  einer  knappen 
weiblichen  Handschrift,  die  iin-er  (Jefeiltheit  ent- 
si)rach:  jedes  t  trug  seinen  rechten  (Querstrich, 
Jedes  i  pünktlich  seinen  Punkt,  wie  sie  Constance 
Asper  gegenüber  bemerkte,  der  die  Mitteilung  zur 
Lektüre  gegeben  wurde: 

,,  Liebe  Lady  Wathin  —  Lady  Üunstane  konunt 
zu  Kräften.  Die  Zahl  ihrer  Pulsschläge  gibt  ein 
günstiges  Zei('hen.  Sie  soll  baldigst  von  Ihrer 
Sorge  um  ihr<>  Genesung  luiren.  Für  Besuche 
irgendwelcher  Art  laut  sich  noch  kein  Tag  nennen. 
Sie  werden  Nachricht  erhalten,  sobald  das  Haus 
wieder  offen  ist. 

Ich  habe  die  Aufgabe  der  Korrespondenz  iiber- 
nommen  und  verbleibe 

Ihre  sehr  ergebene 

I).  A.  Warwick." 

Miss  As|)er  stellte  über  die  Handschiift  ihrer 
Rivalin  Betrachtungen  an.  Sie  erhielt  die  Hrlaub- 
nis,  den  Brief  zu  behalten;  ihre  Absicht  war.  ihn 
]ier  Post  an  einen  aimoncierenden  Graphologen  zu 
send(m,  um  den  (Jharakter  deuten  zu  lassen. 

Das  war  der  Charakter  der  schönen,  jungen 
Erbin,  und  er  zeigte  sich  in  ihren  Handlungen  viel 
offener,  als  ihn  der  Zug  einer  l''eder  offeid)aren 
könnte. 

Sie  sagte:  „Es  ist  eine  zieinücii  hüb>che 
Handschrift,  scheint  mir." 

„Mrs.  Warwick  hat  (^bung  im  Schreiben," 
sagt(^  Lady  Wathin.  „Das  Schi'ciben  ist  ihr  Beruf, 
wenn  sie  einen  hat.  Sie  pflegt  meine  Cousine. 
Ihr  Mann  sagt,  sie  ist  eine  ausgezeichnete  Pflegerin. 
Er  sagt  ffir  sie,  was  er  kann.  Aber  man  muü  in 
der  letzten  Not  sein,  sonst  ist  sie  Eis.    Sein  Appell 
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UM  sie  IS 


t  völliu'  unhcaclitct  f?(.bliel)t'ii.    Bis  er  auf 

der    Doktor 


der    Straße    zusammenbricht,    wie    es 


'iues  l'ages  erwar 


tet.   wird  sie  s(»  fortfahren;    und 


■Ihst  dann 


p:in. 


Abenteurerin,    die    ihre    Freiheit    suc 


ht 


l.liekte   Lady  Wathin.      Sie    war   eine   zu    fronmie 
l<'raii,    um    zu   sajjen,    was   sie   dachte.      Aber    sie 
wuUte.    daü    die  Welt    selir    böse    ist.      Cber   Mrs. 
Warwick  stand  ihre  Ah'inunt;  fest.      Sie  hatte  das 
individuelle     (Jeschöpf     niemals     verbrecherischer 
l'läne  angeklagt:  sie  füllte  nur  die  i'erson,  die  ihre 
Tugend   verabscheute,   mit    der  Bosheit    der  Welt, 
uiuTdas  ist  ein  gewöhnlicher  Prctzeü  der  Antipathie. 
()l)endrein  sympathisierte  sie  mit  der  schönen 
Hingabe  der  reichen  Erbin  an  ihr  Ideal  des  Manm's. 
Si,-  hatte  ihr  dazu  verholf<'n,  in  dem  Stadthause  die 
Bekanntschalt   der  alten  Lady  üaeier  zu  machen, 
wo  Constance  Asper  l'ercy  zuerst  getroffen  hatte; 
dem  Hause   der  Mrs.  Orafton  Winstanley,   das  für 
i\vn     gelegentlichen    Verkehr    der    oberen    Klasse 
und  der  in  den  Berufen  oder  im  Handel  Aufsteigen- 
den neutrales  Gebiet  oder  strhtiges  Land  darstellte; 
denn    Mrs.   (b'afton  Winstanley    stand    der  (ieburt 
nach    am    Rande    der   Aristokratie,    ihr   Mann   war 
wie  Mr.  (^uintin  Manx  ein  Flottenfürst.    Die  Direkt- 
h(Mt    der   alten   Ladv  Dacier,    wenn   sie  von  ihrem 
Knkel  sprach,  hätte' Lady  Wathin  so  sehr  entsetzt, 
wie  sie  sie  erstaunte,  wäre  sie  eine  weniger  eifrige 
Anbeterin  aristokratischer  Manieren  gewesen.  Percy 
wurde  einfach  ein  Esel  genannt,  weil  er  mit  einem 
liiibschen  Mädchen  von   solchen  Erwartungen  wie 
Constance  Asper  hin  und  her  spielte.     „Aber  was 
Sie  mit  einem  Pferd  nicht  können,  das  können  Sie 
bei    einem    Esel    auch    nicht    hoffen."      Sie    fügte 
hinzu,  sie  sei  eigens  gc^kommen,  um  die  Erbin  zu 
s(dien',   über   deren    Persönlichkeit   sie   ein  kritisch 
würdigendes    Urteil   fällte,   das   dem   eines  Pferde- 
liei)habers   auf   dem  Rennplatz   glich.     „Wenn  ein 
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solches  Miidchcn  daran  festhält,  kaiin  sie  zietnHcli 
.sicher  sein,  daß  sie  ihn  schließUch  kriegt.  Es  nützt 
nichts,  seinen  Hals  anfs  Wasser  runterzuziehen." 

Lady  Wathin  spielte  zartfühlend  auf  (Jerüchte 
von  einer  Verstrickung  an,  einer  Bewunderung,  ahein ! 

„Eine  verheiratete  Frau,"  nickte  die  Veteranin. 
„Ich  dachte,  das  wäre  aus?  Sie  muß  eine  ge- 
scheite Intrigantin  sein,  um  ihn  so  lange  zu  halten." 

„Sie  ist  ohne  Zweifel  gescheit,"  sagte  Lady 
Wathin,  und  sie  hörte  nuirnieln:  „Die  Frau  scheint 
eine  Vorliebe  für  unsere  Familie  zu  haben." 

Sie  waren  sich  darin  einig,  daß  sie  nichts 
linden  konnten,  was  zu  tun  sei.  Die  junge  Dame 
uuißte  welken,  Mrs.  Warwick  ihren  Tag  haben. 
Die  Veteranin  vertraute  Lady  Wathin  das  Weshalb 
ihrer  Erfahrung  an:  „AU'  die  (ieschichten,  die  man 
sich  von  einer  solchen  Frau  erzählt,  sind  scharfe 
Sauce  für  den  (Jaumen  von  Mäimern." 

Vielleicht  für  die  Männer  der  furchtbanMi, 
vergoldeten,  niüssigen  Klasse! 

Nach  Percy  Daciers  Benehmen  gegen  Constance 
Asper  zu  urteilen,  schien  Mrs.  Warwicks  Tag  auf 
unbestimmte  Zeit  verlängert.  Lady  Wathin  be- 
obachtete sie  scharf,  so  oft  sie  eine  M()glichkeit 
sah ;  sie  schämte  sich  ihres  Geschlechtes  ein  wenig, 
oder  vielmehr,  sie  entrüstete  sich  darüber,  daß  er 
Höflichkeit  entfaltete,  wo  sie  offen  vtM-riet,  wi(^ 
sehr  sie  ihn  vorzog.  Es  war  fast  zu  wüns<!hen, 
daß  sie  ihn  strafte,  indem  sie  sich  einem  ihrer 
vielen,  glänzenden  Heiratsanträge  opferte.  Aber 
so  sind  die  Frauen !  —  gerade  dadurch,  daß  er  sich 
zurückhielt,  straffte  er  nur  das  Band,  das  ihn  an  ihr 
hartnäckiges  Herz  fesselte.  Das  war  die  Walirheit. 
Im  übrigen  war  er  huldvoll  höflich;  ein  Beobachter 
konnte  den  Zauber  bemerken,  den  er  ausübte.  Er 
sprach  mit  bereiter  Leutseligkeit,  letzthin  mit 
größerer  gesellschaftlicher  Leichtigkeit ;  offenbar 
spielte  er  nicht  den  gleichgültigen  Eroberer,   oder 
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er  .>^[)ieIto  ihn  .so  vollendet,  daß  (t  d(>n  Anschein 
nuiskierle.  l'nd  doch  war  er  ehrji;eizig,  und  er 
war  nicht  reich.  Er  war  notorisch  ehrf,-eizi^,  und 
mit  Reichtum  hinter  sich,  mit  einem  großen,  offe- 
Ilaus,  mit  Trupj)en  von  Anhängern,  winde  er 


ni'u 


liinfhiß  gewinnen,  würde  er  zu  führender  Stellung 
vorgerückt  werden.  Laly  Wathin  plagte  die  Un- 
annehmlichkeit eines  beständigen  Verlangens,  mit 
ihm  ül)er  die  Sache  zu  reden,  und  auch  die  Ein- 
sicht, daß  er  es  so  gut  wußte  wie  sie.  Er  gab 
ihr  im  Winter  tröstliche  Nachricht  von  ihrer  lieben 
( 'ousine. 

„Sie  hal)en  von  Mrs.  Warwick  gehört?"  sagte  sie. 

Er  erwiderte:  „Zuletzt  von  Mr.  Kedworth." 

„Mrs.  Warwick  hat  ihren  Posten  verlassen?" 

„W^eim  sie  es  tut,  so  können  Sie  ül)erzeugl 
sein,  daß  Lady  Dunstane  vollkommen  wieder- 
hergestellt ist." 

„Sie  ist  eine  ausgezeichnete  l'flcgeriu." 

,,Die  beste,  glaube  icli.*^ 

„Das  ist  eine  gute  l']igenschaft  in  der  Krank- 
heit." 

.,Beweis,   daß   man  durch  und  durcii  gut  ist." 

„ihr  Mann  könnte  den  Nutzen  davon  haben. 
Sein  Zustand  ist  wirklich  pathetiscii.  Wenn  sie 
•  iefühl  hat  und  man  es  ihr  nur  klarmachen  könnte, 
Ueße  sie  sich  vielleicht  überreden,  von  der  l'llicht 
i\i-r  l<"'reundin  zur  Pflicht  der  Frau  weiterzugehen." 

\Ir.  Dacier  neigte  den  Kopf  zum  Ibircn,  und 
i'r  verbeugte  sich. 

I']r  saß  tCst  in  den  Maschen;  und  wenn  wir 
auch  die  (iinvißlwit  haben,  daß  das  (bei  nic'it 
dauernd  triumphieren  kann,  so  provoziert  docli 
st'in  Anblick  auf  dem  'riuoii  eine  Art  N'crzweiflung. 
Wie  seltsam,  wenn  schließlich  die  Anwälte,  die; 
sich  einst  mit  dem  Onkel  beschäftigt  hatten,  den 
Fall  des  Neffen  ergreifen  sollten  und  diesmal  den 
Ausgang   umkehrten,    indem   sie  bewiesen!     Denn 


Mei'i'dilh,  Diana  vom  Knu/we);. 
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der  arme  Mr.  Warwick  wurd«'  emi-hatisch.  wo  es 
sieh  um  seiM.'El.re  handelte.  Sie  n-te  ihn  p- 
fähiü.h  auf.  Er  war  lanj>inüti<:'.  aher  »urditlun 
mit  (lern  uerin-sten  Anhaltspunkt.  So  konnte  die 
HntknotuiiL-  der  Verwirrunir  kommen:  —  unrt 
Ccmstane.«  Asper  würde  ihren  Helden  imin<>r  no.h 

willkommen  '.leiüen. 

Inzwischen  war  tatPächlieh  mclits  zu  tun;  ein 
beklagenswerter  Man-el  an  treibender  Sehurkerei ; 
offer.bar   fehlt.-   die  wohltäti-e  Macht    die  die  hr- 
oi.mis>o  zu  ihrem  rechten  En<le  tührt.  Lmly  W  athm 
höl-te   im    Mai,   ihre   ('ou>in.'   sei   mu'h    <  o^ve>  jrc- 
bracht,    um    an    Bord    von    Lord    Ls.iuarts    .lacht 
kleine  Solent-   und    Kanaheisen    zu   machen      M<' 
h(>rte   auch   von   sciuveren  Fallissements  und  l  m- 
wälzun-en  in  .1er  City  v.m  London,  üjanz  ^^^^^^'^^^ 
los,  dalö  .li.'  S.'hicksalsschvestern    oder   die  Heller 
,l,n'  \-(.rs."hun<r,    die   sie   anflehte,   du'   Katastrophe 
zu    beeilen,    da    unter    der    Erde    beiiaimen     ihre 
S.hurk.'urcdle  in  Dianas  G.>schichte  zu  «pi/den. 

Diana   un.l    Emma    genossen    unter   Maibrisen 
auf  .l^'U  vielfarl)!^^  südwestlichen  W  assern  gUick- 
lirh.'  Fahrten,  von  neuem  Herz  im  Herzen:  denn  die 
phv«i<clie  Scliwäche  der  einen  un.l  die  moralische 
Sc4iwäche    <1.M-    andern    sclmfen   j.'ue    gegenseitig^^ 
Abhängigkeit,  die  di.'  1- reundschaft   zu  emem  pul- 
si,M-enden  Hände  ma.-ht.    Dianas  Geständnis  war  die 
Fohre  ihres  Hrieft^s  an  Emma  gewesen.     Als  diese 
wieder    imstand.;    war,    ihre  Korrespondenz  durch- 
zusehen,  brachte   ihr  Diana  den  Stoti  zum  Lesen 
ihr  ei'n'nes  versiegeltes  (iekritzel,  iM)chead  vor  all 
dem    verhängnisvollen    11  ätte- sein -k.>nnen,    unter 
ihren  Augen  oben  darauf.     Sie  hätte  es  verbergen 
und    vernichten    k.Mm.>n.     Sie    setzte    sich    neben 
ihre  Freun.lin  und  wartete  ab,  als  sie  bei  der  Aut- 
.chrift   sagen  hörte:     „Deine  Handschrift     1  ony  .'' 
und  sie  nickte.     Sie  wurde  gefragt:     „Soll   ich  es 
lesen '^"     Sie  antwortete:    „Lies."     Bald  waren  sie 
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in  «MiuT  rmarimmy;  v«M'?chlun<;<!n.  iMiima  merkte 
nichts  von  (icr  l\ält(>  in  diesen  knrzeii.  trockenen 
Zeilen;  ihr  (ledanke  f^alt  der  Sache. 

„Die  Gefahr  ist  Jetzt  vorüherV'"  säurte  sie. 

„Ja,  die  (letalir  ist  jetzt  voriilx'r." 

„Du  hast  es  überstanden?'* 

„h'h  hebe  ihn." 

I'jnnia  heß  einen  tiefen  Seufzer  des  Mitleids 
mit  ihr  fallen,  entfernt  auch  des  Mit<;efühls  mit 
li'edworth,  dem  liebenden  und  miireliebten.  Sie 
war  zu  menschlich    und   hatte   zu  \  iel  Einsicht 


unsei'e 


Xat 


ur,   um  Ihre 


T 


onv  zu  s( 


m 
helten,  weil  sie 


das  Herz  ihres  Geschlechtes  hatte.  Sie  hatte  Er- 
barmen an  Frauen  zu  vergeben;  in  ihrer  \'er- 
icidigung  gegen  die  Männer  und  die  Welt  war  es 
ein    mit    den    Waffen    der    Schlacht    gewappnetes 


l-:rb 


'ht 


Igen 


i'.rharmer..  Die  v  vau,  die  von  einem  eilersiu 
Manne  waiinsiimig  vor  der  Welt  entblöß*  war  und 
an  einen  Felsen  geschmiedet  blieb,  während  ihre 
-lugend  wüst  lag  und  ihr  Hlut  stillstand,  ihi(!  Sen- 
sibilität vereist  war  und  sie  unter  vielfachen  Ver- 
kleidungen angriff,  die  l'^rau,  gegen  die  die  Welt, 
erbarmungslos  ist,  rief  iMnmas  zärtlichstes  Mitleid 
wach ;  und  da  diese  l'Vau  Tony  war,  und  getroffen 
von  dem  Fluch  der  Liebe,  der  unter  anderen  Fm- 
ständen  der  Segen  ist,  blutete  Emma  für  sie. 

,. Aber  nichts  Verzweifeltes?"  sagte  sie. 

,,Nein,  du  hast  mich  gerettet." 

„Ich  wollte  noch  einmal  an  die  Tore  des 
Todes  klopfen  und  sie  passieren,  um  dessen  sicher 
zu  sein." 

„Küsse  mich ;  du  kannst  sicher  sein.  Ich 
würde  nicht  die  Lippen  an  deine  Backe  legen, 
wenn  Gefahr  vorhanden  wäre,  daß  ich  schwankte." 

„Aber  du  liebst  ihn." 

,.Ja;  und  weil  ich  ihn  liebe,  will  ich  ihn  sich 
nicht  an  mich  fesseln  lassen." 


,Du  wirst  ihn  sehen. 


^1' 


24^ 


■  jj'':£:rjr?\' 


_     372     — 


.U.ine  Tony  untergraben,     leh   bm  l  an.ken  untu 
worien."  .  ^^ 

l.rucht.  ci.u.,.  Wink    Ob.;.-   -   nu.  ^^^  '   ,  J  ;i^("'    .' 

r  ^",  «^nK^a^MX™  ^"^  ^ -•- 

\be     ie     (Uu'hte   mir.    ich    könne   ilim  a.>nen.  -- 

i      \T.,l     ,l-il'.    Mr     Hedworth   kam.      leli    ^U  i»*. 
:;;:t;"nfKl;.;!;t^.nuler.>dreitmieh;be.du.er 

^^^^^^^^tirTl^GouCit  .  .  ."    sagte    Kann. 
Wen      icli    aarübei    .aehdenke     nierke    icl.     db 
artieduld    un.ere    .ohltälige    ^^'^MJ;;  '^^ -t,    d.e 
uns  am  letzten  Ende  unsre  Ernte  bring 

,Mein."  Liebe,  bringt   sie  uns  uuse  e  A  ».eUu 
ralionen.  um  un>  Sür  deu  Tag  zu  erhallen  >     .agtt 

Diana.  ,  ^ 

Arme  Nalunmg,  aber  genug. 

luh  lürehle.  ieh  biu  P^^^^^^^f  ,f ':";^;:       ^,, 
..Du   hast    Mengen   von   ^^^'^uld  >;      >ui 

hin  und  wieder  Aniaile  von  \  erzweülung. 
'"    jL^^^^viU-he  n.einer  Natur,  i'-;   --^-  ^l^ 
uoUen  ihr  keine  sehönen  Namen  geben  -  sie  sei 
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l)or<>en  unsre  Fallgruben.  Ich  nei^c  dazu,  mich 
Aui  einer  Flut  der  l'nvernunh  fortreitien  zu  lassen, 
wenn  der  Feigling  aufschreit.  Aber  ich  kann 
sagen,  Liebe,  nach  einer  einmaligen  Rettung  wird 
mich  eine  ähnliche  Versuchung  kaum  wieder  über- 
widtigen.  Ich  unterschreibe  den  Spruch  der  Welt 
nicht,  ler  die  Liebe  zum  L'ngeheuer  befiehlt;  frei- 
lich beginne  ich  die  Pflichten  des  Lehnseides  zu 
Ix'greifen.  Wir  schreiben  uns  keine  Briefe  mehr. 
Du  kamist  Vertrauen  zu  mir  haben." 

„Ich  habe  es,  von  ganzer  Seele,"  sagte  Emma. 

So  schloß  das  Geständnis;  und  in  dem  gegen- 
wärtigen Beispiel  waren  keine  vergessene  Kammern 
mehr  aufzuschließen  und  nach  Zusatzgeständnissen 
zu  durchwühlen. 

Die  von  den  beiden  erörterten  Gegenstände 
machten  ihnen  die  Stunden  teuer.  Sie  wußten, 
die  iMigländer  der  Zeit  hätten  ein  i)aar  Frauen 
verächtlich  ausgelacht,  weil  sie  sich  an  sio  wagten, 
und  sie  waren  also  nicht  wenig  feindselig  und 
schössen  ihre  Epigramme  reichlich  und  klatschten 
den  schärferen  Beifall,  wenn  es  schien,  sie  kerbten 
die  Riesenmasse  ihres  unerträglichen  Feindes,  der 
das  Heute  besitzt,  aber  nicht  das  Morgen.  Uns 
au(!h  besitzt  er  für  das  Heut'  und  straft  uns,  wenn 
wir  weltliche  Sehnsüchte  haben.  Er  streut  seine 
Gaben  den  Verworfenen  hin:  uns  Rebellen  schiebt 
ei-  nackten  Hundekuchen  zu.  Aber  das  Leben 
des  Geistes  steht  jenseits  seines  Bereiches;  wir 
haben  unser  Morgen  in  seinem  Heut',  wenn  wir 
ni(!hts  von  ihm  verlangen.  Diana  und  Emma  ent- 
deckten mit  Entzücken,  daß  sie  beide  noch  die 
Rebellen  ihrer  früh<>ren  und  weniger  erfahrenen 
.Jahre  waren,  beide  Mitglieder  der  unzufriedenen 
Minorität,  des  Salzes  der  Erde,  der  ihr  Salz,  wie 
sie  zugaben,  als  Nahrung  dienen  nuißte,  und  sie 
genossen  es  entschlossen,  nicht  ohne  Befriedigung, 

Sir  Lukin   hatte  auf  seinem  Besitz  in  Schott- 
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luml  /u  um.    Sir  rit'ien  (h'.i  jun-ni  Arthur  Hhocl-s 
aui  (Im«  Insel,  um  ihn  die  neuen  >/..'nonk()stoii  zu 
la....n.     Diana  NVÜnscht.«  stets  seine  l?elelnim^'  luul 
KrJrisehuiiu:    und   Ke.lwortli    kam   und    ver  .ru.;lne 
einen  Samsta-  un<l  Sunnta^^  bei  dmen   mid  zeigte 
Zw   .r.wöhnl.eh    sc>in    Mißfallen    an    dem   nu.l.,.,uen 
.hmuT.n,   und    zuirleieh    fragte  er  sie  über  die  Lm- 
riehtun<-   des    B.>rkshire- Wolmsitzes    um  Hat,    den 
"■    kürzlich    ^."kauft    luute,    und    er    n-dunle    d.e 
spaniselien  liilder,    die  ihm  sem  Makler  m  Madnd 
il,,,„,iU,>ho.      Das    Hel)ellenpaar    hielt    ''»"'/"-ff;''; 
lu-h     über     seine    Hehandhin-     des    respektyclU'! 
.Inntren,    Uir    ihren    lleis.h-ewordiMK'U    l'eind    und 
nickte  und  /.au.-<te  den  Mann  eistaunlieh.     I>r  \ui,Me 
l-u-h  wie  .ler  h-iedlielie  h'iese.     da,  ov  war  Liberaler 
und    sehmüekte    und    riclitete    ^^''>'i    Hau>    in    der 
Stabihtät  ein,  auf  die  er  ve-traute.     W  eshaU.  nicht  . 
Wir   müssen    die  Welt   nehmen,    wie    sie    ist,    vei- 
suehen,  .Me  allmählich  zu  verbessern.  -  Vmii:  die 
Men>chheit    will    nicht    auf    Sie   warten     die  Oi.ler 
.chreien   unter    den  Steinen   Ihres  un-.'heuren  Ge- 
bäudes, hinter  der  Leinwand  Ihrer  Gemälde.     ,Abei 
Sie   können    freilich   sa-en,   luxuriöse   Sefrehahrteii 
sind   eine   sonderbare   Em,  örung,"    ^^ab    Diana   zu. 
Das  ist  der  Wirrwarr,  in  dem  wir  steck(>n." 

!■>  i^t  der  Mantel,  den  wir  tragen  müssen: 
und  "weshall)    sich    über    ihn   ärgern,   weil   er   be- 

''''"'!,ll-h'tue    es   nicht    halb    oenno;,    wenn  ich  an 
meine  frierenden  Nachbarn  denke." 

tleld  ist  natürlich  nur  eine  ungefähre  1  robt 
auf  die  'rügend,"  >agte  Redworth.  „Wir  haben 
keinen  anderen  allgemeinen  Prüfstein." 

(ieUD  Die  Damen  nannten  es  einen  blol)  ma- 
teriellen Prüfstein:  Diana,  die  auf  sonniges  Meer 
hinausbli.kte,  mit  besonderer  Verachtung.  \  nd 
nennen  Sie  uns  Ihre  Tugend.  In  der  Armut  hegt 
mehr  Tugend.    Er  leugnete  das.    Unbeugsam  Eng- 
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(Icdanken    über    (leid    und    MiU.i^-^^anti'    he  en 
i)ei  Diana  wirr  durcheinander.    Sie  iiatt-  in  London 
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Fahrt  an  die  Küste  von  Frank- 

-ie,  berührten  Cher- 


reii'h  vor,  und  dorthin  tlolu , 

bouru-,  Aldernev,  Sark,  duernsey  und  sichteten  die 
niederen  Felsen  der  Bretagne.  Denkwürdig»«  laj^e 
lür  Arthur  Uhodes.  Er  sah  das  eine  golden.' 
Zentrum  beständig  in  neuen  Szenen.  Er  horte 
ihre  Stimme,  er  speicherte  ihre  Worte  aiü;  ihre 
Gelten,  ihr  Spiel  der  Lii)pen  und  Augenlider,  die 
Hebung  ihres  Kopfes,  ihre  leichtesten  Bewegungen 
prägten  sich  ihm     in,  sicher  wie  sich  der  Himmel 


im  ruhigen  Meere  spiegelt 

Erde  auf  das  gestreute  Korn  ant 


lt.  lest  und  reich,  wie 
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war   sclif?   (lurstiir,    von    keiner   Hoffminu:  getrübt. 
Sir  j;al)  ihm  iiH'lir  als  sie  viitUe:  eine  Uegenwart. 
die    ihr    pochendes    Herz    his    in    die    Z\ikunft    he- 
wahrti':   eine    IhUie   des    Himmels,    einen   (ilauhen 
an  Adel,  der  durch  die  Mannesjahre  bis  ins  (Ireisen- 
alter  blieb.    Sie  war  seine  schaumgeborene  (iöttin 
«lieser      springenden     Wasser;      verschiedenfarbig, 
wechselnd,    ein    verscliiedener  Einllul).      Er    hatte 
eine   glückliche  Woche,    nnd   es  entzückte   Diana, 
als   <'r   ihr  das  sagte.     Hedworth  zum  Trotz  hatte 
sie    den    (ilauben    an    die    fruchttragenden    Kräfte 
einer    Zeit    einfachen    (llücks,    und    sie    teilte    das 
(ilück  des  jungen  Mannes,   indem  sie  e.s  spiegelte. 
Nur  nniü  das  (ilück  einfach  sein,  das  des  Spiegels 
vor  ilem  sclKinen  (lesicht:  kein  Armestrecken,  um 
zurückzuhalten,  kein  Heben  der  Hrust  in  der  Leere. 
Seine    .\rnuit    und    Fiihigkeit    zu    reinem    <ie- 
nielien    zwang    sie,    fast    mit    Neigung    an    ihn    zu 
denken,  al-  sie  harte  Nachrichten  aus  der  wunder- 
lichen   alten  City  von   London    erhielt,    die  Armut 
und  Schriftstellerei  und  alle  gemeinen  Abenteurer 
verachtet  und  sich  vor  dem  fürstlichen  Kaufherrn, 
dem   mächtigen    Geldmann    beugt,     'or  Kedworths 
Fleischwerdung   d(M-  1\igenden.      (ilückliche  Tage 
an    Hord   (U'r  .Jacht    ("larissal      Diana   mußte   sie 
sich    mit    Mühe   zurückrufen.      Die  ihr  (ield  gegen 
das    Verspreclien    hoher    Dividenden    säen,    haben 
ihre  Wohnung    auf    die    Flanken    i\e^    eruptivsten 
Berges  in  Europa  gebaut.    Der  Ätna  gibt  sicherere 
Ernte,    verniclitet   weniger  Weingärten    und   fried- 
liche  Häuser.     Die   Gier   nach   Gewinn    ist  unser 
Vulkan.     Ihr  Staunen    sprang   auf,   als    sie   an  die 
geringe  Veranlassung   dachte,    auf   die    hin  sie  ihr 
Geld  in  dieser  G3sellschaft  angelegt  hatte:  in  einer 
südamerikanisclien  Mine,   die   zusannnengebrochen 
war,     als    die    Trom]>eten     de«    Prospektes    noch 
kaum    verklungen,     nachdem    die    halbjährlichen 
Zinsen    zweimal    pünktlich    gezahlt    waren.      Eine 
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Mis.  Frnlinaiul  Chersnn.  eine  älter«'  Schwestc^r  dor 
liiiliscln'u  Mrs.  Fryiir-(iiiiin('l,  Imtto  ihr  (miics  Nacli- 
mittatrs  aiil  Lady"  Siiijrlebys  (lartPiij^cscUschaft  von 
(lor  Teucrnis  <lc'r  Din^e  j^ercdct  und  von  d«M-  City 
als     d.Mii    Ort     fro.sprochcn,    der    ein    KinkomniiMi 
>rliw('ll(Mi  liolfcn  konnte,  wenn  man  nur  mit  cinij^cn 
der  wichtigsten  Cityleute  hekannt  sei.   Sie  erwähnte 
die    <;roße    Mine   und   den    Sturm    um    die   Aktien. 
Sie  kannte  ein  Paar  d<>r  Direktoren.     Sie  schworen 
ihr,  z»'hn  Prozent  seien  eino  Kleini,u;keit;  das  Ver- 
mögen,  das   aus   der  Mine   zu   erwarten  sei,   lasse 
sich  schon  deutlich  auf  vierzig  l)is  fünfzig-  schätzen. 
Ihrerseits  sähen  sie  hundert  Prozent  voraus.     Mrs. 
Cherson  saj^te,  sie  brauche  (leid  und  habe  deshalb 
in    der  Mine   any:t'|cf.t.      Ks  schien  so  folü;eriohti{^, 
da  die  Dinjije  so  ungeheuer  viel  kosteten!    Sie  imd 
ihre  Schwester,  Mrs.  Pryar-tJunnet,  hatten  Männer, 
die  taten,  was  sie  befahlen;  es  war  zu  verstehen: 
weil    sie    das   (iehirn    hatten.      So    würden    fünf- 
tausend inund,  die  man  anlejirte,    bald  fünftausend 
Pfund  per  annum  einbrinf,aMi.     Diana  hatte  oft  von 
der   Citv    von    London   als   dem  Sitz  der  Zauberei 
^-eträmnt;  und  da  sie  die  Verachtung  der  City  für 
Schrift.>tellerei   und   für  «las  Unberührbare  als  von 
ihrem   (}epichts[)nnkt    aus    begründet   ansah,    hatte 
sie  ihri'U  Traum  in  seltsamer  Weise  mit  einer  alten 
Vorstellung   von    der   Rechtlichkeil    d«'r    City    ge- 
mischt.   Ihres  .Maklers  Kopfs«;hütteln  dämpfte  ihren 
P^ifer  nicht,  bis  zum  vollen  Betrage  ihres  Könn«Mis 
Aktien    zu    kaufen.      Sie    entsaim   sich   ihrer   Be- 
friedigung   nach    der   Einzeichnung:    das    goldtme 
Schl«)l)  schoß  aus  dieser  Brunnenmine  emp«)r.    Sie 
hatt«^   eine  Leidenschaft  für  Minen   und  fischte  in 
(Mu  i)aar  ««nglischen  mit  g«>ringeren  Summen.    „Ich 
bin   jetzt    Minenspekulantin !"    hatte   sie    zwischen 
Schreck  ül>er  ihre  Verwegenheit  und  Stolz  darauf 
ausg«Mufen.      Weshalb    hatte    sie    Kedworth    nicht 
gefragt?    Er  hätte  dem  Wahnsinn  in  seiner  ersten 
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IxTiUischt'iidfii  (lliit  ü:t'l)i('t('ristli  Hall  gt'hotiMi.  Si(> 
l»raiM'lit<'  wie  Mrs.  (Iicrsnn,  nie  alle  l'raiH'ii,  tue 
sich  in  die  'rciicriiis  dfr  Dinge  gi'stiir/t.  Iialx'n, 
(i('!(l.  Sit'  liing  ganz  iiatürlifh  zu  «li-r  Mim-.  Ihn 
in  (Ut  Ht)llt'  th-r  IJctntLit'iit'n  um  l\at  anu't'hi'U 
kfunilf  sie  nifht  :  <Ut'  Scham  war  t'int'  Schranke. 
Konnte  >ie  ihm  -au-en,  tias  (leschwalz  einer  Frau. 
eiiuT  \'er.>ch\ven(lerin  Mrs.  Chersun.    hal>e   .>io 

veranlat)),  ihr  (leid  aufs  Spiel  zu  setzen.  Letzthin 
waren  die  (ierüchte  iihei  .Mrs.  l''ryar-<  iunnel  nicht 
VDii  dem  .\ri>nia,  das  seinen  Olireii  eine  W-r- 
bintluni;-  ihrer  Namen  hätte  angenehm  machen 
kt'innen. 

Sie  miitlte  >ich  in  <lem  Summen  ihrer  Selhst- 
vt)rwiirle  uml  tle>  lintseizens  über  das  l?eneiimen 
dieser  anu'esehentMi  (ity  hin>etzeu,  die  Schultern 
zucken  und  tue  Arbeit  ihrer  l'^eder  von  ueu<'m 
hegiinien.  Materielles  Aliügochick  hatte  tlies  eine 
(Inte:  es  hielt  sie  von  sj)ekulativen  (iedanken  an 
ihren  (ielieliten  untl  an  tien  Sinn  seines  l''ern- 
l)leil)(>n-   und  Scliweiii'eiis  al). 

l)iana>  Lektüre  i\i-v  unvtdiendeten  SÄN'tiLHIN' 
geschah  mit  tleni  kalten,  kritischen  Auge,  das  für 
tlas  l'ul>likum  auslegte.  Sie  nudUe  trotzdem  woiter- 
schrtMl)en,  und  zwar  gen;ui  in  tlen  (Ileisen  des 
Vorausgehenden.  V.<  trieb  sie  vorwäits.  Nicht 
mehr  wunderlicherweise,  notwendig  schrieb  sie  in 
der  ("berzeugung,  dati  das  Werk  zur  rni)t»pularitat 
verurteilt  war,  ihr  Beste»,  entscjilossen,  ilaü  es 
wenigstens  ein  Sieg  des  Stils  sein  sollte.  Hin  mul 
wieder  drängte  sie  ein  Anfall  von  zornigem  Zynismus, 
Phrasen  als  Kiuler  zum  Zitieren  für  die  Kritiker  zu 
drechseln,  die  übtn-  den  Keiz  i\i'>  Werkes  ein  ver- 
dammendes l'rteil  s|)rachen.  Ihre  Stimmung  war 
schlecht.  Obendrein  fand  sie  W'hitmonby  kühl, 
er  beklagte  sich  über  die  Kühle  ihres  A)>schieds- 
briefes;  l)eklagte  sich,  tlaß  sie  London  so  lange 
verlassv  ii    hatte.      Wie    konnte   sie    seine    Kiiniain 
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lies    Londoiu'i-   Siil()n>   sein    wollen.    \v«'nn    sif   dit 
'iililimii:  in 


t  den  'riicmcn  verlor.    Kr  nuuhto  keine 


.liniere  .\ns|  »ehnijr-  l  '"  <len  Preis  von  Schnieithel- 
kiinsten,  di  sie  bisher  notli  nielit  i^eübt  halte, 
-tantlen  .-ie  halil  wieder  anf  Irennd.-thattlieheni 
l^il'.e.  Aber  Westlake  olfeid>arte  nntreahnte  Winuier 
iins  den  nierkwürdi<ren  \\'inkeln  der  iniiindichen 
Urnst.  Kr  war  in  ihrem  l\rei^e  der  Mann  iler 
>anl)ersten  l^piijrannne,  des  weitesten  (  berblicks, 
«■in  Orii'ntreisender,  ein  hervorraueiider  Schrift- 
steller, nnd  wenn  aiuh  persönlich  nicht  be/aubernd, 
>()  iliK-h  in  hervorragendem  Matie  ein  (ieiitleman 
von  Welt.  Kr  war  verwundet;  nnd  er  saute  e>. 
l']s  kam  ani  dies  heraus:  obwohl  er  zuyal),  dalj 
er  keine  Ansprüche  hai)e,  erklärte  er,  «s  sei  un- 
crträiilich  für  ihn,  wemi  er  eiiKMi  andern  vorire- 
/.ou-en  sehe.  Der  Ciliicklichere  blieb  ungenannt, 
und  Diana  kratzte  seine  Wunde,  indem  sie  ihn  auf- 
zo«;.  Kr  wiederholte,  er  verlange  nur.  mit  den 
anderen  auf  irleicher  Stufe  zu  stehen:  daU  sie 
einen  vorzou-,  kr»ime  or  nicht  ertraj^en.  Sie  sa,i>te 
•hm,  seil  sie  Lady  Dunstane  verlassen  habe,  ludie 
-ie  nur  W'hitmoni)y,  Henry  Wilmers  imd  ihn  ,i>-e- 
seheii.  Kr  liich(dte  sarkasii-^ch  und  sajjte,  er  hai)e 
nie  einen  iirief  von  ihr  erhalteii,  ausgenommen  den 
formellen  der  irmladuna,-. 

.,Mächte  der  Sehmeichelei,  hal)t  ihr  eine 
Toeh'«  •  Krins  verlassen?"  rief  Diana.  .Hier  ist 
ein  '""reund,  den  es  nach  euch  verlanjit,  und  ich 
r'-d.  Ve. stand  mit  ihm.  Seit  ich  London  ver- 
las-"n  habe,  habe  ich  an  keinen  meines  Kreises 
ges  trieben." 

Sie  beruhigte  ihn  durch  Schmeicheldosen,  die 
ihrer  Zunge  neu  waren.  Sie  mochte  ihn,  verab- 
scheute den  (iedanken,  irgendeinen  ihrer  Kru.Mide 
zu  verlieren,  und  so  rannen  die  Sehmeic''elsätze, 
bis  Westlakc  l^'ouergefährlichkeit  verriet,  ausge- 
löscht  werden    nuißte   und   finster   schwelte.     Ihre 
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Hil{s(|upll('ii  wurden  auf  dio  I'rohe  gestellt,  als  es 
galt,  ihn  wieder  zur  Vernunft  zu  bringen.  Die 
Monate  der  Abwesenheit  von  London  sehienen 
ihre  Welt  verwandelt  zu  haben.  Tonans  war 
maßvoll.  Der  große  Hedakteur  tadelte  sie  wegen 
ihrer  lan<>;en  Abwesenheit  aus  London,  nicht  so 
sehr,  weil  sie  sie  als  Königin  des  Salons  ent- 
thronte, als  offen  deshalb,  weil  sie  ihre  Dienste 
für  ihn  verminderte.  Was  sie  von  Menschen  und 
Affären  wußte,  war  altbacken  für  iim. 

„Wie  kommen  Sie  an  die  (leheimnisse?" 
fragte  sie. 

„Indem  ich  mich  an  ihr  Zentrum  halte," 
sagte  er. 

„Aber  wie  bringen  Sie  es  fertig,  voraus  zu 
sein  und  den  Propheten  zu  spielen?" 

„Weil  ich  sie  um  jeden  Preis  haben  will,  und 
das  ist  bekannt." 

.Sie  spielte  auf  die  sündige  ('ity-<'esellschaft  an. 

„Ich  glaube,  ich  habe  die  Minenmanie  gebän- 
digt, wie  ich  die  Eisenl)ahnnianie  gebändigt  habe," 
sagte  er;  „und  soweit  war  es  ein  öffentlicher 
Dienst.     Wahnsinnige  sind  nicht  zu  bändigen." 

Sie  nahm  ihre  innerliche  und  äußerliche 
Geißelung  hin.  „Hei  der  nächsten  Gelegenheit 
werde  ich  mich  an  Sie  wenden,  Mr.  Tonans." 

„Ah,  es  hat  eine  Zeit  gegeben,  wo  Sie  mir 
ein  Schatz  hätten  soin  können,"  erwiderte  er.  Er 
spielte  natürlich  auf  die  Dannisburgh-Tage  an. 

Niedergeschlagen,  wenn  sie  an  jene  Tage 
dachte  und  an  ihren  törichten  Ehrgeiz,  ein  Lon- 
doner Haus  zu  haben,  wo  ihr  Licht  leuchten 
könnte,  riet  sie  sich  selber  mit  Hedworths  Stimme, 
das  Haus  aufzugeben,  die  Ausgaben  einzuschränken 
und  durch  Brennen  und  Leuchten  im  Geist  das 
Glück  zu  versuchen :  indem  sie  sich,  wie  Arthur 
Ivhodes  es  tat,  rein  der  Literatur  widmete.  E? 
wurde  faöt  zum  Entschluß. 
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IVrcv  hatte  sie  immer  noch  nicht  geschrieben, 
norli    voll    ihm    gehört,    und    sie    wagte    nicht    zu 
lii)fien.    daß  sie  ihm  begegnen  würde.     Sie  bildete 
■.ieh  ein,  sie  wünsche,  von  seiner  Heirat  zu  hören: 
(las  würde  Frieden  bedeuten,  wenn  auch  in  Trost- 
losigkeit.    .Jetzt,  wo  sie  sich  Emma  anvertraut  und 
ihr  ihr  Wort  gegel)en  hatte,   hatte  sie   soweit  mit 
ihm  gebrochen,  daß  es  zu  einer  (Jrausamkeit  wurde, 
wenn    sie    ihn    gefesselt    hielt,    und   -eine   Zurück- 
haltung  flüsterte  von    vernünftiger    Hinnahme   des 
jjules  ihrer  Beziehungen.     Sie  dankte    ihm  dafür; 
ein  Akt,  durch  den  sie  sofort  soweit  schmolz,  daß 
."ine  Angst  vor  ihm  sie  verfolgte.     Feigling,  nimm 
(leine  Last  als  Rüstung  auf!    rief  sie  ihrem  armen 
uekerkerten  Selbst  zu,  das  um  gewöhnliche  Nahrung 
klagte.     Sie   wußte,    wie  fal)elhaft   es   auf  Krumen 
hin  wuchs;   ja,    auf   die  p]inl)ildung   kleiner  Bissen 
hin.      Till    es    zu   züchtigen,    ging    sie    ihr    Leben 
durch,  ihr  Benehmen  gegen  ihren  Mann,  bis  sie  in 
eine  Tiefe  zurücksank,  die  der  Luft  und  des  Lichtes 
l)eraubt  war.     Jenes  Leben    mit   ihrem  Mann   war 
ihrer    Natur   ein    Kerker,    tiefer   als   jeder,    der  ihr 
durch    gegenwärtige  Verhiiltnisse  auferlegt  wurde. 
Damals  mußte  sie  Revolutionärin  sein,  um  nur  die 
Luft  des  Tages  zu  atmen,     -letzt   brauchte  sie  nur 
kein    Feigling    sein,    um    zu    atmen    wie    andere. 
..Frauen,  die  die  moralischen  (iesetze  untergraben, 
reißen  die  Säulen  des  Tempels   auf  ihr  (.ieschlecht 
h(>rab,"  hatte  Lmma  gesagt.     Diana  m(>rkt(>  etwas 
von  ihrer  persönlichen  Schuld  gegen  die  Zivilisation, 
liire  Kämpfe   gingen   in  die  SÄNdEHlN   über,  die 
unter  dem  Zwang  schnellen  Verdieneus  Tag(^  und 
Nächte  in  Anspruch  nahm;  so  wurde  Freund  Debet 
zum  Schweigen  gebraciit,  der  sich  lächerlicherweise 
unter  Verachtung  von  (lesi-hlecht  und  Aufführung 
Kredit   nannte,    und  zwar  mit  der  Hegründimg,   er 
sei  nur  er,    weil    er   sie   sei.     Er   hatte   sich  ang«'- 
wölint,  in  Form  und  Stil  d(>s  entzückenden  Tenors 


—     3S2     — 

Tollio  Opcrn.-oli  zu  siiii>:on,  und  sie  waren  rührend 
in  ihrer  Al)sur(htät  und  Irotz  ihrer  rnwirkhehkeit 
liöehst  wirivlich.  Ein  ausnezeichnet  in  Tellios  Art 
getrillert  e.s: 

«Kooli.  Wirt  und  Aliidclion  flidicii. 
Der  Ijieforaiitcii  Scliur: 
.DIK  SÄNdKRIN  laU  orstolioii. 
Dann  zahlst  du  uns  bald  in  l)arl-" 

l)r()V()zierte  sie  ini  Palhos  zum  La<dien.  Kr  trat 
vor,  posierte  sich  opernhaft,  und  sang  ewiji'  neue 
Verse,  li*einie  an  Danvers,  Heim'-  an  Madame 
Sybille,  die  Köchin.  Als  sie  Tellio  bei  einem 
von  Henry  W'ilmers  l'rivatkonzerten  sah,  ziiekten 
Dianas  Lippen  üi)er  die  Ähidichkeit,  die  ihr  \'er- 
t rauter  üfetroffen  hatte,  und  bildeten  (iriibehen. 
Sie  nuiüte  ihre  Züge  beherrsehen,  mu  mit  ihm 
nvlen  zu  kiinnen;  aber  der  Moment,  als  er  sang  — 
das  war  die  Prühmg.  Lady  Singleby  saß  neben 
ihr  und  [)emerkfe:  „Sie  haben  innner  irgend- 
einen rik  im  Kopl'I"'  Sie  teilte  den  allgemeinen 
Eindruck.  Diana  Warwick  habe  zuviel  Humor, 
um  eine  wirkliche  Leidepschaft  zu  nähren. 

Ehe  sie  l'ortging,  lud  m-  Diana  zu  ihrer  jähr- 
lichen <  iartengesellschaft  zmn  Saisonschluld  ein, 
und  dort  fand,  nicht  unbeobachtet,  d'e  Begegnung 
mit  Percy  statt.  Hätte  man  gelaiistdit.  man  hätte 
liehr  wenig  gehört,  was  sie  hätte  blotistellen  kötmen. 

Er  ging  vor  aller  Augen  cpier  über  den  Rasen 
auf   sie   zu,    und   sie    zeigt(Mi  .Maske  gegen  Maske. 

„Die  Schönheit  des  Tages  verlockt  Sie  endlich, 
Mrs.  Warwick?" 

„Ich  habe  (>in  l^uch  vollendet." 

Prachtvolles  Wetter,  schöne  Toiletten:  ein- 
verstanden. Diana  trug  ein  gelbes  Kleid  mit 
s(>hwarzem  Hut,  und  er  machte  eine  Bemerkimg 
über  die  Farben,  die  ihr  standen;  zum  erstenmal 
beachtete  er  ihren  Anzug  I  Schöne  Frauen? 
Dacier  zögerte.     Eine  sah  er.     Aber  er  müsse  doch 
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Mrrf.  Frvar-diinnott  bewundern?  Tnil  wer  geht 
lU'hcMi  iin-,  (»Ü'enbar  fasziniert,  das  (iesieht  zu  drei- 
vicrteln  d^u\  l^ändern  ihres  Hutes  zugewandt? 
Kaini    es  Sir  Lukin  Dunstane   sein?   und   er   sieht 


niemand  als  die,  die  ihn 
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bezaubert! 

Blick    nachdenklich   von 


cm  Jahr  her!"  sagte  er. 
lie  ganze  Zeit  gepflegt ;  das 


getan, 


(lern  Schauspiel  ab  und  warb  Diana  zu  einem 
Spaziergang.  Sit»  konnte  die  Füße  nicht  zurück- 
halten; sie  war  momentan  aulöerhalb  des  Ringes 
ihrer  Hiiflinge.  Er  hatte  seine  (ielegenheit  er- 
griffen. 

„Es  ist  fast 

„Ich  habe  d 
was  ich  am  besten  kann." 

„Tn  verändert?" 

„Ein  Jahr  läßt  seine  Spuren  zurück." 

„Tony!" 

„Sie  sprecluMi  von  einer  Wahnsinnigen,  die 
reichliche  elf  Monate  tot  ist.  Lassen  Sie  sie  ruhen. 
Das  sind  die  Bedingungen.'' 

„Angenommen,  wenn  ich  sie  sehen  darf." 

„Ehrlich  angenommen  ?" 

„l'nab wendbar  auferlegt,  das  nniß  ich  gestehen. 
Ich  habe  mit  Ihnen  gefühlt:  Sie  sind  die  Weisere. 
Aber,  das  zugegeben,  können  wir  uns  sicherlich 
treffen.     Ich  darf  Sie  sehen?" 

„Mein   Haus   ist   nicht   geschlossen   gewesen." 

„Ich  habe  das  Haus  geachtet.  Ich  habe  mh* 
selbst  mißtraut." 

„Was  stellt  Ihr  Zutrauen  wieder  her?" 

„Die  Kraft,  die  ich  aus  Ihnen  ziehe." 

Eine  der  Schönheiten  auf  einer  Gartengesell- 
schaft ist  glücklich,  wenn  sie  so  viele  Minuten  er- 
übrigen kann,  wie  in  Ruhe  verstrichen  waren. 
Man  trat  auf  Dianu  zu  und  fing  sie  ab.  Aber 
diese  letzten  Worte  Percys  erneuerten  ihren  Stolz 
auf  ihn,  indem  sie  plötzlich  einen  festen  Glauben 
auf  sie   selbst   anbauten.     Edelster   der  Geliebten! 
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(lat-hte  sie  und  hrütcHc  ühcr  das  wenig»,',  was  ge- 
sproe-hon  war,  das  viele,  das  darin  lag  und  voll- 
koininene  Wahrhaftigkeit  bewies. 

Dit^  Weh  hatte  sie  beobachtet.  Sie  nannte 
sie  vorsichtig,  wenn  sc-huhlig;  wahrscheinhcli  beide 
gegen  die  Leidenschaft  kühl.  An  Daciers  Külih; 
zweifelte  sie  nicht,  und  auf  Dianas  scidoü  man  aus 
den  komischen  P^kigen  ihrer  b'ede.  Sie  wurd«; 
ihm  zuerteilt,  weil  man  von  denv  Mißerfolg  ihrer 
anderen  .Aidx'ter  wußte.  Er  zog  sie  in  der  ersten 
Reihe  der  Politiker  durch  den  Glanz  seines  Ehr- 
geizes an;  sie  ihn  durch  ihre  Mischung  von  Talent 
und  Schönheit.  Eine  scharfsinnige  Welt;  in  der 
Hauptsache  hatte  sie  recht,  und  zwar  infolge  von 
Wahrnehnuuigen,  die  sich  auf  die  l)rutale  .Natur 
begründeten;  vollständig  unrecht  hatte  sie  in  i\i^n 
Einzelheiten,  uiul  zwar,  weil  sie  nicht  mit  der 
Seele  des  Maimes  oder  der  l'rau  rechnet.  Daher 
ihre  Freude  an  einer  Katastrophe,  ihr  geringer 
Vorrat  an  Erbarmen,  lud  wenn  keine  Katastrophe 
folgt,  nuifj  der  Prophet  sie  zur  l^hre  des  Berufes 
als  listig,  wie  noch  keine  von  einem  Schlangen- 
geschlecht erfunden  ward,  verschreien. 

Von  eiiuMU  oder  zwei  Worten  abgesehen,  hätte 
der  Wächter  ihre  Begegnung  in  Dianas  Hause 
hören  und  seinen  Bericht  ausposaunen  dürfen.  Als 
sie  sich  in  dem  Zinnner  sahen,  wo  sie  ihre  (ie- 
schicke  vereinigt  hattei..  sprachen  si(>  nach  den 
ersten  mühsamen  Atemzügen  in  An<leutimgen,  um 
die  liedingungen  zu  umschreiben,  die  die  Vernunft 
ihnen  auferlegte.  Der  verhinderte  Schritt  wurde 
nicht  erwähnt;  er  war  mehr  als  Wahnsinn.  Aber 
nachdem  die  Weisheit  anerkannt  war,  konnten  sie 
sich  sehen.  Es  wäre  hart,  wenn  ihnen  das  ver- 
sagt würde  I  Sie  sprachen  sehr  wenig  von  ihrer 
Lage;  beide  begriffen  die  gegenseitige  Hinnahme; 
und  jetzt,  wo  er  sie  gesehen  hatte  und  von  neuem 
unter  ihrem  Zauber  stand,  zwang  Daciers  vernünf- 
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tiiior  Goist  ihn  jL^emciiisam  mit  seinem  Entzücken 
an  ihrer  (Jegenwart,  sich  elirenhaft  den  Be- 
(linfruiigen  zu  beugen.  \ur  verlangte,  da  diese 
für  Liehende  hart  waren,  die  l'nschuld  ihrer  Zu- 
sammenkünfte Entschädigung  in  denm  Häufigkeit. 

„Konunen  Sie,  so  oft  Sie  mi'inen,  (hiE  ich 
nützlich  sein  kann,"  sagte  Diana. 

Sie  drückten  sich  beim  Abschied  die  Hand. 
lest  und  kurz,  nicht  zu  gewöhnhcher  Fingersprache 
von  Liebenden,  sondi'rn  zum  Zeichen  des  Freimd- 
schaftsvertrages. 

Sie  lernte  bald,  daß  sie  sich  an  ihren  kost- 
s})ielü.«n  Haushalt  gebunden  hatte. 


Kapitel  XXVllL 

Dialog,  der  sich  um  den  Gegenstand  eines  Porträts 
dreht,  nnd  einige  Winke  über  Dianas  Aufgabe. 

Eine  verliebte  Egeria  hat,  wenn  sie  in  ihrem 
weltlichen  Stande  keine  Prinzessin  ist,  noch  auch 
der  Herkunft  nach  eine  (ji()ttin,  eine  jener  Hollen 
zu  spielen,  die  die  Gaben  der  Frau  iiber  das  Na- 
türliche hinaus  auf  die  Probe  stellen.  Sie  darf 
ihrem  Geliebten  niemals  ihre  Gefühle  zeigen:  sie 
muß  ihrem  Rat  Gewicht  verleihen;  sonst  ist  sie 
\venig  seine  Nymphe  der  reinen  <,)uellen,  und  was 
sie  bald  sein  kann,  wird  die  Welt  schon  sagen. 
Sie  muß  ihn  auch  unbedingt,  ohne  Künstlichkeit 
zu  verraten,  blenden,  wo  einfache  Spontaneität 
nicht  zu  beschwören  ist.  Aber  Gefühle,  die  zurück- 
gehalten werden,  bewölken  das  Urteil,  abgesehen 
«lavon,  daß  sie  den  feinen  Strom  der  Kede  hemmen, 
mit  dem  man  den  überwältigten  Liebhabe/  durch 
sein  Ohr  zu  lehren  hat,  daß  er  sich  für  geleitet 
hält  und  sich  darin  fügt,  von  einem  überweib- 
lichen Wesen  beherrscl  t  zu  werden.  Sie  muß 
ihrem  Hat  in   bei/'        :•     Lob  solch  Gewicht  ver- 
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leiluMi,  dal)  er  Impulse  /.urüekdräiijrt,  die  ihr  eigenes 
^v^■t•kell  würden:  und  daU  sie  Impulsivität  verriet, 
•iul)  Diana  zu  denken,  naelidem  sie  IVrcy  Dacier, 
metaphoriseli  gesproehen,  den  Scidüssel  zu  ihrem 
Hause  gegeben  hatte.  Nur  als  seine  treue 
Egeria  konnte  si-  ihn  empfangen.  Sie  war  also 
dankhai,  sie  dankte  dem  edelsten  Geliebten  und 
vi^rehrte  ilni,  weil  er  nicht  auf  das  Wort  der  Liebe 
drang  und  sie  so  stärkte,  seinen  ( ieist  zu  schärfen, 
seine  moralischen  Energien  aufzufrischen  und  ihn 
zu  beleben.  Seine  ritterliche  Annahme  der  Be- 
dingungen ihrer  erneuten  Intimität  war  für  Diana 
ein  >tralilendes  Heldentum,  das  sie  mit  einem 
lebendigen  Bild  zur  Anbetung  begeisterte:  —  ihm, 
der  einst  !?o  nahe  daran  gewesen  war,  der  absolute 
Herr  ihrer  Schicksale  zu  werden!  Wie  ihm  loiuien. 
das  war  ihr  gefährlicher  ( iedanke.  Sit'  betete  und 
rang  danach,  dali  sie  ihm  von  ihrem  Besten  geben, 
ihm  wirklich  helfen  könnte;  und  sie  hatte  nach 
der  sichtlichen  Wirkung  ihrer  Phrasen  Grund  zu 
der  .\nnahme.  daß  sii'  es  konnte.  Er  stralilte, 
wenn  er  sie  wiederholte;  er  hatte  es  sieh  ange- 
wöhnt, sogar  vor  Zeugen,  in  Gegenwart  Miss 
l'aynhams,  die  sich  ernstlich  auf  die  Kunst  des 
Malens  verlegt  und  kurz  vor  Sehluti  der  Saison 
ihrer  lieben  Mrs.  Warwick  \'erspreehen  erhalten 
hatte,  ihr  einige  .Male  für  eine  Porträtskizze  zu 
sitzen.  „Ein  sehr  verwegener  Versuch,"  sagte 
Miss  Baynham,  als  sie  ihre  ersten  Einrisse  und  die 
schönen,  atmenden  Züge  \erglich.  „Selbst  wenn 
das  Gesicht  gelingt,  werden  die  Lippen  für  die, 
die  sie  kennen,  wortlos  bleiben." 

„Wenn  sie  kein  Gedächtnis  halten,"  sagte 
Dacier. 

„Ich  meine,  man  sollte  versuchen,  sie  im  Mo- 
ment des  S|)reclu*ns  darzu-^tellen. 

„Legen  Sie  es  in  die  AugcMi."  Er  blickte  auf 
die  Augen. 
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Sie  blickte  auf  den  Mund.  „Aber  es  ist  incbr 
ilcr  Mund  als  die  Auiren." 

Er  blickte  auf  das  (icsicht.  „Wo  Charakter 
vorhanden  ist,  brauchen  Sie  ihn  nur  studieren,  um 
der  Ähnlichkeit  jj^ewiß  zu  sein." 

„Das  ist  das  Schwierige  l)ei  einer  Frau,  di<' 
luwelen  spricht,  Mr.  Dacier." 

„(llänzender  Witz,  fürchte  ich,  lieü^t  jenseits 
der  Kräfte  Ihicr  Kunst." 

„Und  doch  fühle  ich,  es  lielie  sich  machen. 
Sehen  Sie  —  jetzt  —    das!" 

Dianas  Li[)pen  hatten  sich  troöffnet  und  saj^ten: 
..'iestehen  Sie,  ich  bin  ein  Mustermodcdl:  ich  iasse 
mich  sezieren,  während  ich  sitze,  imi  ])orträtiert 
zu  werden.  Ich  gleiche  für  den  Mofnent  dem 
i-'rosch  der  beiden  Bauern,  die  über  die  Art  seines 
T(*(les  stritten,  als  er  sich  zum  Gähn<Mi  streckte, 
worauf  sie  sich  einig  waren,  daß  er  sie  beide  wider- 
legt habe.     Ich  bin  nicht  ganz  leblos." 

„Irische  Hauern."  sagte  Dacier. 

,,Die  Geschichte  fährt  fort,  den  Schlägen  war 
Ij"nhalt  getan;  also  sprechen  Sie  die  Nationalität 
zu,  wie  Sie  wollen." 

Diana  mußte  ihn  oft  durch  Funkeln  und  um- 
laufende Geschichten  oder  solche,  die  sie  zu  dem 
unmittelbaren  Zweck  erfand,  von  zu  gespaimter 
Prüfung  ihrer  Züge  ablenken. 

Miss  Paynham  war  auf  vierzehn  Tage  Mrs. 
Warwioks  Gast  und  beobachtete  sie  zusammen. 
Uisweilen  legte  sie  ihren  Bleistift  aus  Erbarmen 
hin  und  verließ  sie,  da  sie  dies  oder  jenes  ver- 
uessen  hatte.  Wenn  sie  zurüc^kkehrte,  sprachen  sie 
mit  ihrer  gewöhnlichen  scharfen  Präzision  von 
allgemeinen  Dingen,  und  sie  glich  ziemlich  den 
l)eiden  Bauern,  wenn  sie  überlegte,  ob  es  (M>ermaß 
an  Kühle  sei  oder  Vorsicb.t;  freilich  war  sie  von 
ihrer  Neigung  überzcnigt  und  erwartete,  daß  eines 
Tages    die   Liebe    aufspringen   werde.      Diana   be- 


25  < 


—     HcSS     — 


'  ^ .  r 


merkte,  daß  !>\o  keinen  Aiilati  nahm,  da^  Zimmer 
zu  verla.sscn,  wenn  Mi-.  Hedwoith  anwesend  war. 
I)ies(;  beiden  waren  ihrer  Hoflnmi^'  ^^emäll  sehr 
»reimdsehaftHch  pnvorden  und  Mi.ss  Pavidiam  he- 
mühte  sieh  sehr,  Mr.  Kedworth  Hatsehia'f;,'  zu  ent- 
loeken  und  seinen   lieifall  zu  gewinnen. 

„Seheint  es  jetzt,  als  ob  ieli  den  .Mund  treffe, 
was  meinen  Sie,  Mr.   K'edworth?" 

Kr   bemerkte  mit  einem  Läehehi  über  Dianas 
ausdrucksvolle  Grübchen,  der  Mi.nd  .sei  schwer  zu 
treffen.    Er  blickte  nicht  ges|)annt.    Mr.  Hedworth 
war  der  Genius  der  Freundschaft,  .der  Freund  der 
Frauen",    hatte    Mrs.    Warwick    von    ihm    «esa^rt. 
Mist;  Favnham   entdeckte  es,   soweit  es  sie  betraf. 
Das    Porträt    war    sein    Auftrag,    ein    freundlicher 
Vorschlag,  geheim  natürlich,  um  ihr  Beschäftigung 
und   die   Möglichkeit   zu   gel)en,    mii   dem  Gesiclit 
emer    berühmteti    Schönheit    bekannt    zu   werden. 
So  zahlreich  jedoch  waren  Mrs.  Warwicks  Besucher, 
und  so  lebhaft  das  Geplauder,   das  sie  leitete,  daß 
genaues  Skizzieren   für  die  Hand  einer  Amateurin 
schwer  war.    Whitmonby,  Sullivan  Smith,  Westlake, 
Henry  Wilmers,  Arthur  Hhodes  und  andere  Herren, 
Literaten    und    Militärs,    waren    fast    tägliche    Be- 
sucher,   als    bekannt    wurde,    das    schöne    Modell 
müsse     über     ihre     Langeweile     hinweggetäuscht 
werden,   und  es  sei  sicher,   daß  man  sie  zu  Hause 
fmde.     An  Mrs.  Warwicks  Dienstagen  schmückten 
zahlreiche  Damen  die  Grupjie.    Dann  vernahm  man 
ohne  Skandal  und  Politik  ein  solches  Geriesel  von 
Dialogen    wie    sonst    nirgends    in    England;    alle 
schworen  es  nachher,  demi  der  Erinnerung  ersch-on 
es  wie  Zauberei.      Kein  Hauch  des  Skandals,  und 
doch   der  lebendigste   Fluß.     Ladv   Pennon   kam 
begleitet  von  einem  Mr.  Alexander  "Hepburn,  einem' 
hübschen  Schotten,  auf  den  Dacier  einen  seiner  in- 
stinktiven scharfen  Blicke  schoß,  ehe  er  noch  sah,  daß 
die  Gastgeberin  flüchtig  errötet  war.    Mr.  Hepburn 
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setzte  sich  ein  weniy;  zu  lebhaft  auf  seinen  Stuhl 
und  ln'iU'hte  es  diihei  fertig,  ein  kostbares  StiUik 
chinesischen  l'orzelians  zu  zerbrechen,  das  ihm  am 
[•lllhogen  stand;  und  Lady  l'ennon  rief  mit  sym- 
pathetischem l']iitsetzen  aus:  „O,  meine  Liebe,  was 
iVir  eine  Prüfung  für  Siel" 

„Zerbrecliliches  ist  verurteilt,"  sagte  Diana 
ohne  Lrregimg. 

Sie  verdiente  Komplimentt;  und  hätte  sie  er- 
halten, wenn  si(^  nicht  den  eifersüchtigsten  und 
eigenwilligsten  ihrer  HcUlinge  verwundet  hätte. 

„Daini  ist  der  Türke  ein  weiser  Wächter.*' 
saiite  Westlake,  ärgerlicii  über  ihr  Hrröten  beim 
llintritt  des  Schotten. 

Diana  nahm  seine  Forderung  gelassen  auf. 
..Wir,  \h.  Westlake,  haben  die  Philosophie  des 
Besitzes," 

Mr.  H('j)burn  kniete  bußfertig  hin,  um  die 
Scherben  aufzulesen,  und  Westlake  murmelte  über 
seinen  Kopf  hin:  „Solange  wir  die  Zerl)rochenen 
sind." 

„(iingen  wir  nicht  von  China  aus?" 

„Infolgedessen  wurden  wir  nach  Stambul  ge- 
wirbelt." 

„Sie  versuchen  der  Lehre  auszuweichen." 

„Icii  entsiime  mich,  daß  mir  mein  erster  Pä- 
dagoge das  sagte,  als  er  das  Buch  auf  meinen 
Schädel  schlug." 

„Das  Zeichen  des  Buches  ist  keine  Entstelhmg." 

Es  war  milde  ausgedrückt,  und  nur  um  so 
schärfer.  Das  Zeichen  des  Buches  war,  wenn  auch 
keine  Entstellung,  ein  Charakteristikum  von 
Westlakes  Redeweise.  Whitmonby  nickte  zweimal, 
um  einen  greifbaren  Treffer  in  diesem  («ang  an- 
zudeuten; und  in  seinem  Innern  notierte  er,  wie 
töricht  OS  sei,  sobald  wir  die  Klinge  mit  einer  Frau 
kreuzen,  die  entfernteste  Anspielung  auf  unsere 
Persönlichkeit   aufzudrängen.     Sie   stürzt  wie  der 
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Blitz  darauf,  denn  sie  ist  schnell  in  ihrem  einge- 
(Mifi^teii  Kreise;  die  Höiliehkeit  schützt  sie  vor 
einem  ( leyenschia«;. 

Mr.  llephurn  entschuldif^te  sich  sehr  demütig, 
nachdetn  er  sich  wieder  auf  seinen  Stuhl  gesetzt 
hatte.  Diana  lächelte  und  sagte:  „l'nfälle  in  einem 
Salon  sind  l'reisschüsse  gegen  die  Langeweile." 

„Auch  in  einem  lOi-lziinmer,"  fügte  \!r.  Sullivan 
Smith  hinzu.  .,lch  war  eines  Tages  auf  einem 
Diner;  die  (laste  waren  offenbar  Leichenbitter,  ge- 
mietet, um  über  die  Braten  und  X'ögel  in  den 
Schüsseln  zu  trauern;  da  stürzte  die  Decke  ein, 
und  wir  sprangen  alle  auf,  lustig  wie  Heimchen. 
Die  Folii-e  war  ein  hül)sches  Zusanmientreffen  und 
ein  wirklicher  Preisschul-)." 

„Bedeutet  der  ein  Duell?"  fragte  Lady  Pennon. 

„Das  wäre  der  gewöhnliche  Titel,  wenn  man 
es  beim  Pöbel  in  Mitikredit  bringen  will,  Mylady." 

„Dann  zählen  Sie  mich  zum  Pöbel!  Ich  hasse 
das  Duell  -md  freue  mich,  wemi  es  unterdrückt 
wird." 

„Die  Bürger,  denke  ich,  meint  Mr.  Sullivan 
Smith,  nicht  den  Pöbel,"  sagte  Diana.  „In  der 
Moral  hat  der  Bürger  im  allgemeinen  recht.  Mein 
Vater  wai'  auvli  gegen  die  Sitte  ds  sie  aufs 
,schönst(>'  wütete.  Ich  habe  ihn  r  schöne  (Je- 
schichte  von  einem  armen  Freimde  erzählen  hören, 
der  wegen  einer  Kleinigkeit  antreten  nnißte  und, 
als  er  die  l'^orderung  annahm,  sagte:  ,l']s  ist  alles 
Ijisiim!'  und  als  er  in  den  al)gem<'ssenen  Kaum  trat  : 
,Es  ist  alles  rnsiim!'  und  als  er  am  Boden  lag, 
mit  s(Mnem  letzten  Atemzug:  ,Ich  hab's  Ihnen  ja 
gesagt    es  war  alles  l'nsinn!'" 

Sullivan  Smith  lehnte  sich  mitten  unter  den 
Ausrufen  zu  Whitmoid)y  und  Dacier  hinüber  und 
flüBterti':  „So  erzählt  eine  Dame  die  G'>schicht<' I 
—  und  es  ist  zu  entschuldigen:  —  sie  mulüte  das 
Adjektiv  wie  der  Wallisch  J  on  as  behandeln.     Der 
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iirmc  Kfil  liat  in  V'irklulikrit  y;t'sa<«t :  •  •  •"  H'" 
iiuiriiH'ltt'  (las  Srchzi^pHiiulcr- Adjt'ktiv  wie  im 
l?;uuli  des  Wulfisclis,  um  st'iiHMU  NoiiUMi  dvu 
ic(|it«'ii  Naclidiiick  zu  p'Immi. 

Whituionhy  nickte  zu  dt'r  ülH'rl('<rt'ii('n  Würze, 
die  duicli  die  Kraft  miimilielier  Walirliaftiükeit  in 
der  Erzäldunji"  irejjehen  wurde.  „Kine  (lex  liiehte 
liir  die  luitürlielie  Kttnre  pltiuaiite,"  sajrte  er. 

„Niclits  olnie  siel'' 

Sie  heide  hetrten  eine  zersetzende  Spur  von 
\'eraelHunü-  für  Krauen,  die  dunli  ihr  Zartuefüld 
üfzwungen  werden,  jene  Art  ( iesciüelite  zu  ver- 
derlten,  die  die  pikante  Heirleituni::  verlanj;t,  um 
>ie  vöUitr  zu  würzen  und  ertrafjlicli  zu  niaelien. 
Denn  S('hma(kl()se  Milde  iiöflicli  als  etwas  Aus- 
uezeielnietes  verselduckt  sehen  zu  müssen,  wiU)r»'nd 
man  den  reichen,  saftij>en  (leschmack  kennt,  der 
der  (Jeschichte  zu  eif,'en  ist,  das  ist  der  Ärijer  des 
Herrn  der  Anekdote.  .\l)er  hätte  du  .Anekdote 
ilu'-  s"kundiert,  so  hätte  Sidlivan  Smith  die  Kr- 
liänzunu:  ruhen  lassen. 

Major  ("arew  Mahoney  ühertrumpfte  Mrs.  War- 
wicks  Krzählunfr  von  (lenrun<ilücklichen  Duellanten 
mit  einer  anderen,  die  die  Sitte  als  absurd  zujre- 
stand,  ol)<>leicli  er  sie  l)iUiy:te;  und  er  zitierte  Lord 
Larrians  Meinung:  „Sie  hält  die  Männer  an  höf- 
liches Henehmen  ji-ehunden."' 

„Ich  möchte  nicht  ,ir<'P'ii  den  liehen,  alton 
Lord  streiten;  aber  nein!  die  Pistole  ist  das  Szepter 
tles  Bramarbas,"  saj^te  Diana. 

Mr.  He])burn,  die  weitesten  Augen  dauernd 
auf  sie  gerichtet,  stinnnte  warm  bei;  imd  der  Mann 
war  unter  Männern  wegen  stMnes  gegensätzlichen 
Handelns  notorisch. 

„Sehr  mit  Kecht  zeichnet  unsere  l*i-inzessin 
Iv'-eria  ihre  ]?  'ierimg  durch  ihr  Verl>ot  aus," 
sagt(>  Lady  Singieby. 

„Tnd Wie,"    seufzte    Sullivan    Smith    schwer, 
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„wir.  nioclii'  ich  lViii>;('i).  sollen  Danicii  vor  dnti 
Hriiiii;iil»as  irt-xhüt/.t    werden?" 

Kr  wurde  hedräiiut :  „.\l>o  war  alle-  liir  uns? 
alles  iHi>  Rücksichi   auf  un>«'n'n   Nut/m?" 

Kr  rief  tranervoll   aii>:     „Al>er,  si<|ierl" 

.. I)a<  i>;t  die  l?eyräl)iiisa|»olo<j:ie  der  Rute  am 
Schluli  jeden   l)arl)ariselien   Kapitels,"   sa<,'le   Diana. 

,,Zii  fein  im  Geist,  zu  f<'tt  im  Leih;  das  ist 
die  l-'olü'e  Itei  Männern,  teme  yiiädiiie  Krau.  Der 
Sieger  hält  seine  Waffen  fest,  sonst  verliert  er 
seinen    Mesitz." 

„Mr.  Sullivan  Smith  -prinyt  naeli  \'er;>-niigen 
vom  Hesonderen  zum  .Ml^n-meinon  und  wird  um- 
kehren, wenn   wir  ihm  folgen.   Lady  Peimon.     Das 

ist    der   Triek.    den    die    .Mäi r    den    Krauen   zu- 

selireihen.  und  er  zei<:t.  daü  sie  un-  trh'ieiien 
können." 

Lady  l'ennou  sehluy:  auf  ihre  Knie.  „Keine 
Spur.  Ks  friht  keine  Ähnlichkeit,  und  .-ie  wissen 
nichts  von  uns." 

„Krauen  sind  für  sie  ein  leeres  Blatt,''  sai^te 
Whitmonhy  und  verneigt»  sich  verräteri-ch,  mid 
Westlake  sagte:  „Spuren  eines  merkwürdigen  ( ;e- 
kritzels  hat  man  heohachiet.  weim  sie  nahe  ans 
h'eiier  gehalten  werden." 

„Kiimial",  hegann  aufs  n<ue  Whitmonl»v,  „hahe 
ich  auf  dem  V(>rdeck  -iner  i'ostkutsche  geli(»rt,  wie 
eine  stattliche  Dame  d.T  i'eriode,  in  der  die  Sommer 
aufh()ren.  von  ihrem  Mamie  mit  Scheidung  bedroht 
wurde,  weil  sie  vergessen  .latte.  IJutterh'öte  in 
ihren  Krühstüekskorh  zu  tun.  Sie  gah  ihm  die 
uiK'rgründliche  Antwort:  ,Ah.  du  Armer!  du  wirst 
ahmmgslos  in  dein  drab  steigen!'  Wir  hu-hten. 
und  bis  auf  den  heutigen  'Fag  kaim  ich  nicht 
sagen,  weshalb." 

„Das  Lachen  kam  von  «'ineu!  K<frl).  ilem  e> 
an  Vorrat  fehlte;  —  und  ich  deidie,  wir  kömiten 
unsere    Trennung    darauf    zurückverfolgen,"    sagte 
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hiaiKizii  Liuly  IVmioii,  dio  »'rwidfrlc:    „Sie  »icllcn 
>irli  l)I()ti;    (li'iii  Hätst'l    kommen    sie   nicht   näher." 

Miss  Court ney,  eine  aufsteigende  Junge  Scluni- 
s|>ii'lerin,  bemerkte,  durch  ein  Lächehi  von  Mrs. 
Wiirwick  ermutigt:  „Auf  der  Bühne  haben  wir 
unsere  Hollen  in  gleicher  Weise." 

.. l'nd  Sprechrollen,  keine  /terr^omif  iiinfae.^ 

„Die  Bühne  hat  Fortschritte  in  der  Wahr- 
xhcinlichkeit  gemacht,"  fügte  Henry  VVilmers 
hinterlistig  hinzu,  und  Diana  erwiderte:  „Sie  vr- 
kennen  eine  Wahrscheinlichkeit  im  S|»iegel,  wenn 
•  T  der  Wirklichkeit  voraus  ist.  Schmeicheln  Si(! 
der  Skizze,  Miss  Paynham,  damit  mau  die  .\hn- 
iichkeit  sieht.  Wah*rschein!k-h  gibt  es  noch  alte 
Konservative,  die  uns  lieber  von  Knaben  »lar- 
uesteilt  sähen. "^ 

„Ich  weit)  nicht."  spielte  Westlake  Zweifel. 
..Ich  habe  gehört,  einen  Schritt  zum  Rätsel  ge- 
wimit  man  durch  ernsthafte  Hecdtachtungen  von 
Knaben." 

„Krnst  hafte  ?•• 

„Das  ist  der  Zweifel." 

„Der  Zweifel  wirft   sein  IJcht  auf  den  Schritt!" 

„Ich  rate  Ihnen,  nach  Ihrem  Schritt  nicht 
noch  einen  Sprung  zu   tun."    sagte  Lady   IVnnon. 

„Ms  wäre  ein  Weg,  zu  lernen,  daß  wir  nicht 
klüger  sind  als  unsere  Väti'r:  aber  vielleicht  ein 
zu  mühsamer  Weg,"  bemerkte  Whitmonby.  „Der 
arme  Mountford  Wilts  rühmte  sich,  er  kenne  die 
l-'rauen;  und  er  heiratete.  Dem  Rätsel  in  den 
Mund  springen,  heißt  nicht,  es  lesen." 

„Sie  sind  Witzfiguren,  wenn  Sie  über  uns 
»pekidieren,  Mr.  Whitmonby." 

„ICine  Beschäftigung  unserer  Muße,  Mylady, 
um  Sic  zu  amüsieren." 

„Der  Muße  des  Brummkreisels,  tausend  auf 
die  Minute,  unter  dem  Vorgeben,  er  schlafe!" 
sagte  Diana. 
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„Die  tomp(;lsc'händerische  Haiul,  die  sie  l)loß- 
stellen  will,  wird  welk,  wenn  sie  sich  ausstreckt," 
rief  Westlake.  „Der  Weise  und  der  Fronnne  sind 
sich  diesmal  eini«:;." 

„Und  welcher  von  beiden  ich  sei,  ich  gehöre 
zu  ihnen,  glücklich,  mit  verbundenen  Augen  zu 
huldigen!"  Sullivan  Smith  gab  mit  der  Hand  da« 
Zeichen. 

Diaiui  sandte  ihre  Augen  über  ihn  und  Mr. 
Hepburn  hinweg,  da  sie  Dacier  sah.  „Diese  rosige 
Mittelalterlichkeit  scheint  das  äuljerste,  was  wir 
erwarten  können."  Feinen  Moment  wurde  sie  trau- 
rig, denn  sie  ahnte,  dalö  ihre  Worte  omin()s  waren, 
weil  es  sie  plöt/.lich  nach  einem  modernen  Ruf 
von  ihm  dürstete,  dem  Schweigenden.  Sie  gab 
ihren  Frauenanfall  des  Ernstes  auf  und  spielte  den 
Humor,  der  ihm  gefiel.  „Aslaugas  Ritter  ergreift 
in  seinem  Blindekuh  der  Anbetung  den  Saum  des 
Gobelins  und  wird  von  seiner  Dame  gefuntlen,  wie 
er  ihn  in  einem  Starrkrampf  der  Huldigung  fünf 
Stunden  lang  küßt !  Sir  Hilary  von  Agincourt  hört, 
als  er  um  Mitternacht  aus  dem  Krieg  auf  sein 
Schloß  zurückkehrt,  die  Chatelaine  sei  aus  und 
tanze,  und  er  bleibt  mit  all  seitien  Leuten  zu 
Pferde  im  Hof,  bis  dei'  graue  Morgen  sie  zurück- 
bringt! Verehrenswürdig!  In  jenen  Tagen  flog 
eine  Flagge  über  uns.  Seit  die  Alänner  begannen, 
an  dem  Rätsel  zu  nagen,  liaben  sie  sie  auf  Halb- 
mast heruntergeholt.  Bald  werden  wir  eine  kahle 
Stange  sehen  und  rund  herum  die  Hüte  auf  den 
Köpfen.     Das  ist  ihre  Lösung." 

Ein  Lächeln  lief  um,  als  man  Lady  Singlebv 
sagen  hörte*  „Xun!  ich  l)in  ganz  für  unsere  eigene 
Zeit,  so  buchstäblich  die  Männer  auch  sein  mögen." 

„Wir  siiul  zwei  verschiedene  Gattungen!" 
puffte  Lady  Pennon,  die  auf  dem  Thema  schwamm. 
,,Ich  bin  sicher,  ich  lese,  was  sie  von  F^rauen  schrei- 
ben!    Tnd  ihre  Heldinnen!" 
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l.ady  Ksciuart  stimmte  bei:  „Wir  sind  absolute 
Narren  oder  furchtbare  Schurken." 

„Die  ursprünghchen  Hierog  yphen  de  "^^atur 
--  sie  trao-en  diesen  Anschein  fü;  ih^n  L'  ser," 
stimmte  \V(>stiake  bei. 

„Und  wenn  sie  uns  entzintiii  iiiö<.'i-:t'n  und 
<!(•  stoßen  auf  eine  unserer  , Künste',  so  führen  sie 
eine  denkwürdige  literarische  Pirouette  auf."  Diana 
warf  Dacier  einen  auffordernden  Blick  zu.  „Aber 
ich  wenigstens  erkenne  eine  mögliche  Verwandt- 
schaft und  eine  Ähnlichkeit. 

„Ich  glaube,  sie  existiert  —  hinter  einem  Vor- 
hang," erwiderte  Dacier. 

„Vor  der  Ära  der  Kinderstube.  Freiheit  zu 
wachsen;  Tnabhängigkeit  ist  der  Schlüssel  zum 
deheinmis." 

„Tnd  was  kommt  nach  d  -r  rnabhängigkeit?" 

fragte  er. 

Whitmonby,  der  darüber  nachsann,  daß  die 
l^nrnhe  eines  ernsthaften  Antriebs  Mrs.  Warwicks 
Witz  verdarb,  klärte  ihn  auf:  „Dann  lirechen  die 
zwei  verschiedenen  Gattungen  ihren  flachen  Waffen- 
stillstand und  vereinigen  sich  zum  Stoß  der  Schla(;ht 
um  den  Besitz  der  Erde,  und  wir  werden  sicher 
numerisch  übertroffen  und  ausgerottet.  Daher  bin 
ich  gegen  die  Unabhängigkeit." 

„Sozial  ein  Muselmann,  Explosionen  ausge- 
setzt!" sagte  Diana.  ,,So  wird  der  ewige  Zwej- 
kami)f  zwischen  uns  aufrechterhalten,  und  die 
Männer  beteuern  immer,  sie  seien  für  die  Zivilisa- 
tion. Himmel!  i  !  möchte  eine  Skizze  von  der 
Frau  der  Zukun  schreiben  —  haben  Sie  keine 
Angst!  —  der  fernen  Zukunft.  Was  für  eine  an- 
dere Erde  werden  Sie  sehen!" 

Und  sehr  andere  Geschöpfe!  vermuteten  die 
Herren  einstimmig.  Westlake  schilderte  die  schönere 
Hälfte,  die  nicht  mehr  die  schwächere  war:  furcht- 
l)are  Schar'^n! 
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Diana  versprach  ihm  oin  aiiinutigore-s  IJihi,  wenn 
sie  je  die  Hand  dazu  brächte,  es  zu  bihlen. 

„Sie  würden  dem  en<>;hschen  Xatioi:alhenl<.er 
überantwortet  werden,  -hdioiachim  Hohngelächter." 
warf  Arthur  iihodes  dazwischen,  der  offenbar  eine 
für  ihn  zu  große  Kanone  abfeuerte,  und  zwar  mit 
vorbedachter  Ladung,  wie  seine  (rönnerin  merkte; 
aber  sie  wußte,  daß  ihn  die  kürzUchen  Ruten- 
streiche des  Herrn  flohngelächter  schmerzten,  und 
daß  er  ihr  zur  Hilfe  eilen  wollte.  Sie  deckte  ihn, 
indem  sie  sagte:  „W'emi  man  ihm  entgegentreten 
muß,  so  tötet  er  keinen  als  den  Krüppel,"  womit 
die  einer  Dosis  ausländischer  Ked(>  in  guter  Gesell- 
schaft folgende  l'ause  überbrückt  war,  ol)gleich 
der  .junge  Mann  Westlake  verdrießlich  murmeln 
hörte:  „Jehoiacliim I"  und  ()l)gleich  er  einen  schar- 
fen Blick  Daciers  auszulialten  hatte,  der  seinen 
Mangel  an  Wrständnis  fiu-  den  Platz,  <leii  er  auf 
Mrs.  Warwicks  Gesellschaften  einnahm,  nicht  ver- 
hehlte. 

„Sie  wissen  nicht  das  Gerin <>ste  von  uns!"  kam 
Lady  l'ennon  auf  ihr  Diktum  zurück. 

„Sie  stecken  uns  in  einen  Kälig  und  studieren 
das  gefangene  Geschöpf,"  sagte  Diana,  ..al)er  würde 
irgendein  Mann  dies  verstellen?  .  .  ."  Sie  senkte 
die  Stiuune  und  zog  die  Köpfe  von  Lady  Pennon, 
Lady  Singleby,  Lady  I'^scjuart  und  Miss  Gourtney 
zusammen:  „Wirkliche  Frauennatur  spriciit.  Ein 
Mädchen  von  mir  liatte  einen  ,\'erehrer'.  Ls  war 
ein  gutes  Mädchen;  ich  war  besorgt  um  sie  und 
fragte  sie.  ob  sie  ihm  trauen  ki-nne.  ,0  ja,  gnä- 
dige Frau,'  erwiderte  sie,  .das  kamt  ich;  er  ist 
ganz  wie  eine  Frau.'  Ich  sehnte  mich  danach, 
den  jungen  Mami  zu  sehen,  um  ihm  zu  sagen, 
daß  er  das  höchste  Lob  erhalten  hatte." 

Die  Damen  erklärten  anerkennend,  eine  solche 
Frzähhmg  gehe  übn-  das  \'ci.  Uiudni.-^  der  Mäimer 
iiinaus.     Miss  Payiiham  spitzte  den  Mund  und  ge- 
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stand    ^icli,    daü    sie    außerstande    sei,    eine  solche 
iOrzähl'ing  zu  wiederholen:  eine  Handhnig,  die  sie 
nicht    al?    „ganz   einer  Dame  wün''   '*   ansah.     Sie 
war    >ehon    längst   zu   dem  Sehluli   gekommen,   es 
f.'hle    Mrs.  Warwick    trotz    all    ihrer   großmütigen 
Eigensehaiten  an  Feingefühl   —   vielleicht   infolge 
der  Kühle  ihres  Temperaments.  Wie  Dacier  konnte 
auch   si(>   die  Begönnerung   des  .Mr.  Hhodes   nicht 
hegreifen;   sie  führte  zu  Voraussetzimgim;    zu  un- 
bestimmten freilich,   und   durchaus  nicht  verleum- 
derischen; aber  ein  junger  Dichter,  ziemlich  hübsch 
und  gut  gebaut,  ist  nicht  die  gleiche  Art  von  emem 
Flügelkücken,  wie  eine  junge  Schauspielerm,  Miss 
("ourtnev    zum  Beispiel   —   Mrs.  Warwicks  letzter 
Si'hützlinu-;   er  wird  kaum  aus  dem  Grunde  ange- 
uuistert,   der   .Mrs.  Warwicks  .Mädchen   in  der  Er- 
nuitigung  ihres  Verehrers  rechtfertigen  sollte.    .Miss 
Favirham   skizzierte    mit    ihren    (ledanken    ui    der 
Brust  weiter;    ein  Dämchen,    das   demütige-id  von 
dem  (ledanken   an  das  (Jeschlecht  als  das  <hrekte 
Motiv  jeder  Handlung  jedes  Menschen  um  sie  ver- 
folgt  wurde:    und   also    mit    der    lM)lgerung,    eine 
gewisse  Form  der  treibenden  Leidenschaft,  ob  eine 
milde  oder  furchtbare  oder  launische,  oder  vielleicht 
noch  weniger  verzeihliche,  sei  unaufhörlich  bis  ins 
hohe    Alter    unter   den    menschlichen    l'aaren    am 
Werk.     Fnd   sie   begegnete   der   Tatsache   zu   oft, 
um    zu   zweifeln,    daß    sie    die    Gabe    besaß,    sie 
zu   lesen.      Mr.    Dacier   war   durchsichtig,    ebenso 
die    Stellunu-    des   jungen    Mr.    Rhodes;    und    der 
schottische  Herr  war  wenigstens  ein  heftiger  Ver- 
ehrer.    Aber   sie   durchschaute   auch   Mr.    Ihomas 
Redworths   Brust  und   riß    hn   Geist   seine   Maske 
der  Freundschaft   in  Fetzen.     Es  war  freilich   gut 
von  ihm,   daß  er  ihr   den  Auftrag  auf  das  Porträt 
gegeben  hatte.     Sein  Verlangen  danach,  und  sem 
Tjrängen,  die  Züge  genau  wiedergegeben  zu  haben, 
und  auß(»rdem  die  Seltenheit  seiner  Besuche  letzthin, 
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wenn  ein  l)o,üünstiot('r  Herr  anwcseiul  war  —  das 
wanMi  die  vcnätcri-schuii  Zeich.-n.  Eine  woiteie 
I;olo(>rini,i.-  war,  daii  die  Danif,  die  in  vielen  Herren 
die  Leidnnscliaft  entflammte  und  sich  bemühte 
durch  das  l.'hhafte  Spiel  ihres  Dialous  ihre  Be- 
wunderung- zu  irewinnen,  kokett  sein  uuiüt<>:  sie 
konnte  sie  nur  durch  Kühle  halten.  Anekdoten, 
J^d»>,iJ:nunm(!,  .Scherze  sprudeln  auf  die  Lippen 
keiner  Frau,  die  unter  dem  Zauber  einer  EmpMn- 
dunj»:  st.-ht :  ('her  beweisen  sie,  daß  sie  den  Zauber 
werten  kann.  Er  i.aßte  für  Mr.  Dacier,  dachte  Miss 
lavnham:  er  war  uiausain  «r(>oen  Mr.  Hedworth; 
und  i-erade  auf  ihn  sah  unter  allen  Iu-ks  Kreise^ 
die  sciiöne  Frau,  wenn  sie  mit  ihm  >]n  ich,  bis- 
weilen zärtlich. 

„Hütet  euch  vor  dem,  der  in  einer  (lesell- 
schalt  scluveiut!"  hatte  Diana  uvschrieb.'u  Sie 
dachte  nicht  an  iluv  Worte,  wähivnd  Miss  l'avu- 
lain  stumm  weiter  skizzi<Mto.  Wenn  viel  rnt<-r- 
haltunj.'  si(>  umuibt,  sind  die  Schweii-enden  mit  dem 
Kopl  an  der  Arbeit,  und  zwar  notwendii,^  krhisch  • 
um  so  schneller,  weim  ihre  Hände  beschäftiget  sind: 
und  das,  was  sie  zu  tun  j,n'neiofc  sind,  ist  der  Dreb- 
pol  ihrer  0..dank.'n.  Miss  Favnham  fiUdte  für 
Mr.   Kedworth. 

Diana  merkte  nicht,  dati  ein  anderer  Kritiker 
anwesend  war  als  der,  den  sie  zu  Ixdeben  suchte 
und  zwar  nicht  ohne  Erfoli,^  obirlei,.],  ..j-  ,.!,„.„' 
J'iiy-Iisdien  Einwand  ovo^n  ,ias  Tc'inpo  der  Fnter- 
ludtunji-  nährte,  die  sie  führte,  und  trotz  einev 
Ar^nvohns,  daü  es  si(>  Miihe  kostete,  sie  aufrechl- 
zuerhalten:  —  trotz  eines  winzig:en  Zweifels  — 
bei  all  ihrem  leichten,  beredten  Flub  —  an  der 
Mofrjichkeit  des  Natürlichen  in  beständi'>-er  (le- 
wamlth.'it.  Ab.'r  er  -ab  Ver-nüo-en  zu  erkennen 
mid  wenn  M<.  ihm  ,oe(i,.i^  war  sie  glücklich :  in  dein 
VVtSsen,  dal)  sie  blendete,  hui:  ihr  (iefüh 
Sicherheit.      Percv   haute    den    Klatsch- 
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keinen, 
fand  sir  in  i 


Er    wollte    Anr('u:un<>-,    AuJheiterunt;':    er 


es    I 


hreui  Hau 
in-  Wunscli  war,    < 


se.     Kr  kam  täj2;lich,  und  da 
;iaß  ihn  neue  Themen,    neue 


Flime  d<>r  l'nterhaltung  entzücken  sollten  und  sit 


als   uner<( 
lialten, 


so 


•höpJl 
hieü 


u'ii   zt'igon, 


um   ihre  Macht   zu  er 


5ie  1 


hn  willkommen,  ohne  sich  um 


dii' 


Welt 


zu    kiinnnern. 


Er   war   dabei,   a 
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)urn  eme 


kosrl)are  chinesische  Vase  sch«Mikte 


iie    Lücke    in    i 
zufüllen    und   einen 


hrer  Keihe   von  Zieraten   au;^ 
Besuch   zu  entschuldi,«:;en.     Er 


in-teilte  nach  dem  Au?bleil)en  jedes  imierlichen 
Schla«>-es  und  sah  kein  Zeichen  der  Koketterie. 
i:ineir derart iuen  Besuch  hatte  die  vorausblickende 
Frau  ueahnt :  daher  foliite  kein  Erröten.  Sie  brachte 
1    ihrem    wütenden    l^ewunderer 


zwischen    ihm    uiu 


einen 


beulen    <lie 


w 


Austausch    von    Sätzen    zustande,    ersparte 


Ahn 


unsr.    >\ 


ar   und    amüsi'-te  sie 


.elcher    des    anderen    Opfer 
beide.     Dacier  konnte  Mr. 


liepburn  erlauben,  län<iei 


sitzen  zu  bleiben  als  er, 


und    er   verließ   sie   stolz   auf   sein    absolutes   Ver- 
trauen zu  ihr. 

Sie  irrte  sich,  wenn  sie  meinte,  ihre  jiesell- 
schaftliche  Lebhaftigkeit,  gemischt  mit  der  Kainerad- 
schaft  aktiven  Intellekts,  sei  der  Zauber,  dtM-  Mr.  Percy 
l)aci"r  in  (irenzen  hielt,  während  er  genau  wußte, 
daß  sie  ihn  vor  ihren  Höflingen  auszeichnete.  Ihre 
(labe  zu  blenden  hielt  ihn  zahm;  sie  prägte  ihm 
nicht  ihren  Stempel  auf.  Er  gehörte  zu  der 
Uattung  sehr  verfeinerter,  inbezug  auf  Frauen  un- 
wissender Männer,  die  auf  lang(>  Zeiten  hinaus  von 
momentanen  Blitzen  beeinflußt,  und  von  ihnen 
in  Fesseln  gehalten  werden,  bis  ein  neuer  Ein- 
druck kommt  und  den  vorhergehenden  bestärkt 
oder  verwischt.  Angelegenheiten  der  Welt  konnte 
er  kompetent  behandeln;  er  hatte  einen  Kopf  für 
hohe  Politik  und  die  Be.  andlung  von  Männern; 
die  weibliclK  Hälfte  der  Welt  war  seinem  Intelle^* 
ein  Wirrwarr  und  eine  Mühsal,  charakterlos;    u..  . 
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du  wcniirstons  vlnr  Frau  ciitziifcrbar  schien,  meinte 
er,  ei<  müsse  daran  lie<i:en,  dali  sie  Charakter  l)esali, 
etwas,    was   er   l>ei   Frauen   um   so  höher  schätzt«', 
als  er  im  «reheimen  d(M'h  an  seinem  Vorhandensein' 
zweifelte.     Charakter,  das  war  das  Ziel,  nach  dem 
er   strebte;   das   drän^^e    ihn   zur    Huldi«,am<r,    wie 
es   weder    funkelnder  Witz    noch    unverirleirilliche 
hcluinheit,    noch    auch    deren    un<>ewöhnliche  Ver- 
bindung tat.     Von  einer  Frau  von  Charakter  (mit 
Schönheit   und  Witz   als  Juwelenschmuckj  aus^re- 
zeichnei  zu  werden,  das  war  sein  zweiter  Ehrgeiz 
im  Leben,  und  wenn  das  Glück  es  jetzt  gewährte, 
so  gab  er  zu,  daU  es  ihm  schmeichf-lte.     Fs  schien' 
wirklich  nach  jeder  Probe,  dalö  sie  die  Fig<Mischaft 
besald.     Seit  dem  'Page,  als  er  sie  neben  dem  Bett 
seines  toten  Onkels  gesehen  hatte,  und  seit  jenem 
anderen  am  französischen  Meeresstrand,  und'  dan.i 
wieder   auf  Copsley,   geisterhaft    wcmIÖ   nach   ihrem 
Kampf   mit   dem  Tode,    blutend   für  ihre  Freundin 
von  heiligem  Stirnschweib,  hatte  das  (lepräge  ihrer 
Züge   als   ein  Zeichen   der  Charaktertiefe   auf  ihm 
gel(>gen,  das  Achtung  und  Bewunderung  erzwang 
—  eine  Empfindung,  die  durch  ihre  Einwilliirun'i- 
imt  ihm  zu  fliehen,   gefährdet  war.     Ihre  folgende 
/urückhaltung,   bis  sie   sich   trafen    —   ein  Zufall, 
für  den  di(>  Dame  auf  jeden  Fall  nicht  verantwort- 
lich war  —  bewies  ihre  Eigenschaft  positiv.     Und 
die  Art  ihres  Charakters,  die  er  zuerst  beargwöhnt 
hatte,   besiegte   ihn    vergleichsweise   mehr  als   ihr 
lebhafter  Intidlekt,  den  er  ursprünglich  und  immer 
noch  zögernd  in  Herablassung  als  eine  merkwürdige 
(labe    anerkannte,     die     zuzeiten    durchschauerte, 
hm    und    wieder    angreifbar    weiblich    war.     Aber 
nach  ihrer  Zustinunung  zu  'iinein  Vorschlage,  der 
ihm    im    Rückblick    weltliche   Schauder   über  den 
Körper    jagte,     und    nach    ihrer    gelassenen    An- 
erkennung   des    Wahnsinns,     war    ein    Charakter, 
hihig,  ihn  m  einiger  Ehrfurcht  zu  halten,  wirkliche 
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Majcsiiit ,  und  er  hob  sich,  mit  ihren  gcistif^on 
Attributen  als  Satelliten,  zu  den  klaren  Höhen 
empor.  Seine  Neifi;unju:,  die  Frauen  zu  verachten, 
wurde  heilsam  din-ch  das  Erlebnis  gehemmt,  das 
ihn  zu  dem  Wort  bereehtigte:  Hlv-r  ist  eine  würdige! 
Sie  war  ihm  so  s«>hr  Gesundheit  wie  zuvt'rlässiger 
Hat.  Ferner  war  er,  wo  er  achtete,  ein  beherrschter 
Mann,  frei  von  dem  gemeinen  männlichen  Wahn- 
^ilm,  Festungen  zu  erklimmen,  einzig,  um  Flaggen 
herunterzureitlen.  Solange  er  unter  seinem  Ein- 
druck von  ihrem  Charakter  stand,  unterwarf  er 
sich  ehrenhaft  der  Macht  einer  Dame,  deren 
Führung  ihm  paßte,  und  deren  Bevorzugung 
schmeichelte;  deren  Gegenwart  sehr  erfrischend, 
(leren  Briefe  ein  Reizmittel  waren.  Ihre  Briefe 
waren  wirklich  flieliendes  Quellwasser,  nicht  eines 
Liebhabers  Täuschung  über  den  lichtvollen  Geist 
einer  Dame.  Sie  funkelten  im  ('berblick  und 
bewahrten  unter  kritischer  Analyse  ihre  Fnantast- 
barkeit.  Ihre  Lektüre  jagte  ihn  im  Herbst  auf 
ihrer  Verfolgung  von  Haus  zu  Haus;  und  da  sie 
nicht  auf  den  Schatten  anspielte,  den  sein  Konunen 
auf  sie  warf,  war  sein  Gewissen  rein.  Was  ihre 
Zukunft  anging,  so  waren  seine  politischen  Sorgen 
ein  Bergpaß,  der  den  Ausblick  verhing.  Sie  trafen 
sich  auf  Lockton,  wo  er  nach  einer  kürzlichen 
Pi(>ratung  mit  seinem  Chef  eintraf,  von  dem  er,  wie 
aucVi  von  dem  Geflüster  im  Kabinett,  in  einiger 
Niedergeschlagenheit  offen  mit  Diana  sprach. 

„Sie  könnten  sehen,  daß  er  seit  vier  Jahren 
mit  seiner  Partei  gebrochen  hat,"  sagte  sie.  „Der 
Sprung,  der  zu  tun  ist,  ist  furchtbar." 

„Aber  wird  er?  Er  scheint  für  einen  Kopf- 
sprung zu  verzagt." 

„Wir  können  nicht  auf  einem  bebenden  Boden 
tanzen." 

„Nein;  gerade  dies  Beben  des  Bodens  macht 
auch  mir  ,viel  tTbelkeit',"  sagte  Dacier. 


Hereditb,  Diana  vom  Kreuzweg. 
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..Eines  (Ircifaclicn  N'('i)tun  Macht!*-  erwiderte 
sie  zu  seinem  besonderen  Vergnügen,  „(lenug, 
wenn  er  zögert.  Ich  verzeilio  ihm  .s(>ine  Seo- 
kranklieit.  Er  wartet  auf  den  Stolö,  und  er  wird 
ihn  spüren,  und  bald.  Er  wird  nicht  warten,  bis 
ihm  der  !*öl)el  auf  den  Ft^rsen  sitzt,  dav<»n  bin  i(;li 
überzeugt.  Ein  Minister,  <h'r  das  tut,  ist  ein 
Pfosten,  imd  er  stürzt  mit  dem  ersten  Danimbruch. 
Er  hat  don  Kompromiti  versucht  und  entdeckt, 
daß  er  das  Schicksal  nicht  beruhigt;  daU  er  nicht 
einmal  ein  Notbehelf  für  diese  Stunde  ist.  Er  ist 
ein  Mann  der  Nerven,  sehr  empfindlich  gebaut; 
ebenso  rasch  —  rascher  als  eine  Frau,  könnu  ich 
fast  sagen,  wo  es  gilt,  das  Zittern  der  Luft  zu 
fühlen  —  den  Vorläufer  gebieterischer  \'er- 
ändcrungen." 

Dacier  strahlte  liebevoll.  „Sie  beschreil)en  ihn 
wirklich;  malen  ihn  leltensgetreu,  ohne  daß  Sie 
ihn  ki'nnenl" 

„Ich  habe  ihn  gesehen:  und  wenn  ich  male, 
wessen  sind  die  Farben?" 

„IJisweilen  wiederhole  ich  Sie  vor  ihm,  und 
ich  trage  all'  die  Ehre  davon,"  sagte  Dacier. 

Ihre  Liebe  nährte  sich  von  diesei  , 
seitigcMi  Schmeichelei.  Uüniu?  Nahrung  für  Leiden 
Schaft!  Ihre  l'n^chuld  sanktionierte  die  Hegeg- 
nungen  und  die  Verabredungen.  Wenn  getrennt, 
tauschten  -ie  liriefo  aus.  liriefe  mit  den  formellen 
Anfangs-  und  Schlußworten,  aber  pochend  voll: 
oder  Diana  dachte  das  mit  dankbarer  Gerechtig- 
keit von  Daciers  Briefen:  denn  seine  Art,  in  Liebes- 
briefen sein  Herz  zu  öffnen,  bestand  darin,  daß  er 
wichtige  Geheimnisse  anvertraute,  und  sie  sprang 
in  Autwort  und  Hat  zu  glei('her  Höhe  empor.  Er 
bewies  seine  Liebe  duich  sein  Vertrauen;  seine 
Achtung  durch  s(>inen  gfMUäßigten  Stil:  —  „Ein 
Grönlandstil!"  hatte  sie  von  den  epistolarischen 
Leistungen  eines  unglücklichen  Herrn  gesagt,   die 
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iliiu  iihiili  h  sahen;  und  jetzt  war  ihrem  (ieist  die- 
x'Ilie  oilizielle  Kahlheit  italienisch  reich;  sie  rief 
solche  Biiiul«'  hervor. 

S('hnieich«Meien,  die  dünne  Xahnnifi^  iür  die 
Lei(lens(!haft  waren,  erschienen  als  einfachster  Aus- 
taiis(!h  von  Hiiflichkeiten,  und  ih.re  Beji^ejjnungen 
mit  ihrem  (!eliel)ten,  nach  der  xSatur  ihrer  l'nter- 
lialtun<!:t»n  beui  teilt,  so  sehr  als  die  Fol<:e  ihres 
ixemeinsamen  Interesses  an  der  j;roßen,  voraus- 
ncahnten  Ka1astroj)he,  daß  es  ihre  entrüstete  ('ber- 
raschunii'  und  eine  Neijxnng  zu  offener  liebellion 
;^e\veckt  hätte,  wenn  der  Argus  die  Tatsache  zu 
verstehen  gegeben  hätte,  daß  er  ein  Auge,  oder 
mehr,  weit  offen  hatte. 

l'nd  auch  Debet  und  Kredit,  ihre  sunmienden 
N'ertrauten,  bestanden  an  je  einem  Ohr  auf  (iehör, 
und  als  sie  nach  London  zurückkehrte,  :  ogar  an 
ihres  Hauses  Tür. 


Kapitel    XXIX. 

/ei{|;t  die  gemeinsame  Annillieruiig  der  politischen 
und  häuslichen  Kri'^is. 

Jetzt  wurde  zwischen  La<ly  Dunstane  und 
ihrem  gewohnheitsmäßigen  Besucher  Tom  Redworth 
nicht  mehr  viel  von  Diana  gesprochen.  Sie  scheute 
sich,  von  der  liebesgetroffenen  Frau  zu  reden,  und 
in  seinem  Geist  trug  t>r  mehr  zum  Denken  herum 
als  zum  Reden.  Bisweilen  fragte  sie  sich,  wieviel 
er  wissen  mochte,  und  sie  schloß  mit  der  Reflexion, 
wenig  von  dem,  was  ringsum  vorging,  sei  ihm 
unbekannt.  Er  hatte  seinen  Geist  gegen  jedes 
Denken,  jedes  Grübeln  über  Mrs.  Warwick  ver- 
schlossen; es  gründete  sich  wissenschaftlich  —  wenn 
er  spekulierte  und  berechnete,  auf  das  materielle 
Element  —  einen  Talisman.  Männer  und  Frauen, 
die  das  hohe  Meer  des  Lebens  befuhren,   hatte  er 
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unter  (lieser  erleuchtenden  Fra^n«  nach  ihren  Mittehi 
höchst   lesbar   «gefunden.      Ein    Inspektor   seetikh- 
tiger  Schiffe   geht   ebenso  vor.      Woher  sollte  das 
Geld   konimen?     ;>   konnte   die   Richtung   seines 
(jeist(!s   nicht   ändern;   aber   er  kornite  vermeiden, 
sie    der   Berühnnig    mit    dem  Talisman    zu    unter- 
werfen.    Das  Mädchen  auf  dem  Dubliner  Hall,  die 
Frau    am  Kaminrost    des   Kreuzwegs,    die    beiden 
vereint    ergaben    seine   Diana.      Hin    und    wieder, 
wenn   er  ein  häüliches  Flüstern  hörte,    verteidigte 
seine   nuumhafte  Sympathie   mit   der   i)lot;en  Frau 
in  ihrer  gefangenen  Freiheit  sie  verzweifelt  gegen 
Anklagen,  die  in  seinem  Innern  nicht  deutlich  for- 
nuiliert  waren:  —  „Sie  ist  nicht  aus  Stein."  Das  war 
«'ine  Höhe   der  Selbstverleugnung,   die   den  armen 
Burschen    in    seinen  ^"'u-zeln   erschüttern   nmtite; 
aber    dann    hatte    e;'         ,ie    eigenen    Hoffnungen; 
und  er  hielt  daran  fest.     Und  datJ  sie  einen  Mann 
wie  Dacier  wählte,  den  Redworth  hoch  einschätzte, 
zeigte   Adel.     Sie   bestrahlt«'   den    Mann;   aber   in 
einer  solchen  V'erbindung  konnte  keine  Niedrigkeit 
Rauni    finden.      Wenn    vereinigt,    waren    sie    auf 
immer  aneinander  gebunden.     Das  Band  —  wenn 
eine    -»meine   Welt    nicht    unrecht    hatte   —   war 
nur  wegen  der  Hindernisse  nicht  das  heilige  Band. 
Das    Band!    —    er    überlegte    und    sagte    kräftig: 
Nein.       Männer    von    Redworths    Xatur    machen 
scharfe  Kämpfe  durch,  wenn  ihre  Dauer  auch  kurz 
ist,  und  das  Ringen  seiner  Verehrung  für  diese  Frau 
mit    dem    materialistischen    Hang    seines    Geistes 
endete    damit,    daß    er    den    letzteren    vollständig 
unter  Schloß  und  Riegel  legte;    so  daß  ein  Mann, 
der  sehr  wenig  von   einem  Idealisten  war,   sie   in 
der  reinen  Vorstellung  erhalten  konnte  —  wo  sie 
ihm    fast    gehörte.      Sie    war    in    einem    gewissen 
Sinne    sein,    weil    sie    hätte    sein   s(M"n    können   — 
wäre    nicht   ein   unglaubliches   Stück   Torheit   ge- 
wesen.    Der   dunkle  Ring   der  Verfinsteru  ig,   den 
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(iiie  erstaunliche  Torheit  üIut  den  leuchtenden 
Halbmond  y;ewor{en  hutte,  i'orderte  hein '"ch  fort- 
während seine  «j;iuize  Sphäre,  und  zwar  auMlrund 
dessen,  was  hätte  sein  köinien,  während  er  sie  in 
der  Tatsache  zufjal»,  daß  sie  für  ihn  verloren  war.  In 
Thomas  Kedworths  Meinung  war  es  völlig  unfj;laul)- 
lich,  daU  er  es  zu  ir<!:endeiner  Zeit  seiner  Mannheit 
sollte  an  vollkommener  Vernunft  halten  fehlen 
lassen;  so  wütete  er  fj:egen  die  rmstände,  die  die 
l')eschuldi{!:uni>;  l)estätif2;ten,  und  er  ranj«-  mit  dem 
Engel  der  \Virkli<hkeit,  der  ihn  nm-  zum  Träumen 
nach  rückwärts  saiuite,  nachdem  er  ihn  j>:e- 
worf(  II   liatte. 

I':r  hörte  l»ei  Lady  Wathin,  dati  Mrs.  Warwick 
für  den  Winter  in  der  Stadt  war.  „Mr.  Dacier  ist 
auch  in  der  Stadt,"  sajrte  Lady  Wathin  mit  saurem 
Hinweis  darauf,  wie  unnötiji;  es  sei,  das  zu  er- 
wähnen. „Wir  haben  ihn  noch  nicht  j^e^^ehen." 
Sie  lud  K'edworth  zu  einem  Diner  ein.  auf  dem  er 
ein  paar  Freunde  treffen  sollte.  „Ich  «jlaube,  Sie 
bewundern  Miss  Asper:  für  mich  ^;eradezu  ein(^ 
lleili<i(>  unter  den  jmigen  Damen;  und  Sie  kennen 
die  jinigen  Damen  unserer  Zeit.  Sie  wird  da  sein. 
Sie  i.-t,  wie  Sie  wissen,  die  größte  Lrbin  von  Eng- 
land. Erst  gestern,  als  sie  von  des  armen  Mensehen, 
Mr.  Warwicks,  verzweifelter  Krankheit  hörte  — 
Herz !  —  und  davon,  daß  er  keine  Verwandte  und 
keine  Freundin  habe,  die  ihm  das  Kissen  glätte  — 
er  liegt  in  absoluter  Einsamkeit  —  erbot  sie  sich, 
hinzug(>hn  und  ihn  zu  pflegen!  Natürlich  ging  es 
nicht.  Das  ist  nicht  ihre  Stelle.  Die  Charakter- 
schöidieit  eines  lieben,  unschuldigen,  jungen  Mäd- 
chens, das  über  jede  Annehmlichkeit  befehlen  darf 
und  das  Anerbieten  machcMi  konnte,  scheint  mir 
unvergleichlich.  Sie  war  vollkommen  aufrichtig 
—  sie  ist  die  Aufrichtigkeit.  Sie  fragte  sofort: 
Wo  ist  er?  Sie  wünschte,  ich  sollte  sie  auf  eint>m 
ersten  Hesuih  begleiten.     Ich  sah  eine  Träne. "* 
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H.'<l\\()itl>  war  /.u  La<ly  Wailiin  i:('ir:iiif,'(Mi.  um 
üIht  Mr.  Warwirks  Zii>taii(l  zu  liöriMi.  iilx'i-  (l»>ii 
i'iu  (icrii.lit  unilifl.  Da  ilnii  «las  MhwäniK'ndi' 
Mitjjcfülil  iltT  ScutiintMitalfU  nitlit  fn-md  war  — 
sie  >iiHl  rt'itli,  MiiU'.itr.  \\<i'<li'ii  vitni  ( I<'\\  isst'u  ^r- 
stai-lii'lt  uiiil  UM  lirn  11.1«  li  L(»l):  ><)  l'lii'l'  »'i"  J>«'i 
der  Kizälilunir,  »lati  Miss  A-per  in  (Irr  l'uiforiii  (Icr 
barniln'rziut'M  Srhwcstrr  liatif  au  Mr.  Warwirks 
Krauk«Mil>i'tt    <'ilfu     wollen,     nnircriilnt  :  «l  n<l 

spricht  Irauzösisclil"  ri«'i  Lady  Watliin  au-:  und 
i-r  Mliiitti'lt.'  d.-n  Kitpl.  aU  t-r  >atitr:  „Min  i^Uii- 
läiidi-r  kiiunti'  kainn   |5i---frfs  wi.-x-n." 

..Sic  -pri«  !•'  au-uc^rcicluift  Iranzö-isdi  -  alle 
curopäi-chcii  Spracluii,  Mr.  Kcdwcrlh.  Sic  macht 
keinen  An>pru«h  aul  Witz.  Meiner  Meinunu' mich 
ist  Tiefe  der  Kmplinduiii:  eine  viel  wci!)licliere 
(iaitc.     Sicher  wir/i   mau  einen   ernl)ereu  Schatz  in 

ihr  linden." 

Der  hc-cheidene  Mann  (l»e.-cheidcn  in  solchen 
Dinj;enl  kam  allmählich  aul  den  <  iedanken,  er  werde 
iiilietreff  Miss  Aspers  sondiert:  seiner  Meinun«r  na<  h 
eines  Stuckt'S  Skulp'.ur,  da>  ein  Haus  «'isitr  de- 
korierte; und  >eine  Natur  keine  Diana,  trotz 
all  deren   l'ehlerl 

Ol»  Diana  in  einer  Welt  und  einer  Stcllunu', 
die  so  schwer  iroii'en  >ie  waren,  l'^elih-r  hatte!  l]r 
lachti'  hei  sich,  als  er  allein  wai-.  (iher  den  saulier 
einm'floclitenen  \'orwurl,  den  die  verladene  .juuire 
Daine  auf  die  hVau  warf,  weim  sie  vorschlu««;,  den 
vereiiKsamten  .Mann  der  Frau  zu  pflei>-en,  die  sio 
des  Mannes  beraubte,  den  sie  liei>te.  Sentimentale 
Menschen  ,ii:enieüen  solche  Jv- "'idle,  den  bedanken 
an  sie,  oder  dio  Tat  —  hi  •  ptsächlich  den  (ie- 
danken,  denn  der  ist  billiger  und  gleich  wirksam. 
Miss  Asper  mochte  es  an  Witz  fehlen;  dies  war 
eine  Form  praktL-chcü  Witze?,  wie  ihn  geh^^tMit- 
lich  (M'schöpfe  zeigen,  die  auf  üiund  ihrer  Instinkte 
handeln.      Warwick    tat    ihm    leid,    und    er   zwanir 
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-all.  Iiiii/.uuvlin  im.l  ilfii  arm''ii  Kt'il  /u  Uoii.h»'!), 
tlfii  (Icuf'ii.^taiul  eiiKT  so  rrluilM-iifii  » lioUmiit. 
Mr.  Wunvick  >A\  in  <'iii"m  L.'liM>tiilil.  di.'  H<Mn<'. 
,uil  die  Al>.>ät/.c  .s,'..stiit/i,  ^^cra.lr  vor  Meli;  >'in 
Kiflcr  -/.uix  ivii  hnlilcii  l'.ack.'ii;  dio  ll.i'uU'  wan'ii 
'   ■«'   zusammi'imt'h'jit ;    es    u<'ht>  ilmi  bf-st-r,    >a<il(' 

l'üiH'  /üthtiiic  Frau  mittlcn'ii  Alt.'rs  Ixulicntt- 
ihn.  Kr  .s|»ra<  h  nirlit  \  nii  ^r'iurv  Frau.  Dn'iinal 
^airi«'  <'r  zusaiuiiK'uliaii^Mos:  „Ich  liiin'  ( i.rii>lilc." 
iiiul  M'iiit'  AuücnlKlcr  arl>t'it('tf!i.  lf.'(hvorth  sprach 
\«.ii  allucinciiicii  Dinucii.  oliiic  jene  Trosivc^xichc. 
die  unter  Miuuicni  uniuit/,  und  weder  Methzin  nocli 
^■uto.s.   ehrUches  Wasser  sind:  er  urteilte  nach 

persönHehen  l':nii)lindr:-eii.  In»(.i«;edes>eii  verlieU 
.r  einen  KraiduMi,  -r  nacli  seiiieui  Be,-uch  nur 
,ini  so  bitterer  war. 

Am  nächsten  'Pa^^e  .Thielt  er  in  kur/.on  Worten 
einen  Rui  von  Mrs.  Warwick. 

Als  <-r  auf  dem  Weu<'  zu  Dianas  Hai  durch 
den  Park  j^iim".  traf  er  Mi>s  Paynliani,  die  mit 
Hedauern  saüte,  Mrs.  Warwick  könne  ihr  nicht 
>itzcn;  und  in  noch  trauervollerem  Tone  meinte 
sie,  er  werde  sie  zu  Hause  finden,  und  zwar  mittler- 
weile alh'in.  ..Ich  lieli  nur  Mr.  Dacier  dort,"  lie- 
merkte  sie. 

„Mr.s.  W:..\vick  wird  morü(Mi  frei  sem,"    sa^te 

er  tröstend. 

Ihr  Kopf  sdiüttelte  ein  Nein.  -Si«'  ""t'den 
Politik,  und  sie  wird  lebhaft,  verliei  i  ihre  Pose. 
Ich  will  aushalten,  obtrleich  ich  fürchte,  ich  habe 
eiiu;  Aufu-abe  iibernonnnen,  die  zu  vi(d  für  mich  ist." 

„Ich  bin  Ihnen  für  den  Versuch  sehr  ver- 
pllichtet."  Hedworth  verbeu,ü;te  sieh  und  wandte 
sein  Gesicht  den  Türmen  d.'r  Abtei  zu,  die  in  dem 
rauchiuen,  trrauen  Licht  nach  den  zwei  Mumten 
der  l'nterredmiti-  einen  anderen  Aspekt  trujicn.  Kr 
hatte  schon  früher  Ix'merkt.  <laü  Begegnimiien  niU 
Miss  Paynham  so  auf  ihn  wirkten,    auf  dm.   emen 
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niclit  so  solir  hefMiulruckbarcii  Mann.  Und  wio 
f::es('lmli  (las?  Sic  sajfte  ihm  nichts,  was  or  nicht 
wiiUtc  0(hM*  erriet. 

Diana  war  allein.  11  if  Wesen  nach  dem  (irutj 
schien  (iclierisch.  Sie  branchte  sich  nicht  we^en 
der  l'nvennitteltheit  entschuldigen,  als  er  die  Art 
des  Gegenstandes  holte.  Ihr  Ratgeber  und  Freund 
erfuhr  in  weiblichem  Stil,  sie  habe  seinen  P>esuch 
erbeten,  um  ihn  in  einer  Sache  zu  Rate  zu  ziehen, 
die  sie  l)eschlossen  habe;  es  handelte  sich  um  den 
Verkauf  des  Kreuzwegs,  Sie  sagte,  er  wäre  ihr 
früher  zu  Herzen  gegangen;  sie  glaubte,  sie  habe 
ihre  Liebe  zu  dem  Hause  eingebütU  oder  ihren 
Al)erglauben  überwunden.  Sie  si)rach  so  lahm  wie 
geradeheraus.  Das  Haus  gehöre  ihr,  sagte  sie;  sei 
ihr  Besitz,  lln-  Mann  könne  einen  Verkauf  nicht 
untersagen. 

Redworth  wandte  sich  an  ihren  gedämpften 
Antagonismus.  „Selbst  wenn  er  Reciite  hätte,  vie 
man  es  nennt  .  .  .  Ich  glaube,  Sie  könnten  darauf 
rechiUMi,   dat)   sie  nicht  geltend  gemacht  würden." 

„Ahm  hat  mir  von  Krankheit  erzählt."  Sie 
klopfte  mit  dem  Fuß  auf  den  Boden. 

„Sein  gegcMiwärtiger  Gesundheitszustand  ist 
seinen   gewöhnlichsten  Pflichten  nicht   gewachsen." 

„Ennna  Dunst ane  erhält  die  letzten  Nachrichten 
stets  in  vollem  Maße,  Mr.  Redworth,  Sie  kennen 
die  Qu<'lle." 

„Ich  erwälme  es  nur  .  .  .  ." 

„Ja,  ja.  Ich  will  nur  feststcdlen,  daß  ich  in 
dieser  Hinsicht  frei  bin.  Das  Gesetz  hat  mich  fest, 
läßt  mir  aber  seine  Ansicht  von  meinem  kleinen 
Besitz.  Ich  habe  keine  Autorität  über  mir.  Hieiin 
kami  ich  ohne  Kollision  und  ohne  Furcht  vor 
einer  Kollision  tun,  wie  ich  will.  Demi  das  ist 
die  ewige  .Angst  der  verheirateten  Frau,  wenn  sie 
einen  Schritt   wagt.     Ihr  Gesetz  hält  sie  iirsprüng- 
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licli    für   ('in  Tier   mit  Porzellanfüßen.      Und  mehr 
nocli,  ich  liabe  Anspruch  auf  Unterhiiltung." 
Sie  errötete  zornij;. 

Redworth  zeigte  einen  Blick  des  Vergnügens, 
der    schwer    zu    verstehen   war.      „Ich    denke,    es 
wiirde  getnigen,  wenn  man  sie  forderte,«  sagte  er. 
„Sie  hätte  angeboten  werden  müssen." 
„Haben  Sie  sie  nicht  abgelehnt?" 
„Ich   habe   abgelehnt,   darum   zu   bhten.     Ich 
jachte    —    Aber,  Mr.  Redworth,  noch  etwas,  was 
uns  alle  angeht:  ich  möchte  sehr  gern  hören,  was 
Sie  von  den  Aussichten  der  Liga  halten;  denn  ich 
weiß,   Sie   haben  Ideen.     Die  Führer  sind  furcht- 
bare Männer:  sie  faszinieren  mich.  Sie  scheinen  mit 
einci  Armee  von  Tatsa(;hen  vorzurücken.     Sicher- 
lich  reißen   sie  das  Land   mit  sich  fort.     Ich  muß 
si(>  für  aufrichtig  halt«'ii.     Gewöhnliche  Agitatoren 
würden  nicht  zusammenhalten,  wie  sie  es  tun.    Sie 
gewinnen   mit  jedem  Jahr   an  Kraft.     Wenn  ihre 
Statistik  nicht  illusorisch  ist  —  ein  Heer  von  Phan- 
tomen, statt  von  Tatsachen;  —  und  sie  klopft  mir 
au    den  Kopf,   ohne  Einlaß   zu   erhalten,   muß  ich 
ge-itehen,  —  so  müssen  sie  gewinnen." 

„Schließlich,  läßt  es  sich  ganz  gut  berechnen, 
werden  sie  gewinnen,"  sagte  Redworth,  und  er 
mußte  mit  einer  Frau,  die  einen  erstaunlichen  Durst 
nach  jeder  geringsten  Nachricht  über  die  Macht, 
die  Organisation  und  die  Pläne  der  Liga  verriet, 
von  Steuern  und  Zöllen  und  Schutztarifen  reden, 
„(lesunder  Menschenverstand  ist  das  Geheimnis 
jeder  erfolgreichen  Zivilagitation,"  sagte  er.  „Man 
hämmere  ihn  ohne  Interlaß  auf  Scharen  der  dick- 
sten menschlicher  Köpfe,  und  die  Antwort  kommt 
schließlich  und  fegt  alles  vor  sich  fort.  Sie  können 
darauf  rechnen,  daß  das  Land  die  Grundbesitzer 
schlagen  wird  —  denn  darum  handelt  es  sich  für 
uns.     Ist  es  eins  Ihrer  politisdien  Themen?" 

„Ich   bin    nicht    in   dem  Grade  anmaßend:  — 
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eine  arme  Schülerin,"  erwiderte  Diana.  „Frauen, 
die  darnach  streben,  den  Kopf  nnter  Mäinier  zu 
heben,  verdienen  den  Sarkasmus." 

Er  leugnete,  daß  ein  Sarkasmus  beab?;ichtigt 
war,  und  der  l'nterrieht  gin^  weiter.  Als  sie  in 
ihrem  (ieist  einem  Teil  seines  Wissens  über  die 
Sache  Form  gegeben  hatte,  kam  sie  gelegentlich 
auf  ihr  praktisches  Geschäft  zurück.  Würde  er 
es  unternehmen,  zu  einem  Preise,  den  er  für  ver- 
nünftig hielt,  einen  Käufer  für  den  Kreuzweg  zu 
suchen?  Sie  überließ  den  Preis  völlig  seinem 
Urteil,  l'nd  jetzt,  da  sie  sich  entschlossen  hatte, 
sich  von  dem  alter  Haus  zu  trennen  —  je  schneller, 
um  so  besser!  Sie  sagte  das  lächelnd,  und  Red- 
worth  lächelte  iimerlich  und  äußerlich.  Was  sie 
von  ihren  Geschäften  redete,  war  ihm  klarer  als 
ihre  Neugier  nach  den  Geheimiuosen  der  Liga. 
Er  gewann  sich  außer  warmem  Dank  freimdliche 
Mücke,  als  er  versprach,  einen  Käufer  zu  suchen: 
besonders,  weil  er  spähende  Fragen  mied.  Sie 
brauchte  gerade  dies  Automaten -Faktotum;  und 
sie  verwies  ihn  wegen  der  Besitzurkundeu  und  so 
weiter  an  Mr.  Braddock  —  die  zwitschernde  Phrase 
von  Damen,  die  die  Hände  glücklich  von  allen 
gemeinen  Einzelheiten  der  Geschäfte  reinwaschen. 

„Tnd  Ihr  letztes  Werk?"  fragte  er. 

Heiterster  Gleichmut  antwortete:  „Wie  ich 
voraussah,  es  ist  nicht  beliebt.  Die  Kritiker  sind 
mit  dem  Publikum  einer  Meinung.  Sie  haben  viel- 
leicht bemerkt,  sie  blühen  selten  ül)er  dieser 
Felsenfläche.  DIE  SÄNGERIN  singt  für  sie  falsche 
Noten.  Mein  nächstes  wird  ihnen  wahrscheiidich 
noch  weniger  gefallen." 

Ihre  beweglichen  Lippen  und  i^rauen  schössen 
die  leichte  Oberwehe  eines  schwebenden  Lächelns. 
Es  sollte  ihre  Philosophie  zeigen. 

„Und  wie  heißt  ihr  nächstes?"  sagte  er. 

„Ich     neime    es    DER    MANN    DER    ZWEI 
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SKELP^^N,  wenn  Sie  das  als  in  der  Natur  möglich 
erlauben  können." 

„Im  Gegensatz  zu  den   Frauen?" 

.,()!  Sie  müssen  erst  glauben,  daß  die  Frau 
eine  hat!" 

„Sie  arbeiten  daran?'' 

„Kuckweise.  Tnd  ich  vergaß,  Mr.  Redworth: 
ich  habe  meine  (Quittungen  verlegt  und  nmß  Sie 
nach  der  Adresse  Ihres  Weinhändlers  fragen;  — 
oder,  wollen  Sie?  Mehrere  Dutzend  von  denselben 
Weinen.  Ich  kann  mich  daran?  verlassen,  daß  er 
Achtung  vor  Ihnen  hat,  und  der  gute  Ruf  meines 
Tisches  hängt  von  seiner  Rechtschaffenheit  ab." 

Redworth  nahm  die  defiritive  Bestellung  auf 
eine  große  Weinlieferung  entgegen. 

Sie  gab  ihm  die  Hand:  eine  verlorene  Hand, 
eine  teure  Gabe,  der  Führung  bedürftig,  fürchtete 
er.  Für  ihn  war  es  nur  eine  Hand,  vom  Gelenk 
losgeschnitten;  und  er  hatte  die  Henkerrolle  ge- 
spielt! Ein  klügerer  Mann  wäre  jetzt  ihr  Herr 
gewesen  ...  So  fühlte  er  nüt  seinem  brennenden 
Wunsch,  die  geliebte  Frau  zu  scliützen  und  ■'-u  hegen, 
als  er  sagte:  „Wenn  wir  ein  schnelles  (iebot  auf 
den  Kreuzweg  linden,  werden  Sie  es  unsere  .1 
Eisenbahnen  zu  verdanken  haben." 

.jlhnen!"  sa«-  i)iana  voll  Zuversicht  au!  seine 
Fähigkeit,  alle       i      .ische  zu  tun. 

ihre  Frein  •  .eit  kitzelte  ihn.  Er  vermißte 
ihre  komischen  ' .  'ter  auf  Menschen  und  Dingen ; 
aber  das  Fieber,  das  sie  in  ihrem  Wesen  verriet, 
<>ab  die  Erklärung. 

Sobald  er  fort  war,  schrieb  sie  an  den  Ge- 
liebten, der  noch  vor  einer  Stunde  ihre  Stimme 
gehört  hatte ;  der  Grundton  ihres  Themas  war  die 
Partei,  wie  ihr  zu  dienen,  wann  sie  dem  Lande  zu 
opfern.  Sie  schrieb,  indem  sie  Stellen  aus  den 
Märschen  der  Puritani  trällerte:  und  so  viel  tut  die 
Leidenschaft,   daß   die  Wahl   ihrer  Musik  ganz  im 
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Einklang  mit  ihrem  Tliema  stand.  Die  krief^erischen 
Licl^esmelodien  der  italienischen  Oper  Jener  Ta<j;e 
jjflej^ten  eine  Leidenschaft,  die  aus  dem  Herzen 
der  Weichiieit  zur  rnerschrockenheit  heraus- 
gefordert war;  und  sie  vergoldeten  langweilige 
Zahlen,  gosseii  sogar  wai'nies  Blut  in  sie  hinein, 
weil  sie  für  ihnMi  Oeliehten  wichtig  sein  konnten, 
für  ihren  Helden,  der  in  der  Schlacht  stand.  Sie 
kondensierte  Hedworths  Auskunft  geschickt  'und 
gah  sie  herzhaft  mit  allem,  was  sie  eingesogen 
hatte,  als  ihr  eigen,  l»is  hinunter  zu  der  Bemerkung: 
..Der  gesunde  Menschenverstand  ist  in  Fragen  der 
(ierechtigkeit  eine  Waffe,  die  sieh  in  die  Köpfe 
der  Menschen  Bahn  bricht  und  die  eine  sichere 
Majorität  gev.  innt,  wenn  wir  lUKtufhörlich  mit  ihr 
schlagen."  O!)  irgendetwas  von  dem,  was  sie 
schrie!),  ihr  eigen  war,  machte  wenig  aus:  die 
Würze,  die  Percys  Lol)  ihm  gah,  das  niemand  mit 
ihr  teilen  konnte,  machte  es  im  Xu  ganz  zu  ihrem 
Eigentum.  Außerdem  schrieb  sie,  um  ihn  zu 
stärken;  es  war  natürlich,  daß  sie  ihren  Freunden 
und  der  Welt  Kontributionen  auferlegte;  und  an- 
dere Schriftstellerei  war  unmöglich.  Pen  y  nahm 
kein  Inten;sse  an  Romanen:  weniger  noch  an  hoher 
Komöd-e.  Er  liebte,  wenn  er  <lerartige  Bücher 
aufzuschlagen  geruhte,  das  breite  Lachen;  Wort- 
spiele und  Starkgewürztes  und  Harlekinüber- 
raschungen: und  ihr  Buch  Vu-ü  sie  nici..  zu,  so 
willig  sie  auch  wai',  ihre  Hand  zu  seiner  L^nt(>r- 
haltung  zu  zwingen:  infolgedessen  erstarb  ihre 
ICrIindungskraft.  Sie  nnißte  aufgeben,  sie  zu 
peitschen.  „Meine  arme  alte  Londoner  Droschken- 
pferd-Feder soll  auf  die  WCide  geln^n!"  seufzte  sie 
und  erwartete  Ueld  vom  Verkauf  des  Kreuzwegs; 
weit(M'  blickte  sie  nicht. 

Die  aufgestellten  Bataillone  l)el)ets  und  Kredits 
standen  in  feindlicher  Ordnung,  das  schwächere 
einzig    dem    Kampf    um    Aufschul)    gewidmet,    als 
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ein  ^n-tlü-ielter  Bote  in  Gestalt  des  alten  Mr.  Brad- 
(loclT  zu  ihr  herabstieg  und  die  versöhnende  Nach- 
richt brachte,  ein  einsiedlerischer  Junggeselle,  eni 
l'.okainiter  Mr.  Redworths  -  beide  trugen  in  ihrem 
(l(M<t  sofort  eine  düstere  barbe  —  habe  eine  Summe 
für   den  Kauf   des  Kreuzwegs  geboten.     In  Anbe- 
tracht  der   Abgelegenheit   des   Distrikts   fand   Mr. 
Braddock.   den  Preis   ausgezeichnet.     Sie  fand  das 
(legenteil,  gab  aber  zu,  die  doppelte  Summe  hatte 
ihre  Meinung  niciit  geändert.    Die  doppelte  Summe 
zählte  bei  dem  Dienst,   den  sie  von  ihr  verlangte 
kaum  für  mehr  als  ein  -Tdn-.    Das  üeld  wurde  bald 
darauf  bei  ihrer  Bank  eingezahlt,  und  dann  genob 
<i<.   die   verachtunirsvolle   Seligkeit,    ihren   Löwen, 
'l'igern,   Wölfen    und   Schakab^i,   die   sie   zerrissen 
hätten,  wäre  nicht  die  glückliche  Hilfe  gekommen, 
Fl.'isch    zuwerfen    zu    können.      Diese  Menagerie- 
Haubtiere  waren  die  Lieferanten  der  Dam<',  Debets 
hungrige    Brut.      Sie    sah    im    Blitz    eine    falsdie 
Stellung,   als  sie  diese  legitime  Horde  so  verächt- 
lich   anblickte;    ein    zweiter  Blitz   zeigte   ihr  den 
kommenden  Tag,   an   dem  man  ihnen  nicht  mehr 
iui    der  Tür  werde  Einhalt  gebieten  können.     Sie 
lief   ein  Kennen  mit  etwas  —   womit?     Ls   blieb 
ungenannt;  es  lief  in  einem  Leichentuch. 

Zuzeiten  überraschte  sie  ihr  Herz  auf  heftigem 
Pochen,  wenn  kein  Gedanke  vorhanden  gewesen 
war,  es  in  Bewegung  zu  setzen.  Einmal  verfolgte 
sie  es  auf  die  Worte  „nächstes  dalir"  zurück,  die 
zufällig  erwähnt  waren.  „Frei"  war  .'in  Wort,  das 
ihr  Pochen  wi(;  bei  einer  Frage  um  Leben  oder 
Tod  hemmte.  Ihre  Einsamkeit  war  mit  Ausnahme 
der  StimdtMi  des  Schlafes  —  wenn  dann  —  eine 
Zeit  unregelmäßigen  Atmens.  Das  ungenannte 
Etwas,  das  neben  ihr  herlief,  wurde  z'  einem 
furchtbar -M  Begleiter;  das  Rennen  zwische  ihnen 
in  seiner  Schauerlichkeit  unbetrachtbar.  „Aber 
dies  ist  euer  Gesetz!"  rief  sie  der  Welt  zu,  während 


i. 


i\ 


llfe 


.f 


M 


lii 


srvSSneoT^ 


r. 


—    414    — 

si(>  dio  Auj^jcn  freuen  »'inen  Anblick  der  verhüllten 
Züge  blind  nuicht«'. 

Merkwürdigerweise  l)rauelite  sie  nnr  die  Hoff- 
nung aufzugeben,  und  die  sehatteidiafte  (Jestalt  ver- 
sehwand, das  tragische  Hennen  wai'  zu  iMide.  Wie 
l<''-"n  und  denken  und  nicht  hoffen;  dies  Problem 
nd  vor  dei-  Sklavin  der  Leidenschaft. 

AikUmc  Aufgaben  waren  erträglicii.  obgleich 
eine  bisweilen  liart  schien,  und  sie  war  nicht 
passiv:  sie  griff  sie  an.  Die  Männer  und  Frauen 
ihres  Kreises  glaubten  spöttisch,  einstinnnig  nicht 
an  eine  l'nschuld,  die  den  Ruf  verwirkte.  Frauen, 
nahm  man  schmeichelhafterweise  an,  waren  nicht 
solche  grellen  Idioten,  l'nd  als  die  Wo(^hen  vor- 
rückten, kam  eine  N'eränderung  über  Percy.  Der 
Herr  war  durch  verdeckte  Glückwünsche  rastlos 
geworden,  da  sie  seinem  Wissen  hohl  klangen;  so 
sehr  sie  auch  der  Kilelkeit  schmeichelten,  waren 
sie  ihr  eben  d<'shalb  eine  Wunde.  Eines  Tages 
schlug  er,  nachdem  er  schweigend  dagesessen  hatte, 
vor,  „dies  törichte  Spielen  zu  brechen";  ganz  in 
seiner  allen  Weise,  obgleich  nicht  so  ehrlich;  imd 
auch  nicht  sehr  bestimmt.  Ihre  Hand  w^urde  er- 
griffen. 

..Ich  fürchtete  diese  Schweigsamkeit!"  sagte 
Diana  und  ließ  ihm  die  Hand,  bewahrte  aber  ihre 
Fassung.  ..Mein  Freund  Percy.  ich  bin  keine 
Löwenbändigerin,  und  wenn  Sie'  zu  diesen  'rieren 
gehören,  so  brechen  wir  das  Kapitel  ab.  Offenbar 
glauben  Sie,  wo  eine  Wahl  zwischen  Narren  zu 
bleiben  scheint,  sei  die  Frau  deutlich  für  die  Rolle 
gezeichnet.  Lassen  Sie  meine  Han<l  los,  oder  ich 
werde  die  Fal)el  von  der  Gans  mit  den  goldenen 
Eiern    wiederliolen." 

„Fabeln  sind  nur  im  Schulzimmer  anwendbar," 
sagte  er,  und  er  wagte  ein:   „Tony!'' 

,,Ich  habe  meiner  lieben  Emnia  einen  P]id  ge- 
schworen   —    so   gut    wie   dem   Himmel!    und    der 
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sein."     Sie   machte    sich   h'ei. 


„Si<>nor 
l'ercy,  Sie  leliren  midi  den  Aruwohn,  daß  Sie 
t-inen  müßi^^en  Wunsch  hegen,  Ihr  Spielzeuji'  in 
Stücke  zu  zerpfUicken :  —  um  damit  zu  prahlen? 
Ah!  mein  Freund,  ich  biklete  mir  ein,  ich  sei 
Urnen  mehr  wert.  Sie  müssen  wenijjer  oft  kon\- 
men;  selbst  überhaupt  nicht  mehr,  wenn  Sie  zu 
jenen  Idolen  mit  StaubJüßen  gehören,  die  den  Ab- 
druck ihrer  Füße  im  Zinnner  zurücklassen;  oder  die 
stürzen  und  den  albernen  Götzenanbeter  zermahnen.'- 

„Aber  sicherlich  wissen  Sie  .  .  .."  sagte  •'!•. 
..Wir  können  nicht  mehr  lange  zu  warten  haben." 
i:r  blickte  viele  hoffnungsvolle  Bedeutungen. 

„Fin  Grund!  .  .  ."    Sie  hielt  ihren  Atem  zurück. 
i:in  hinggezogener  Seufzer  folgte  durch  offene  Lip- 
pen.   Sie  hatte  (>in  Gefühl  des  Grauens.    „Und  ich 
kaim  nicht   vorschlagen,   ihn  zu  pflegen  —  Fnuna 
will    nichts    davon    hören,"    sagte   sie.      ,,Ich  wage 
es  nicht,    liis  zu  dem  Extrem  Heuchlerin?   0,  nem! 
Aber  ich  darf  nichts  hören.    Sonst  werde  ich  ver- 
folgt.     Aber    lassen   Sie   dies.      Nennen   Sie   mich 
nidit  Tonv;  ich  bin  jetzt  für  solche  Winselsachen 
.\tonie,    da    wir   im   Vortrab    des   Kampfes    stehn. 
Ilings  um  uns  dröhnt  es  wie  Krieg.    Gestern  abend 
hatte  ich  Mr.  Tonans  zum  Diner  hier;  er  wünschte 
Sie   zu   sehen;   und   Sie   müssen  eine  Privat unter- 
redimg  mit  Mr.  Whitmonby  haben;  er  wird  nütz- 
lich sein;  andere  ebenso.    Sie  haben  unrecht,  wenn 
Sie   tun,    als  verachten  Sie  die  Presse.     Das  stellt 
Sie  auf  einen  Felsen;  aber  der  Schwimmer  m  der 
Politik  weiß,  was  die  Flut  anzieht.     Ihre  eigenen 
Leute,  Ihr  Kreis,  Ihre  Klasse  sind  für  Sie,  wie  er- 
erbter Aberglaube  für  das  erwachende  Gehirn,  ein 
Hemmschuh.     Um    so    größer   der   Ruhm!      Denn 
^j(.   flehen,    welche    Führung    Sie    ergreifen?      Sie 
retten  Ihre  Klasse.    Sie  sollte  führen  und  wird  es, 
wenn   sie    sich    in    der  Krisis    als  würdig   beweist. 
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Ihr  mork würdiger  Irrtum  liegt  in  d«  in  Olaubou  an 
die  Stabilität   einer  nionunientalen  Stellung." 

Vollständig  wahr!"  rief  Daeier;  und  in  der 
ni'  m  Minute  bat  er,  vom  Beifall  erwärmt,  im 
r]rn.st  um  ihre  Hand.     Sie  verweigerte  sie. 

„Aber  Sie  sagen  mir  Dinge,  die  mich  packen!" 
bat  er.  „B«'denken  Sie,  sie  war  schon  fast  mein. 
Sie  wird  bald  mein  sein.  Ich  hcirte  gestern  von 
Lady  Wathin  .  .  .  nun,  wenn  es  wSie  schmerzt!" 

„Sprechen  Sie  weiter."  sagte  Diana  und  ergab 
sich  ihren  durstigen  Ohren. 

„Man  erwartet  nicht,  dati  er  den  Herbst  liin- 
durch  aushält." 

„Die  Herechnung  stammt  von  ihr?" 

„Nicht  ganz:  —  nach  den  Svmptonien  be- 
urteilt." 

Diana  blitzte  ein  feuriges  Auge  in  Daciers  und 
stand  auf.  Sie  war  über  die  Gefahr  des  Schmelzens 
hinaus,  da  ihre  Phantasie  durch  das  Bild  des  Todes 
verdunkelt  war;  aber  es  verlangte  sie  nach  Ein- 
samkeit, und  sie  mußte  die  Kalte  si)ielen,  um  ihn 
fortzuschi(,'ken. 

„(lut.  (lenug  für  heute.  Jetzt  vei  lassen  Sie 
mich,  bitte.  Wenn  wir  uns  wiedersehen,  ersticken 
Sie  dies  Rabenkrächzen.  Ich  bin  keine  , barm- 
herzige Schwester',  aber  ich  bin  auch  kein  Geier, 
der  über  dem  Pferde  in  der  Wüste  schwebt,  l)is  es 
stirbt.  Ein  armseliges  Gleichnis !  —  wo  ich  meinen 
eigenen  Atem  brauche,  und  nie-ht  den  eines  an- 
deren. Nichts  aus  der  Natur,  nur  grauliche 
deutsche  Geschichten  kömien  N'ergleiche  für  das 
-loch  dieses  Gesetzes  liefern.  Es  ist  wie  der  Alj)- 
traum,  der  auf  das  Nachtmaid  eines  l'ngehcuers 
folgt." 

Sie  spielte  das  Zittern  ihres  Körpi^s  nicht. 

Das  Morgen  blieb  ihm  offen,  und  Aussicht  auf 
besseres  Glück;  so  ging  er,  nachdem  er  die  Hand 
gedrückt  hatte,  die  sie  zeremoniell  hinstreckte. 
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Aber  ihre  Fruuenintuition  warnte  sie,  sie  habe 
den  herrschenden  l']iiulru(k,  in  dem  ihre  Sicherheit 
laic,    niclit    aufreehleriialten.      l'nd    die    Hoflnung 
war  in  ihrer  Brust  eine  FlaninK;  geworden,  <Ue  den 
üewöhnlichen     Lichthut      nicht     inebr     annehuien 
wolhc.    Das  Rennen,  das  sie  lief,  ix'mg  picht  länj^er 
ucf^en  eine  verhüllte  Gestalt;  sie  mußte  Paroxisnu'n 
•  Ines   Mitleids    aufrufen,    das   zu   fühlen   hart   war. 
IJilder    von   Krankheit,    Hilflosigkeit,   von  den  (Je- 
wülben,  dem  letzten  menschlichen  Schweigen,  um 
ihr  leidenschaftliches  Herz  zu  stillen.    Und  als  das 
zum  Teil  gelungen  war,  erneuerte  die  Frage:  Soll 
ich   zu   leben   beginnen?   ihren   tragischen  Kampf. 
Wer  war  der  unter  dem  Gewölbe,  im  Leichentuch, 
zwischen   den    Brettern?   und   um   das   Grauen   zu 
schwellen,  hatte  er  menschliche  p]mptindungskraft. 
Die  Leidenschaft  flüsterte  von  einem  mächtigeren 
Schmerz,  der  für  sie  nötig  war;  und  die  H(»ffnung, 
die    diese    furchtbaren    Verwicklungen    beschwor, 
war  nötig,  um  sie  zu  beruhigen.     Sie  bemitleidete 
den  Mann,  aber  sie  war  eine  Frau,  die  liebte.    Oft 
war    sie     letzthin    von     den    Bemerkungen    ihres 
Mädchens  Danvers,   die  ihr   bei   der  Toilette   half, 
scharf   gestochen   worden,   freilich   auch   zerstreut. 
Hatte  sie  Schönheit  und  Keiz,  Schönheit  und  reiche 
Gesundheit  im  jungen  Blütensommer  ihrer  Tage? 
—    und    alles    zum    Welken    verurteilt?      Keine 
l']mpörung  der  Worte  erhob  sich,  um  das  L'nrecht, 
das   ihrer  Natur  geschah,   anzuklagen.     Ein  unbe- 
stimmtes  schweres  Gefühl    des  Unrechts  war  vor- 
handen, gerade  merklich  genug,   um  sie  erkennen 
zu  lassen,   ohne  sie  ernst  zu  beschämen,   daß   der 
eine   oder   der   andere   erschlagen   werden    mußte, 
damit  Frieden  kam.    Denn  es  ist  der  Fall,  wo  die 
Welt  der  Gesetze,  die  sie  überlastete,  gegen  Frauen 
rrbarmungslos  ist,  taub,   daß  kein  Hörrohr  nutzte, 
keine  Vermittlung;   sie  verabscheut  und  schmäht 
sie  für  einen  schwachen  menschlichen  Schrei,  imd 
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für  ciiu'ii  oiiizi^ren  .schcinhaicii  St-hriti  der  Enipörunj; 
türmt  sif  ^t'scliIt'udt'rtH  Steint?  au?  sie?.  Sie  unter- 
schcidet  keine  Farltschuttierun^en,  sie  mordet  alle 
Re.schatteten  hin.  Sie  werden  auf  einer  beritinnnten 
Erheliun^i;  f>;e\visseri:iaCen  «>;eehrt.  Steigen  sie  von 
ihr  lieral»,  und  wäre  es  einzig,  um  j^ewöJutliche 
Luft  zu  atmen  (so  sehen  sie  es),  so  werden  sie 
/;;egei(r)eh  und  ausf^estoüen.  l^nd  ach!  ihr  Für- 
si)reeher  wird  schon  lächerlich,  wenn  er  nur  für 
sie  redet.  Wie?  Sie  war  äullerst,  selbst  ver- 
zweifelt, ja,  persönlich  im  Krnst  und  ihr  Humor 
schlolj  ilir  die  Lippen;  ()l)j»;leich  sie  komische 
Aspekte  der  (jo<;eilüelten  und  Aus<restoßenen,  die 
von  der  (Jejjenpartei  kamen  —  der  riesenhaften 
Hramarl)as-Weh  —  nicht  fi:eduldet  hätte.  Diana 
wütete  über  eine  herrschende  Macht  auf  selten  der 
riesenhaften  Bramarbas -Welt,  die  wirklich  die 
Atmosphäre  zu  umspannen  schien.  Emma  hatte 
<jjesa,n-t :  „Die  He<ieln  der  christlichen  Gesellschaft 
sind  eine  gesegnete  Regierung  für  ims  Frauen. 
Wir  verdanken  ihr  so  viel,  daß  es  keinen  Stein 
im  Bau  gibt,  den  wir  nicht  stützen  sollten.'' 
Emmas  Worte  über  den  (lehorsam  gegen  die  Ge- 
setze, weil  sie  Gesetze  waren,  wurden  von  der 
Rebellin  mit  einem  unwillkiirlichen,  unausge- 
sprochenen A'ergleich  des  Fahrzeugs  im  Dock  und 
des  Fahrzeugs  auf  See  wiederholt. 

Als  Dacier  Mrs.  W^arwick  das  nächste  Mal  be- 
suchen wollte,  hörte  er,  sie  sei  auf  ein  paar  Wo(^hen 
nacli  (\)i>sley  gegangen.  Die  Lehre  wurde  noch 
dadurch  unterst riehen,  daß  sie  nicht  schrieb:  — 
und  war  es  das  listige  Geschlecht  oder  der  glänzende 
Charakter  der  Frau,  der  ihm  diese  8traf(?  zuerteilte? 
Da  er  wußte,  wieviel  Diana  um  seinetwillen  auf- 
gab, regte  sich  trotz  seiner  Neigung,  sich  verletzt 
zu  fühlen,  einiger  Enthusiasmus. 

Als  sie  mich  London  zurückkehrte,  gewann 
sie  eine   beträchtliche  Bereicherung  ihres  Wissens 
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iiher  ihr«  Stellung  im  Au«»'  tlt^r  \V«'lt;  und  ungleicli 
dem  Krgcbiiirf  ihrtT  f  bcrk'gungen,  der  Folge  des 
Länm'iia  der  LiefiManten,  die  sie  entschuldigen 
konnte,  ließ  sie  sich  von  diesem  zweifelhaften  liliek 
weder  erleuchten  noch  warnen;  sie  empörte  sich 
mit  gutem  Clewisscn.  Lady  iVnnon  warf  ihr  ein 
Wort  zu  ihrer  Leitung  hin.  „Eine  Menge  von  dem, 
was  Sie  so  prachtvoll  grünes  Teegeschwätz'  nennen, 
i>t  im  Gange,  meine  Liebe."  Diana  erwiderte, 
ohne  Mißverstiuulnis  zu  spielen:  „Üer  Klatsch  ist 
ein  Kaublier,  das  den  Tod  d(;s  Tiers,  das  es  ver- 
schlingt, nicht  abwartet.  Sie  sind  meinem  Schatten 
willkommen,  wenn  die  Freiheit,  die  ich  fordere, 
einen  wirft  und  er  sie  nährt,"  Worauf  die  alte 
Dame  entgegnete:  „O!  ich  stehe  durch  Dick  und 
Dünn  zu  Ihnen.  Ich  habe  Sie  bei  Hofe  vorgestellt, 
und  ich  stehe  zu  Ihnen.  Nur,  gehen  Sie  achtsam, 
l<'rauen  müssen  mit  einer  Schleppe  gehen.  Sie 
sind  zu  berühmt,  um  nicht  Ihre  Scharen  von 
Bcübachte.-'i  zu  haben." 

„Aber  ich  denke  zu  beweisen,"  sagte  Diana, 
„daß  eine  Frau  trotz  ihrer  Schleppe  unabhängig 
von  den  gewöhidichen  Rückhalten  und  Künsten 
gehen  kann." 

„Nicht  auf  Chausseen,  meine  Liebe!" 

Diana  lobte  die  Sprecherin,  bezog  aber  die 
«ranze  Wahrheit  auf  den  materiellen  Teil  ihrer 
Metapher. 

Mehr  war  sie  überWhitmonbys  off*^  ;•  '  Schelten 
erstaunt;  aber  mit  ihm  konnte  sie  le^nten,  und 
Männer  sind  leicht  abgelenkt.  Sie  hatte  nach  ihm 
geschickt,  um  ihn  und  Percy  Dacier  zu  einer  Be- 
spreclumg  zusanunenzubringen.  Da  er  von  dem 
Plan  nichts  wußte,  benutzte  er  die  Gelegenheit 
ihrer  Ungclurtlieit,  um  davon  zu  sj>reehen,  daß 
<lie  große  Stellung,  die  ihr  in  London  offen  stehe, 
gefährdet  sei:  und  er  sprach  von  „Zungen"  und  — 
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ahein!     lOinc  Kh'ini^kMii    |,äi;.     ihn  /^n-driin^t,    das 
leere  Wort   mit  einem  NamiMi  zu  füllen. 

Sie  nmtite  dem  Kritiker  m  ihm  eine  niit;ünsti<r<' 
Rt;.-^|»re(huntr  ihrer  nnt^lückJM  Immj  ^  \\(JKI^LN  vei-- 
zeihen;  und  als  ein  Ausflu,  i:.  -  liti  -1  crwnlint«'  hie 
das  arme  liiich  und  drn  Tod 
er  sich  Ix'klajüft  halte. 

„Ich    habe   sie    ijctötet. 
am  Leben    lassen.      Sic    \v  u   i 
die  Verfasserin  d(!r  Herzloiitrlrit   '  '-.iclitijj    -n." 

„Wenn  ich  es  tat.  iie!.ine  ah  es  /luiick," 
saprte  er.  ..Sie  steuert  zu  su  htlich  vr  i  i  /..iitnim 
des  Kahrzeiij;s  aus.    Sic  hat  das  (>r<;an  in,  ibcr  nati." 

..Beweis,  daß  es  nicht  verjrcudet   Wirtl." 

„Es  kommt  auf  die  Hiriitun<r  an." 

„Habe  ich  in  meinen  Freunden  eine  x.  chlechie 
Wahl  getroffen?" 

„Es  ist  der  gewöhnliche  Irrtum  der  Lebhalteii, 
daß  sie  annehmen,  wenn  sie  einen  Iliel.  [larieren, 
blenden  sie  unsere  Augen." 

„Die  Welt  sieht  stets,  was  sie  zu  sehen  w.  -seht, 
Mr.  Whitmonby." 

„Die  Welt,  meine  liebe  Mrs.  W  arwick,  i-i  in 
ihren  eigenen  Angele<renheiten  eine  -tolpenul.' 
Maschine,  aber  ein  grausamer  Spürhund  auf  der 
Verfoliruni»-." 

..Also  hab  .  Sie  mich  jetzt  gejagt  mit  Augen 
und  Witterung.     Und  wenn  ich  Hicire.^" 

„Schüsse!  Salven!  —  Sie  sind  erlau!.tes  Wild. 
Die  Wahl,  die  Sie  bei  Ihren  Freund«:'  getroffen 
haben,  sollte  Sie  verpflichten,   an  si."  zu  denken  " 

„Ich  bilde  mir  ein,  ich  tui>  es.  Habe  ich 
welche  oder  einen  beleidigt?" 

„Das   will    ich    nicht    sagen.      Sie    kennen    dj. 
Aufregung  in  einer  französischen  Küch.  ,  wenn  di^' 
Gäste  des  Hauses  eine  besond«'>e  Sehüsse!  aislehuf-: 
die   ihnen    auf  Befehl   geliefert  wurde.      Der  Ko- 
und  seine  Mannschaft  waren  ihr.-m  Herrn  ergeb« 
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Dianas  Verständnis  für  sie  und  ihr  seliönor  Füh- 
rerriif  scliohcn  den  sclnvaclien  l*]inwan(l  beiseite. 
Obendrein  lehrte  man  ihn,  sieh  für  einen  ebenso 
willkonnnenen  (iast  zu  halten  wie  Daeier;  und  die 
Köchin  konnt(>  der  Kritik  trotzen;  die  Weine  — 
ein  Wunder  bei  der  Tafel  einer  Dame  —  waren 
verläßlich;  die  rnterhaltun^  an  den  politischen 
Abenden  und  bei  den  gesellschaftlichen  wie  den 
anekdotalen  Sou{»ers  lief  stets  in  vollendetem  Ein- 
klang; nüt  seinem  Ideal  des  Konversationsorchesters: 
eine  improvisierte  Harmonie,  die  nirgends  ihres- 
gleichen hatte.  Sie  stellte,  meinte  er,  ihre  (laste 
nicht  so  vollendet  zusammen :  Jas  war  ihr  einer 
Fehler.  Sie  mußte  also  ihre  Gewandtheit  über- 
anstrengen, um  ihre  Mängel  zu  decken  und  sie 
zusammenzugieß(Mi.  Aber  welche  andere  hVau 
hätte  das  gekonnt!  Sie  führte  prachtvoll.  Wenn 
ein  Ire  anwesend  war,  hielt  sie  ihn  zurück,  daß  er 
nicht  überfloß;  sie  brachte  es  fertig,  gerade  seine 
Würze  aus  ihm  herauszuziehen,  den  Salzgeschmack. 
Sie  brachte  sogar  eines  Sonntag  Abends  an 
Whitmonb\s  Tafel  jenen  Katarakt,  den  Bodlejaner, 
auf  ein  Niveau  herunter,  daß  er  in  j)assenden  An- 
schlägen Dialog  austauschte,  und  es  geschah  un- 
nachahmlich und  war  nie  zuvor  g(!schehen.  Sullivan 
Smith,  der  mitten  beim  Diner  nicht  zu  zügeln  war, 
blieb  folgsam  gegen  sie.  „Iren",  sagte  sie,  indem 
sie  gegen  Whitmonby,  der  die  Kasst^  für  ein 
olym{)isches  Festmahl  als  zu  roh  verurteilte,  zu 
ihren  Gunsten  sprach,  .,sind  unschät/.iiar,  wenn  Sie 
sie  zum  Käuchern  und  Pökeln  aufhängen;''  und  der 
Meister  gesellschaftlicdier  Interhaltung  konnte  nicht 
leugnen,  daß  sie  auf  ihren  Zauber  reagierten.  Die 
Souperabendt!  waren  hauptsächlich  Percys  F'reunden 
gewidmet.  Er  bra(^hl(^  so  viele  mit,  wie  er  wollte, 
und  so  oft  er  wollte;  und  «'s  war  ihr  Stolz, 
Kleopatrabankette  für  den  Geliebten  zu  rüsten, 
dessen  Besorgnisse  durch  sie  beruhigt  wurden,  imd 
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(liMii  sie  für  eine  GrotJherzigiveit,  die  g(>\visse  ge- 
It'gent  liehe  Flüsterworte  ihres  Herzens  zum  Maß- 
losen tM'lioben,  willig  ihren  Namen  ojjferte. 

So  ging  die  Zeit  der  Sitzung  und  der  Herl)st 
hin:  die  Wolken  wurden  sclnv(;r,  die  Liga  trom- 
melte, der  Schrei  Irlands  klang  „ominös  nach 
Hanshee",  wie  sie  Emma  schrieb. 


Kapitel  XXX. 

In  (lein  ninn  ein  kleines  Diner  nnd  seinen  Nacli- 
gescliniack  kostet. 

.,Aber  Tony  lebt!"  rief  Ennna  Dunstane  auf 
ihrer  einsamen  Höhe,  und  der  «olle  Akzent  des 
Neides  betonte  das  Verbum;  und  als  sie  ihrer 
Freundin  neidisch  über  das  Leben  unter  glän/'uden 
Intelligenzen  schrieb  und  über  Gespräche,  die  es 
zu  hören  lohnte,  war  es  ein  glückliches  Zeichen, 
(laß  die  Gesundheit,  so  gebrechlich  sie  noch  sein 
mochte,  ungestüm  auf  ein  wenig  vom  Sj)iel  des 
Lebens  drängte.  Diana  schrieb  ihr,  sie  solle  ihren 
Tag  nennen,  und  ihre  Auserlesensten  sollten  ihre 
Lieliste  treffen.  Man  war  in  den  ersten  Tagen 
des  Dezember,  nicht  der  besten  Zeit  für  impro- 
visierte (Jesellschaften.  Ennna  aber  wollte  sie 
kosten,  wie  sie  sich  trafen  ;  auch  war  sie,  infolge 
ihrer  langen  Isolierung,  furc.'htsam  bei  dem  Ge- 
danken, der  Creme  der  Londoner  Welt  zu  be- 
gegnen, di(^  Tony  vorbereitet  hatte,  sie  werde  „ein 
Wunder  sehen,  mehr  als  ihrer  würdig",  wie  ihre 
Freundin  unberaten  schrieb.  Deshalb  kam  sie  un- 
erwartet, und  aus  vielen  Gründen  ging  sie  in  ein 
Hotel.  Das  Verhängnis  wollte  es  so.  Sie  erhielt 
Vorwürfe,  aber  sie  sagte:  ..Du  mußt  schreiben, 
luler  du  em}){iingst  abends;  ich  wäre  ein  Hemm- 
schuh und  würde  dich  plagen.  Mein  Hotel  ist 
Maitlands;   ausgezeichnet;  ich  glaube,  ich  soll  auf 
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dorn  Kissen  liegen,  wo  ein  gekröntes  Haupt  geruht 
hat!  Du  wirst  merken,  ich  hin  nicht  nur  hequem, 
sondern  auch  stolz.  Und  ich  niöchia  lieher  deine 
gewöhnlichen  Gäste  tr(^ff<Mi.'' 

„Der  Grund,  woshall)  ich  ahends  empfangen 
hahe.  ist  der,  daß  Percy  erschöpft  ist  und  Belel)ung 
nötig  hat,"  sagte  Diana.  „Er  bringt  seine  Freunde 
mit.  Mein  Haus  steht  ihnen  off"n,  weim  es  ihn 
amüsierl.  Was  die  Welt  sagt,  ist  kiiinen  Gedanken 
wert.     Ich  verdanke  ihm  zu  viel.'' 

Ennna  murmelte,  die  Welt  werde  bald  be- 
ruhigt sein. 

Diana  schüttelte  den  Kopf.  „Der  arme  Mann 
ist  besser,  kann  seine  Geschäfte  besorgen;  und  ich 
fühle  ehrliche  Erleichterung.  Damit  ist  ein  Ge- 
spenst gelegt.  Was  mich  ange'  t,  so  blicke  ich 
nicht  voraus.  I(;h  diene  Percy  als  eine  Art  Se- 
kretär. Ich  mühe  mich  bei  Tage  ab,  Auszüge  zu 
machen,  und  abends  präsidiere  ich  an  meinem 
Soupertisch.  Du  würdest  es  für  monoton  halten; 
kein  Zwischenfall  variiert  unsern  Kre'sKiuf.  Ich 
hal>e  keine  Zeit  zu  der  Erüge.  ob  es  da»  Glück  ist. 
Es  scheint  eine  Ähidichkeit  damit  zu  haben." 

Emma  erwiderte:  „Er  mag  alles  sein,  was  du 
mir  sagst  Er  hätte  nicht  den  letzten  Abend  der 
Oper  wählen  solle"  lun  in  deine  Loge  zu  komnien 
und  sich  neben  dich  zu  setzen,  bis  der  Vorhang 
fiel.  Daß  ein  Mann,  der  notorisch  gleichgültig 
gegen  Musik  ist,  in  der  Oj)er  anwesend  war,  war 
an  sich  schon  genug." 

Diana  lächelte  matt.  „Du  hast  davon  gehört. 
Aber  man  gal)  die  Piiritani,  meine  Lieblingsoper, 
l'nd  er  sah  mich  allein  in  Lady  Pennons  Loge 
sitzen.  Wir  waren  schon  bis  an  den  Hals  kom- 
promittiert. Ich  kann  dich  küssen  bis  ich  sterbe, 
ineine  geliebte  Ennny;  aber  was  die  Welt  sagt, 
ist,  was  der  Wind  sagt.  Außerdem  hat  er  seine 
Hoffnungen  ....     Wenn  ich  noch  so  dick  ange- 


—    425 


n 
1  i)>i 


schwärzt  bin,  er  kann  mich  weiß  machen.  Himmel ! 
wenn  die  Welt  wüßte,  daß  er  fast  allabendlich 
herkommt  1  Sie  wird  es  erfahren:  mid  kommt  es 
darauf  an?  Ich  bin  in  der  Seele  sein;  der  Rest  ist 
Makulatur  —  ein  halbgedruckter  Bogen." 

„Vorausgesetzt,     daß     er     solcher     Hingabe 
würdig  ist." 

„Er  ist  absolute  Würdigkeit.  Er  ist  der  Fürst 
der  Menschen:  ich  fürchte  mich  zu  sagen,  mein! 
aus  Angst.  Aber  Emmy  wird  ihn  morgen  nicht 
nach  dem  (Jogensatz  zu  beredteren  Plauderern 
beurteilen.  —  Ich  kann  jetzt  alles  eher  als  Dichtung 
lesen.  Das  tötet  mich!  —  Sieh  ihn  durch  mich. 
An  Natur,  Charakter,  Intellekt  hat  er  keinen  Ri- 
valen. So  oft  ich  verzage  —  und  es  kommt  hin 
und  wieder  vor  —  tadle  ich  mich  mit  dieser  einen 
Mahiumg:  Ihn  nur  gekannt  haben!  Gib  zu,  wenn 
eine  Frau  unter  den  entgegen^'esetzten  Geschöpfen 
("inen  findet,  der  würdig  ist,  so  ist  das  ein  glück- 
liches Ende  für  ihre  Suche,  und  es  schickt  sie 
gewissermaßen  zu  den  Schatten,  als  einen  klag- 
losen Fährenvogel.  'V-^nn  mein  Ende  nahe  wäre, 
hätte  ich  keinen  Grund,  es  zu  beklagen.  Wir 
Frauen  vermissen  das  Leben  nur,  wenn  wir  be- 
kennen müssen,  daß  wir  nie  den  Mann  getroffen 
haben,  den  wir  verehren  konnten." 

Emma  mußte  viel  von  Mr.  Pen  y  hören.  Wenn 
Diana  sich  mit  der  geschäftigen  Hiene  an  der 
|-\>nsterscheibe  verglich,  so  war  das  ihr  alter  Stil: 
und  ihre  Freundin  hätte  weniger  unerfrischt  auf 
die  Wunder  der  Herren  hören  können,  hätte  es 
ihr  nii'ht  geschienen,  (' .H  ihre  Tony  für  das,  was 
zurückgegeben  wurde,  ;.i  •' '  ermaß  gab.  Sie  deutete 
ihre  Meinung  an. 

„Das  wird  von  unstim  Geschlecht  erwartet," 
sagte  Diana. 

Die  Arbeit  einer  geschäftig«'n  Hiene  an  einer 
Fensterscheibe    hatte   auf  jeden  Fall  ihrer  Schön- 
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holt  nicht  {resclKvlet.  oho-leich  sie,  freiwillig,  nutz- 
os,  dieses  MaiiiiH:  Ihuidlaiifrer  geworden,  und  ihre 
h'benchge  Laune,  ihr  l)ereiter  Humor  und  ihr  Pfeil- 
l)luk  rnigsuni  sich  in  (h'r  Hrörterung  ein  w.'ni»- 
gedämpft  waren.  "* 

Aber  die  Kinimtle   war  im  Kreise  ihrer  Gäste 
nullt   zu  merken.      Anwesend  auf  dem  Diner,    das 
wenig  danach  aussah,  als  s(>i  es  das  letzte,  waren 
Whitmonby,    in  lebhafter  Verfassung,   Trümpfe  zu 
mischen,  auszuteilen,  zu  stechen,  zu  trumpfen  oder 
zu  ziehen;   Westlake,    der  hinter  den  Aug«>nlidern 
Epigramme  schliff;  Henry  Wilniers,  der  eine  Anek- 
dote abmaß,  wi<^  die  fliehende  Stun'!«  zu  sclila"-en 
olme  den  Strom  zu  gefrieren;  Sullivan  Smith, ''ge- 
räuchert, gepcikelt,  l)ereit  zu  duften;  Percv  Dacier, 
ein  heiterer  Zuhörer,  abgemessener  Sprecher,    und 
der  junge  Arthur  Khodes,    der   Xeophyt   der  Aus- 
bildung  der  r}aslgel)erin,    von    dem   si'e    zu   Kmma 
gesagt  hatte:  .Der  liebe  .Junge  dient  sehr  fivund- 
hcherweise,  eine  imbewilligte  Witwe  freizumachen  " 
und  dem  sie  mit   ihrem  natürlichen  Takt   half  un'd 
aus  dem  sk-  ihr  Auüerstes  machte.     Diese  mischte 
und  säuerte  sie.     Di(>  l'nt.'rhaltuno-   schwebte   auf 
hohen  Niveaus    und   auf   niederen;   ein  Zauber  für 
h.mma  Dimstane:  jetzt  eine  (leschichte;  eine  Frn-^e 
du'  neue  Straloen  öffnete,  scharf.^  Skizzen  l)ekanriter 
lei-,oiihchkeifen;  ein   Paradoxem,  das  v(mi  Lachen 
erschossen  wurde,    sowie  es  gesprochen   war;    und 
alles    so    glatt;    kein    Schatten    des    herrschenden 
Kedners      noch     eine     niom<-ntane     Aussicht     auf 
VVindstille,  der  reife  Klang  des  Angemessenen  war 
die    harmonische    Note    von    .Äußerungen,    die    im 
Aufbhtzem  verkettet    hinliefen,    und   ein.'   tolerante 
I  hilosophie  dos  Weisen  in  ,1er  Welt  hin  und  wieder 
der  (jrundton. 

Nur  einmal  hatte  Diana  ihren  I'fleirling  zu 
schützen.  Lr  zitierte  eine  komische  Zeile^  aus 
einem  neuerhch.'ii.  beliebten  Versband,  vollständi'^ 
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a  propos  und  mit  (Miiem  Blick  auf  SuUivan  Smith; 
dieser  antwortete,  der  Dichter  seien  für  ihn  zu 
viele  f>:e\v()rden;  er  lese  keine  mehr.  Diana  sagte: 
.,Ks  gibt  viele  Alexander,  aber  Alexander  von 
Makcnlonien  wird  durch  die  Zahl  noch  nicht  zum 
Zwerge."  Sie  (iffnete  ihm  den  Weg  zu  einer 
schärferen  Entgegiumg,  aber  er  verlor  ihn  in  (Muer 
Anmerkung  —  gegen  Whitmonbvs  Kardinalregel: 
..Die  sauberste  Handgelenksweudung,  die  je  ein 
Held  schwang,  luu  eine  Krone  zu  zerschlagen!'' 
imd  er  verneigte  sich  gegen  den  jungen  Rhodes: 
..Ich  will  Ihren  \'ersemacluM"  morgen  früh  lesen." 
Der  letztere  sprach  die  Befürchtung  aus,  die  Stunde 
sei  für  Poesie  zu  kritisch. 

„Ich  habe  die  Dosis  zu  sehr  früher  Stunde 
genommen,"  sagte  Whitmonby,  um  dicrnterhaltung 
wieder  in  Fluß  zu  l)ringcn,  „und  sie  hat  den  kri- 
tischen Geist  vollständig  verlöscht." 

„Aber  die  kritische  Nase  l)rachte  sie  nicht  zum 
Schweigen,"  bemerkte  Westlake. 

Wilmers  nannte  den  Besitzer  der  längsten 
Nase  in  Europa. 

„Potentiell,  fn'ilich  ein  Kritikerl"  >agte  Diana. 

..  Xächte  neben  ihr  müssen  furchtbar  simu,  und 
ein  guter  Scheidungsgrund,  wenn  die  arme  Dame 
sie  bis  zu  den  Türen  des  Vatikans  s(!hleppen 
kömUel"  rief  SuUivan  Smith  aus.  „Aber  es  liegt 
Charakter  in  Nasen." 

„Nach Zentimet(>rn  berechenbar?"  fragte  Dacier. 

„xMehr  als  in  jedcui  anderen  Zug,"  sagte  Lady 
Dunstane.  „Die  Riffords  sind  alle  fabelhaft  begabt 
und  amüsant:  sia^petK/eus  ouinla  luiso.  Man  sollte 
in  Familien  darum  beten." 

.,  Tofum  uf  te  facianf,  FahnUe,  nasuni,^  er- 
widerte Whitmonby.  „Lady  Lsabella  las  die  Ge- 
schichte von  der  deutschen  Prinzessin,  bei  der  im 
Abstaiul  von  ein  paar  hundert  Ellen  ein  Posten 
stand,   um    die   Fliegen    zu    verjagen,    und  sie   ge- 
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Stand    mir,    daß    iliri'    Hand    instinktiv    nach    olx-n 
tastete. 

„Offenheit  ist  das  oeste  Versteck,  wenn  mau 
einen  Sattel  der  Absurdität  z,u  tra«;en  hat,"  sap:te 
Diana.  ,/l\)uehst()nes  .armes  Din^,  aber  mein 
Eifjentum'  ist  in  seiner  verhüllenden  Kraft  früttHeh." 
„Die  trostreiehs.e  Pre(h<i:t,  die  je  über  den 
Besitz  in  Annut  ^el;alten  ist,"  sa<>te  Arthur  Khodes. 
Westlake  stimmte  bei.  „Seine  Wahl  Käthchers 
scheint  mir  der  Beweis  des  sicheren  Instinkts  für 
die  Weide  des  philosophischen  Possenreißers  im 
Walde." 

„Mit  der  Frau  der  Natur  scheint  der  Städter, 
weim  er  sie  findet.  ebcMiso  zu  Hause,"  sagte  Ladv 
Dunstane. 

„Haron  Pawle  ist  ein  Beispiel,"  fügte  Whit- 
monby  hinzu.  „Seine  Köchin  ist  die  Muslerfrau 
für  ihn.  Ich  hörte  ihn  bei  Tisch  sagen,  sie  sei  für 
alles  verantwortlich,  außer  für  die  Weine.  ,lcl: 
möchte  sie  nicht  auf  dem  Gewissen  haben,  vor 
'nem  Richter!'  erwidert(>  Myladv." 

„Als  die  arme  Madame  de  Jactjuieres  starb," 
sagte  Wihners,  „saß  ihr  Beichtvater  an  ihrem  Bet;, 
bereit,  seines  Amtes  zu  walten.  ,Pour  commencer, 
mon  ami,  Jamals  je  n*ai  fait  rien  hors  nature'." 

Lord  Wadaster  hatte  etwas  ziemlich  Ähnliches 
gesagt:  „Ich  bin  ein  Sünder,  und  zwar  in  guter 
CJesellschaft."  Sir  Abraham  Hartiston,  ein  kleinerer 
Satellit  des  Regenten,  variierte  dies:  „Ich  bin  ein 
Sünder  und  gehe  in  gute  Gesellschaft."  Madame 
la  Comtesse  de  la  Roche-Aigle,  die  Trsache  vieler 
Tode,  erklarte  es  für  unweiblich,  irgend  etwas  zu 
fürchten,  außer  „les  revenants".  Und  doch  konnte 
die  Gräfin  das  hübsche  Wort  sagen:  „Den  Fuß  auf 
eine  Blume,  dann  denken  sie  an  mich." 

„Die  Sentimentalität  hebt  Kinderhände  nach 
der  Absolution,"  sagte  Diana. 

„Aber  sagen  Sie  mir,"   fragte  Lady  Dunstane 
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alliit'mcin,  „wo.shall)  Männer  so  viel  glücklicher 
find,  wenn  sie  über  ihre  Ehehälfte  lachen ?" 

Sie  sind  menschlicher,  war  ein  Diktum;  sie 
-.iiid  frivoler,  ironisch  ein  anderes. 

„l']s  rechtfertigt  sie,  abends  und  morgens  von 
den  Schloßmauern  herab  das  Jagdhorn  mänidichcr 
f^l)erl('genheit  zu  blasen,"  sagte  Diana. 

„Ich  sollte  denken,  es  geschieht  aus  Herzens- 
freude darüber,  daß  sie  noch  (irund  zum  Lachen 
liaben,"  sagte  Westlake. 

Macht  es  andererseits  Frauen  wirklich  Schmerz, 
weim  sie  über  ihre  Herren  zu  lachen  haben?  Merk- 
würdige, kleine  Worte,  die  in  der  großen  Welt 
umflogen,  behaupteten  das  Gegenteil.  Aber  die 
schönen  Sprecherinnen  waren  privilegierte  Lebe- 
danien,  und  ihr  Lachen  hatte  zugestandenermaßen 
eine  beißendem  Säure.  Dem  i^irasiten  liegt  an  der 
Majestät  lies  Baumes. 

„Wir  sind  in  die  Botany  Bay  eingelaufen," 
sagte  Diana  zu  Emma;  und  sie  antwortete:  „Eine 
Metapher  ist  der  Dens  ex  machina  einer  Er- 
örterung;" und  Whitmonby  erzählte,  um  einen 
Schatten  der  Schwere  fortzublasen,  eine  Anekdote 
aus  den  Gerichtshiifen.  Sullivan  Smith  bat  um 
Erlaubnis,  sie  mit  des  Richters  Fitz  Gerald  Spruch 
gegen  <'inen  überführten  A'erbrecher  zu  dämpfen: 
„Ihr  Anschlag  war  vollendet,  wäre  nicht  Einer  da 
oben  trewesen."  Dacier  zitierte  eine  abscheuliche 
Impromptu -Zeile  des  Führers  der  ()j)i)osition  nn 
Parlament.  Der  Premier,  wurde  angemerkt,  s[>ielte 
mit  ihm  wie  der  Angler  mit  seinem  F'isch  am 
Haken;  oder  sagen  wir.  Mr.  Serjeant  Kufus  mit 
seinem  Zeugen  auf  der  Bank. 

„Oder  ein  französischer  Journalist  mit  einem 
englischen  Missionär,"  sagte  W^estlake;  und  da  es 
ein  kürzliches  Beispiel  war,  genoß  nian  er. 

Das  Wort  über  Premiers  gab  Whitmonby 
Gelegenheit  zu  einem  Flug  nach  dem  Wiener  Hof 
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iiiul  zu  Kaiinit/,.  Wilmers  t'izahltf  eine  <^elun<i:en<' 
Gi'nchu'litc,  wit!  Lord  Husl)y  den  (Jcsaiultcupostcii 
dort  versäumte.  Wcstlakc  <;ab  oiu  Hi'ispicl  der 
ruhigen  Büiidiukcit  von  Hu>l)ys  Hrudcr  Robert 
wälireiid  einer  sliinnisc.'hen  lJel)aite  ini  rnterhau.se. 

„Ich  entsinne  niicli,"  fiel  Daeier  ein,  „dali  ich 
ihn  sa^en  hörte,  als  das  Haus  einem  Chartisten- 
auüruhr  ülich:  , Lassen  Sie  uns  beiseite  treten  und 
über  das  Leben  sinnen.  Wenn  (Ue  . Jugend  wissen 
könnte,  wiiiirend  sie  die  (Jenüsse  erntet,  (Ulli  sie 
nur  Doktorreehnuniicn  sät  I'" 

Letztliin  war  eine  Krankheit  dazwischen  i>e- 
koinnien,  und  Bob  Husby  iiatte  sieh  vom  Allge- 
meinen zum  Speziellen  zurüek,tiezo<ien;  —  zu  seinem 
^geheimnisvollen   Fall. 

„Versichern  Sie  ihm,  er  sei  endemisch.  Viel- 
leicht lätit  er  sieh  von  dem  \'ei'langen  lu'ilen,  ihn 
zu  zein-en,'"  sayte  Lady  l)un.>tane. 

Westlake  stiimnle  ihr  I)ei:  „,1a,  der  Heiz,  von 
seinem  Kall  zu  reden,  ist  vorbei,  wenn  der  einzelne 
nicht   mehr  mit  der  Vorsehunu-  uneins  ist." 

„Aber  dann  verlieren  wii-  unsere  Traj^ödie,** 
saji^te  Whitmonby. 

„L'nsere  KouKidie  auch,"  t"üi>:te  Diana  hinzu. 
„Wir  müssen  uns  um  der  lehrreichen  l'^rholungen 
willen  Busl)yieren  lassen." 

„Aber  (,'in  merkwürdi^ei-  (Jedanke."  sa^^te 
Sullivan  Smith,  „dati  ein  paar  di ,  groben  lcl«r- 
reicihen  (iestalten  zu  ihrer  Zeit  kolossale  Öüen 
waren !" 

„So  sehen  Sie  endlich  das  Wunder  der  Kunst 
des  Dichters?"  Diana  lächelte  ihm  zu,  und  er 
schwor:  „Einen  ^lonat  Ian<>-  will  ich  nichts  anderes 
lesen."  Der  junge  Rhodes  hieß  ihn  sich  vor  einer 
Sündflut  hüten,  weini  er  es  proklamiere. 

Si(»  standen  um  zehn  mit  der  Genagtuung  vom 
Tische  auf,  dali  sie  nicht  gestritten,  nicht  gezankt 
und  nicht  stagniert  hatten,   dali  sie  verdauend  er- 
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Irisi'lit  waren;  wie  es  unter  erwachsenen  Menschen 
der  /iviiisierlen  Welt  sein  soUte,  wenn  sie  (iie  Phi- 
losophie zu  üben  licdenken,  indem  sie  die  Stunde 
(le>  l'^vstinahlö  zu  einer  al)^ewo^enen  Erhohnij; 
machen  und  zu  einer  )\e^eneratiün  an  l^eib  und  Seeh?. 

„Solche  Abende  sind  ein(^  l'iljrerJahrt  wert," 
?a«;te  jjnina,  als  sie  Tony  außerhalb  der  Salontür 
umarmte.  ..l<h  bin  so  iroh,  dati  ich  gekommen 
bin;  und  wenn  icii  slark  genuu^  bin,  lade  ich  mich 
im  Fi'i'dijahr  wieder  ei  i.  Morjijen  früh  fahre  ich 
nach  Copslev,  um  diesei'  Londoner  Luft  zu  ent- 
frehen.     l<li  w(!rde  hoffen,  di(  h  bald  dort  zu  haben. '^ 

Sie  freute  sich,  als  sie  Tony  fra<;en  hörte,  ob 
sie  nicht  finde,  daß  Arthur  Rhodes  sich  i^ut  ge- 
halten habe;  denn  es  sprach  von  ihrer  einfach 
freundschaftlichen  Seele. 

Die  Herren  folgten  Lady  Dunstane  in  ge- 
M  hlossener  Masse,  wobei  Üat'ier  dem  jungen  Khodes 
gezwungenermatien  das  letzte  Adieu  abtrat. 

Fünf  Minuten  darauf  war  Diana  in  ihrem 
Ankleidezin)mer,  wo  sie  bei  den  jetzt  seltenen 
(jielegenheiten,  dati  sie  zum  Schreiben  Zeit  behi(dt, 
nachts  schrieb.  Als  sie  über  den  MANN  DER  ZWEI 
vSEELEN  nachzusinnen  begann,  warf  sie  einen 
Blick  auf  die  gleichfalls,  wenn  auch  nicht  ähnlich 
gespaltene  Frau;  und  sie  bliei>  brütend  sitzen.  Sie 
beschuldigte  ihre  Heirat  uiciu,  sie  sei  «ler  erste 
verhängnisvolle  Schritt:  ihr  Irrtum  war  der  Schritt 
in  die  (lesellschaft  ohne  das  Womit,  um  ihre 
Stellung  dort  zu  stütze.i.  Mädchen  ihrer  Art,  die 
d'\>  Flügel  über  der  Sphäre  der  Geburt  lüften, 
sii.i  grellermaßen  Abenteurerinnen.  Als  Aben- 
teur-  rinnen  werden  sie  behandelt.  Eitel,  mit  der 
Welt  zu  zanken  I  Lieber  laßt  uns  kehrt  machen 
und  unser  Wesen  schelten,  weil  es  unbedenklich 
zu  Milch  und  Honig  stürzte  1  Hätte  sie  mit  ihrem 
kleinen  Einkonunen  in  einem  Landhause  gelebt, 
so    wäre    diese   Aufgabe   des   Sehreibens   Feiertag 
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^«'vvcscii.  Oder  noch  I  esscr,  wie  sie  Mary  Payn- 
luun  predijijte,  hätte  sie  ein  prodiiictiveü  (jewcrbe 
•  Tleriil.  Die  lOiiiUu'hheit  des  I^eheris  der  Arbeit 
sah  wmidervdll  aus.  Was  sollte  im  (iei;ensatz  zu 
der  Fliege  im  Spiuneugewebe  nicht  wundervoll 
aussehn?  Sie  liatte  die  Wahl  getroffen,  und  war 
eine  von  den  Fliegen  des   Lebens  geworden. 

Statt  an  "hre  Arbeit  zu  eilen,  predigte  ihr 
(leist  in  Hedwort hs  .\rt  —  nur  sympathetischer, 
natürlich  —  beredt  auf  Arthur  Hhodes  ein.  „Demi 
ich  gehöre  nicht  zu  den  Lehrern  der  Mammoniten!" 
konnte  sie  sagen. 

Davon  war  sie  weit  entfernt.  BuUfertig  zog 
sie,  mitten  im  Drängen  ihrer  Verachtung  für  die 
amnatienden  (lelderwerber,  eine  Schublade  auf.  wo 
ihr  Hankbuch  lag,  und  sie  sah  es  betrachtend  an ; 
dann  warf  sie  eine  Reflexion  hin,  ehe  das  schreck- 
liche Buch  der  Tatsachen  geöffnet  wurde,  „Blicke 
auf  den  moralischen  Pfad,  den  du  hättest  ein- 
schlagen sollen,  und  man  verlangt  den  Mut  von 
dir,  einen  erlaubten  Selbstmord  zu  begehen,  indem 
du  entbhitt  zu  ihm  Ziirückkehrst  —  ein  Skelett- 
Selbst."  Sie  seufzte:  „Aber  ich  habe  keinen  Mut : 
habe  ihn  nie  gehabt  I" 

Das  Buch  offenbarte  seine  Erzählung  in  einer 
kleintMi  Bleistiftberechmmg  des  Bankbeamten  auf 
der  sündigen  Seite.  Kredit  zeigte  viele  leere  Seiten. 
Sie  schien  sich  aus  dem  Kampf  mit  einem  solchen 
Partner  zurückgezogen  zu  haben. 

Das  bedeutete  einen  sofortigen  Huf  an  die 
Wucherer,  wenn  sich  der  Verh'ger  nicht  übern'den 
lieli,  mit  drei  Vierteln  des  Buchs  in  der  Hand  zu 
Hilfe  zu  konnnen.  Arbeite!  brüllte  der  alte  Debet; 
der  Sünder  wurde  zum  Sklaventreiber. 

Diana  glätP'te  ilie  Manschetten  und  pretite  die 
Lipi)en  zusamiii.n,  um  nicht  üi>er  das  Spiel  einer 
Kampfstellung  zu  lachen.    Sie  nahm  die  Feder  auf. 

Vui\   seltsan  I   sie   hätte  s()f(>rt  mit  dem  Zeug 
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clahinflicljcii   k()rinun,  das  I)anv»'r<  voll  Entzücken 


mit    l)öst'ii    Fiir-^t( 


cn,    .scluirkigcn 


Adl 


iiU'ltra«i:('n(U'n  Gecken,  mit  GänseMümclien-  und 
Lilienimsehuhl,  VM'niiterisehen  Heiraten,  Morden, 
mit  einem  Galj^en,  an  dem,  \ om  Mond  j^efleeki, 
t'ine  Leiche  baumelte,  während  unten  eine  Frau 
hinkniete.  Sie  liiitte  mit  der  (lewitiheit  schreiben 
können,  (hiß  es  sowohl  in  der  oberen  un<l  mittleren 
wie  in  der  unteren  Khisse  des  l^andes  viele  yal), 
die  solches  Zeup  lesen  würden,  so  herzlich  sind  sie, 
trotz  der  Ab;:;ründe  zwischen  ihnen,  in  ihrem 
literaris<hen  (leschmack  eins.  I'nd  weshalb  sollten 
-ie  (>s  nicht  lesen?  Ihre  ge<2;enwärti<;e  Stimmunjr 
war  Sehnsucht  nach  Atihe<runj!:;  nach  (Jeschehnis, 
wildem  Handeln,  nai-h  der  primitiven  Maschinerie 
unserer  (iattun«^;  nach  jeder  Men^e  von  Theater- 
heroismen, Pathos  und  ('lowni^eschwätz.  Ein  Pa- 
norama von  Szejien   uml'e<^te  sie. 

Sie  aber  war  an  eine  andere  .\rt  von  Fuhr- 
werk geschirrt  und  muUte  es  ziehen.  Das  (ieräu^ch 
der  Haustür,  die  sich  schloti,  war  eine  flüchtige 
Ablenkinig,  vi<'lleicht  nur  eine  eingebildete.  -Fetzt 
den  MANN  DER  ZWEI  SEELEN   beleben! 

Er  wirbt,  aber  ihn  belastet  die  Aufgabe  der 
Autgaben.  Er  hat  ein  Ideal  der  Krau  und  der 
Verbindung  von  Paaren:  ein  Feingefühl,  soexirem 
wie  seine  Neigung;  und  er  nuiß  die  Dame  lazu 
bringen,  sich  diesem  Ideal  anzupassen,  ohne  sie 
argwöhnen  zu  lassen,  er  sei  darum  ihrer  Person 
weniger  ergeben;  während  sie,  ein  anspruchsvolles 
Idol,  jede  Menge  von  Idealisieriutg  trinken  will, 
si>lange  er  sie  aus  voller  Hiimahme  ihrer  anerkann- 
ten (Qualitäten  aufbaut.  Diana  hätte  die  Szene 
einst  luftig  hintänzeln  können.  Sie  starrte  auf  den 
Eingangssatz,  einen  schweren  Bissen  mörali>ierten 
Fabrikats,  ein  passendes  Gegenstück  zu  dem,  der 
ihrem  Anblick  des  Bankbuchs  gefolgt  war. 


Meredith,  Diana  vom  Kreuzweg. 


28 


—     434     — 


,,f     .,--.f 


■*  -■.* 


■V. 


„Si)\V('it   ist  (■>  uokoinmcn  h  lial -    '   'inen 

Kopf,"   riet  sie. 

lud  wird  unser  l'uhlikiim  wolil  den  jj^oriiij^stoii 
(icsclimack  :>.,  korni^-clicr  Aiial\  s(>  (iiidfii,  wenn 
sie  i)i' lil  zur  I'an  •■  >iiikt  /  Der  /.wcifcl  luarhlf 
ihr  fi;.iii/,t's  Mami-«kriiil  zu  riiifiii  lileif^cwidit,  gc- 
M'hafffii  zum  rutcrsinkcn.  Pcrcys  Freude  aui 
Murle-keii  war  ein  weiteres  lliiidr'rnis.  deiui  sie 
sah  nielit,  wie  ihre  Komödie  dazu  gezwungen 
werden  konnte,  <hili  sie  ihr  genügte. 

E.s  klopfte  und   Dauvers  trat  ein. 

,,Sie  hahen  offenl)ar  eine  Vorhe!>e  fiu'  s|)äte 
Stunden,"  heuK'rkte  ihre  Herrin.  „Ich  hal)e  Ihnen 
gesagt,  .Sie  sollten   zu   Het  t   gehen." 

„lOs  ist  Mr.  Darier,"  sagte  Üanveis. 

„Er  wünseht  utieh  zu  -preehen?" 

...la,  unä'ge  Frau.  Er  hittft  um  1  Jitsehuldi- 
gung,  daJ-j  er  Sie  stört." 

„El   mutj  einen  guten  (Irund   i.  il>en." 

Was  konnte  es  sein!  Dianas  Spiegel  zollte 
ilirem  .Vutieren  Beifall.  Sie  drückte  die  schwarze 
Haarwelle  über  den  Schläfen  zurück,  ein  wenig 
erstaunt,  neugierig,  zu  einem  Herzklopfen  geneigt. 

Kapitel   XXXI. 

Ein  Kapitel,  das  große  politische  Nnchrichteii  ent- 
hält, und  zugleich  einen  Überfall  de.s  Liebesgottes. 

Dacier  schritt  im  Salon  wie  in  einem  für  ihn 
zu  en,gen  Raum  umher. 

Diana  1)1  ieb  an  der  Tür  stehen.  „Haben  Sie 
vergessen,  mir  etwas  zu  sagen,  was  ich  wissen 
sollte  ?- 

Er  trat  zu  ihr  und  schloß  leise  die  Tür  hinter 
ihr,  indem  er  ihre  Hand  festhielt.  „Sie  haben  es 
fast  gotrüffen.  Ich  ko;nme  zurück  .  .  .  Aber  erst 
sagen  Sie  mir:  --  Sie  waren  heute  abend  leicht 
unter  einem  Schatten,  niedergeschlagen.'' 
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Sic  wurde  ein  wcui^  uruwnliiuscli,  über  dieser 
ZiijU'  lichevolleii  iiiteresscs  zer.strculc  den  Schulten. 

»Mir,  ja." 

„Es  war  niivc^rzeihlich,  es  merken  zu  lu.s.sen.'* 

., Nieniiuid  ^"Oiist  hätte  es  heobachte.i   können." 

Ihr  Frauenherz  war  (hirchschauerl ;  utnn  Emma 
hatte  sie  die  Nieder<.resclihif;en!ieit   verborj^en. 

.. I']s  war  nichts,**  saj^l"  si«':  „eine  Schwieriirkeit 
in  dem  Buch,  an  dem  ich  schreibe.  Wir  armen 
Autoren  werden  l)in  und  wieder  ^e<|uäh.  .\l)er 
Sic?- 

Sein  Ciesicht  kräuselte  .-^ich  in  Abstufungen 
und  wunh'  hell,  um  einen  Widerschein  in  ihri'ui 
/u  schail'cn. 

„Soll  ich  Sie  durch  jjute  Nachricht  stinunen? 
Ich  denke,  sie  wird  meine  Ixückkehr  entsi;huldigen.** 

„Sehr  gute  Nachricht  ?" 

„Wackere  Nac}lrici.^  soweit  sie  reicht.'- 

„Dann  ijetriÜ't   sie  S,    !** 

„Mich,  Sie,  das  Land!' 


,(•!    rate    ich    lichtii»;?"    rief    Diaiui. 


T 


s|»rechen  Sie.  bitte;  ich  brenne.' 

„Was  soll   i  h  haben,  wenn  ich  es  sagei*** 
„Stellen  Sie   keinen  J'reis.     Sie    kennen    mein 
Herz.     Ich   errate   es  —  oder  bilde   mir's  ein.     Es 
betrifft  Ihren  Chef?" 

Dacier  lächelte  auf  eine  W  eise,  die  das  Schloß 
ohne  den  Schlüssel  zeigte:  und  sie  wurde  ihm 
unmerklich  nähergezogen,  ^vährend  sie  über  das 
Lächeln  sann. 

„Versuchen  Sie  nochmals,'*  sagte  er  und 
merkte  klar,  wie  blind  ihre  emsigen,  dunklen  Augen 
gegen  sein  Motiv  waren,  während  sie  mit  geöff- 
neten Lippen  atmete. 

„Percy!  es  muß  richtig  sein." 

„Nun,  ja.     Er  hat  sich  entschifden!" 

2»'* 
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des   näohsttMi 
Kompromisse 

Ind  der  An- 


„(),  das  ist  das  Beste,  was  mösrlich  war. 
Wann  haben  Sie  es  gehört  ?" 

„Er  teilte  mir  heute  nachmittag  seine  cnd- 
giiltige  Entscheidung  mit." 

„l'nd  Sie  waren  den  ganzen  Abend  mit  dem 
Geheimnis  gehiden  und  verrieten  kein  Zeiclienl 
Ich  mache  dem  diplomatischen  Staatsmann  mein 
Kompliment.  Aber,  wann  wird  es  öüfentlich 
werden?" 

„Er   ruft   in   der  er.Nten    Woche 
Monats  das  I Parlament  zusammen." 

„Der  Vorschlag    ist  —  ?     Keine 
mehrl" 

„Durchgreiiendl" 

Diana  klatschte  in  die  Hände, 
blick  ihres  Enthusiasmus  war  l)erauschend.  „Er 
ist  ein  kluger  Mann  und  ein  taj)ferer  Minister! 
Und  während  Sie  mich  lasen,  war  ich  blind  gegen 
Sie,"  fügte  sie  schmelzend  hinzu. 

„Ich   habe   es  nicht   aufgebauscht?"    sagte  er. 

„Wahrhaftig,  nein." 

Sie  strahlte  in  ihren  dunklen  Blitzen  und  stand 
doch,  ihm  unterworfen,  unter  dem  Zauber  der 
Nachricht,  die  er  kunstvoll  hingezogen  hatte,  um 
sie  zu  erregen  und  zu  überwältigen:  —  imd  ihr 
Enthusiasmus  richtete  sich  ganz  auf  seinen  Anteil 
an  der  veränderten  Situation,  wie  er  wohl  wulite, 
und  wüs  zu  wissen  ihm  schmeichelte. 

„Also  ist  Tony  nicht  mehr  niedergeschlagen? 
Ich  dachte,  ich  könnte  Sie  auffris«'hen  und  meine 
Verzeihung  erhalten." 

„Ol  in  einem  hohen  Wind  iliegt  ein  totes 
Blatt  wie  ein  Vogel.  Ich  schwebe.  .letzt  fühle 
ich  mich  stolz.  Ich  habe  mich  danach  gesehnt  — 
daß  Sie  das  Land  führen  sollten:  ni('ht  wie  ein 
Lastwagen  mit  drei  I'ferden  den  Hügel  hinauf- 
gezogen wird.     Wir  zwei  sind  ganz  England  einen 
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Monat  voraus.  Sic  stehen  zu  ihm?  —  nur  um  (!s 
7M  hören,  denn  ich  hin  üherzeugt!" 

„Wir  stehen  o(h^r  faUcn  zusammen." 

Ihr  ^Uihender  I^Hck  liehkoste  den  treuen 
.\(ljutanten. 

„l'nd  wenn  der  Knappe  mein  Held  ist,  hin 
ich  nur  eine  Kammerfrau.  Aher  ich  muß  seinen 
Führer  hewundern." 

„Tony!'' 

„Ah!  nein,"  sie  schloli  die  Hände  zusammen 
und  fragte  sich,  wohin  ih-e  hewaffnete  Majestät 
entflohen  war;  „keine  Weichheit!  keine  Zahhmgen! 
Schmeicheln  Sie  mir,  indem  Sie  mich  glaul)en 
lassen,  Sie  kamen  zu  einem  Kopf  -  nicht  zum 
albernen  Herzen  einer  Frau  mit  nur  einem  NanKui 
darauf,  wie  es  nicht  erst  verraten  hraucht.  Ich 
hin  offen  jjewesen ;  Siehrauchen  keine  Beweise  .  .  ." 
Die  flehenden  Händig  ließen  in  ihrer  Gestalt  dem 
Sturm  eine  leichte  Beute  und  wurden  auf  ihrer 
Brust  zusammengepreßt.     Sie  konnte   nur  zucken. 


Ah!    I'ercv 


Sie    vernichten    mein    Loh   — 


meinen  Stolz  darauf,  daß  ich  Sie  empfing." 

Sie  hliehen  notwendig  &prachlos. 

„Sie  sehen,  Tony,  meine  Liehste,  ich  hin 
schließlich  nur  Fleisch  und  Blut." 

„Sie  treihen  mich,  daß  ich  lOis  und  Zimmer- 
riegel werde!" 

Ihre  Augen  strichen  vorwurfsvoll  üher  ihn  hin. 

„Es  heißt  nicht  so  viel  gewähren,"  murmelte  er. 

„Es  ändert  alles  zwischen  uns." 

„Mich  iiit'ht.     Mich  hindet  es  nur  fester." 

„Es    macht   mich   zur  ekelhaften  Heuchlerin." 

„Aber  Tony!  ist  es  so  viel?" 

„Nicht,  wenn  Sie  es  niedrig  einschätzen." 

„.\ber  wie  lange  halten  Sie  mich  in  di(?sem 
l'uppenzustand  der  l'ngewißheit?" 

„Geduld." 

„Tag  und  Nacht  Flattern  und  S(^h wehen." 
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„Die  l'iipi»o  soll  belobt  und  belohnt  werden, 
sobald  ich  Lei)en  habe.  Ich  wünsche  meinen  Hel- 
den zu  achten.  Haben  Sie  ein  wenig  Erbarmen, 
l'nser  Tag  wird  kommen:  vielleicht  ebenso  wunder- 
bar wie  diese  wunderbare  Nachricht.  Mein  Freund, 
nehmen  Sie  Ihre  Hände  fort.  Haben  Sie  vergessen, 
wer  ich  bin?     Ich  nuitJ  nachdenken,  Percv." 

.,Aber  Sie  sind  mein  " 

„Sie  erniedrigen  Ihr  Eigentum." 

„Nein,  beim  Himmel!" 

„Sthlinuneres,  mein  Freunl;  Sie  erniedrigen 
sich  vor  der  Frau,  die  Sie  liebt." 

„Sie  müssen  mich  für  übermenschlich  halten.'* 

„Ich  l)ete  Sie  an  — oder  tat  e»." 

„Seien  Sie  vernünftig,  Tony.  Was  denn  Schlim- 
mes? Si<'h(>r  eine  Kleinigkeit  des  Lohnes?  Nur 
inn  mir  das  Gefühl  zu  geben,  daß  ich  lebe  I  Sie 
behaupter.  Sie  lieben  mich.  Also  bin  ich  Ihr  Ge- 
liebter." 

„Mein  lieher  FrcMuid  Percy,  sobald  ich  ein- 
gewilligt hai)e,  Ihre  Buhlerin  zu  sein,  wird  diese 
Art.  mich  zu  behandeln,  keiner  Kntschiddigung 
nn'hr  bedürfen." 

Die  offene  Rede  aus  der  Wunde  heraus,  die 
er  schlug,  wirkte  bei  pineni  Herrn,  der  seine  Pri- 
vilegien nie  genossen  hätte,  wäre  er  für  ihren 
deutlichen  Wunsch  und  Sinn  unemj>findlich  ge- 
wesen. 

Er  seufzte.  „.Sie  wiss«'n.  wie  meine  Familie 
plagt.  Die  Frau,  die  ich  will,  die  einzige 
de    icii    heiraten    könnte,    kann    ich    nicht 


inicl 
I'  rai 
haben." 

„Sie  haben  sie  in  der  Seele." 

,. Leib    und    Seele    nuiß   es    sein! 
vSie  wurden  oluK^  Feuer  geschaffen." 

„Vielleicht.     Das    l^ement    wird 
von  uns  vergessen;   zu.ii  Gliuk,   glauben  manche, 
.letzt  können  wir  reden,     l'^s  si'heint  ein  bestimmtes 


Ich    glaube, 


bei 


euugen 


-V     ^^-ji 
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Mal)   von   p]ntfernun,i>'   nötig   :u   sein,   clio  Männer 


im 


d  F 


rauen  im 


t  ih 


rem 


Geh 


irii 


Aussicht  haben:  — 


i)(k'r  ehe  ein  Mann  verstehen  wil!,  dal)  er  Kat  und 
Hilfe  erhalten  kann.  Wann  wird  das  Kabinett  zu 
Kate  gezogen  werden?" 

^(),  in  ein  paar  Tagen.  Versprechen  Sie  mir  ..." 

„Jedes  ehrenhafte  Versj)re('hen." 

„Sie  werden  mich  nicht  länger  als  bis  zum 
Schluß  der  Sitzung  hir.l-alteu?" 

„VVahrsclieinlich    wird   ein 
erfolgen." 

„Auf  jeden  Fall 
Sie  etwas  Mitleid." 

„Ah,  das  Mitleid!  Sie  wählen  Ihre  Worte  nicht, 
F^ercy,  oder  Sie  vergessen,   wer  der  Sprecher  ist." 

„Tony  vergißt  die  Zeit,  die  sie  ihren  Geliebten 
hat  schweben  lassen.  Versprechen  Sie,  und  ich 
will  warten." 

„Sie  verletzen  mir  die  Hand,  Mr.  Dacier." 

„Ich    kön  ite    die    Knöchel    zerbrech  'n.     Ver- 


Nppell    ans    Land 
versprechen  Sic    mir:    haben 


sprechen  Siel' 


„Kommen  Sie  morgen  zu  niirl" 


(Irei- 
Wir 


„Morgen   sind    Sie    in   Ihrer   Rüstung 
fachcs  Erz!     .Jede  Schöpfung  schreit:   jetzt. 
sitzen  auf  Berbern,  und  Sie  reden  von  Schrittgehen." 

„Das  hätte  Arthur  Rhodes  sa,  'n  können." 

„Rhodes!"  er  schüttelte  den  Namen  in  Ent- 
rüstung ab.  „Elätscheln  Sie  ihn,  soviel  Sic  wollen, 
nur  .  .  ."  er  war  außerstande,  seinen  Einwand 
auszudrücken. 

Si(!  kühlte  ihn  noch  weiter  ab,  indem  sie  die 
ritterliche  Redeweise  lol)te,  die  der  junge  Mr. 
Rhodes  annehmen  konnte;  i)is  er  aus  bloßer  Wut 
des  Blutes  heraus  —  nicht  aus  p]ifersucht:  er 
kannte  bei  ihr  keine,  auf  wen  es  auch  sei;  und 
nicht  aus  Leidenschaft;  das  wenige,  was  er  hatte, 
war    ein    launischer    (Uiß  üirc    Kälte    strafte, 

indem  er  nahm,  was  sich  eilig  erraffen  ließ. 
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Ihre  (Jestalt  war  oine  schmerzliche  l'nter- 
werhiiii;;  und  sie  dachte:  Wo  ist  die  Frau,  die 
jemals  einen  Mann  kennt !  —  wie  Frauen  es  den- 
ken, wenn  eine  ihrer  Kunst (^  der  Ausflucht  hei 
einem  (leliehten,  oder  der  K'Mist<>'rilf  des  Im- 
posanten ihn  scheinbar  bezwingen  wollte.  Aber 
der  Sehmei.  war  j^erinirer  als  vorher,  denn  sie 
war  jetzt  Herrin  ihrer  sell)st  und  fürchtete  keine 
Abi;rün(l(>. 

Dacier  j>al)  sie  schn(>ll  Irei  und  sagte:  „Wenn 
ich  moigen  konune,  soll  ich  dann  das  \'ers|)rechen 
haben?" 

Sie  antwortete:  „Seien  Sie  überzeugt,  ich 
werde  nicht   lügen." 

,AVeshalb  es  mir  nicht  geben,  ehe  ich  gehe?'' 

„.Mein  Freiuid,  die  Wahrheil  zu  sagen,  Sie 
haben  mich   völlig  verstört." 

„Verzeihen  Sie  mir,  wenn  ich  Ihnen  die  Hand 
verletzt    habe." 

„Die  Hand?     Sie  könnten  sie  abschlagen." 

„Ich  kami  nichts  anderes  sein  als  ein  sterb- 
licher Liebhaber,  Tony.     Das  ist  die  Sache." 

„Xein;  die  Scludd  ist  mein,  weim  ich  erniedrigt 
werde.     Ich  vertraue  Ihnen:    das    ist    der  Irrtum." 

Die  Prüfung  für  Dacier  war  der  Anbiic  k  ihrer 
schnellwogenden  Hrn^t  unter  der  Maske  kalter 
Sprache:  eine  .\nziehung  und  .\bsto(unig  zugleich  : 
ein  Delirium  für  jeden  Liebhaber,  den  es  drängt, 
si'hwache  Schutzwehr  niederzutreten.  Aber  der 
offenbare  S(;hmerz,  den  er  verursachte,  erregte  sein 
Mitleid,  und  das  half  seine  V'orsteliung  \ on  der 
Schönheit  ihies  Charakters  wiederherstellen.  Sie 
stand  so  vornehm  demütig  da.  Lud  sie  war  nie- 
mals prüd(>;  es  war  nur  Selbstachtung.  Oligleich 
die  groUe  Nachricht,  die  er  gebracht  hatte,  einen 
glühenden  Durst  nach  einem  Feiertag  uiul  nach 
einem  Sprung  aus  dem  (ieschirr  heraus  erregte 
und  er  ihn  kaum  bezwingen  konnte,  ließ  er  ihr 
die  Führimg. 


Järf. 
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;„ Vertrauen  können  Sie  mir,"  sagte  er.  ^Aher 
Sie  wissen,  wir  sind  eins.  Die  Welt  hat  Sie  mir 
iicgehen,  mic!'  Ihnen.  Weshalb  sollten  wir  getrennt 
sein?     Darin  liejrt  keim»  Vernunft." 

Si 


antwortete:  „Tiul  doch  wünsche  wh  noch 
ein  wenig  Weihrauch  zu  meinen  Ehren  zu  ver- 
hreimen,  sonst  kann  ich  nicht  leben.  Das  ist  die 
Waiu'heit.  Sie  machen  den  Tod  zu  meinem  treueren 
Freund,  und  in  diesem  Moment  wollte  ich  völlig 
davongehen.  Sie  würden  midi  tot  mehr  achten 
als  lei)end.  l'nd  ich  könnte  Ihnen  auch  besser 
verzeihen.'' 

Er  bat  um  die  Verzeihung  des  roten  Mundes, 
f'iitfenit  von  dem  Argwohn  gereizt,  sie  beherrsche 
ihn  zu  sehr:  und  er  hatte  die  kleinen  Wohltaten 
und  (laben  der  Liebe  verdient,  die  Krumen  und 
den  hiunnhschen  Tau! 

„Kein  Wort  von  Verzeihung,"  sagte  Diana. 
..Ich  werde  gegen  Sie  ,im  dunklen  Rückwärts  und 
Abgrund  der  Zeit'  niemals  ein  Iota  zählen.  Diese 
Nachricht  ist  groß,  und  ich  bin  unter  ilir  gesunken. 
Kommen  Sie  morgen.  Dann  .vollen  wir  über  alles 
i'cden,  was  Sie  al>  vernünftig  beweisen  kömien. 
l'>s   wini  s]»ät." 

Daci<'r  trank  noch  einen  Zug  von  ihrer  dunklen 
Schönheit  mit  dem  Rot,  das  er  über  den  Backen 
(Mildannnt  hatte.  Ihre  Lippen  waren  fest  ge- 
schlossen, iiire  Augen  ernst;  trocken  —  aber  sie 
schi<'iien  in  ihrer  schweren  Fülle  tränenreich  zu 
Ix'beti.  Er  konnte  nicht  an  ihrer  Liebe  zu  ihm 
zweifeln;  und  obgleich  er  über  den  Gedanken  raste, 
dal)  sie  ihn  absurd  Ix'herrsehte  —  mehr  als  in 
seiner  Welt  der  Schwätzerzungen  glaubhaft  war  — 
nahm  er  seine  natürliche  Nüchternheit  wieder  an, 
wie  ein  (biwand,  das  nicht  sehr  unbeciuem  patUe: 
die  Folge  war  —  denn  so  werden  wir  von  dem 
Kleid  i)eeinllutit,  das  wii'  anlegen  —  daß  sein 
mäimliches  Gefühl  der  Empörung,  wenn  er  sich 
unterzuordnen  verurteilt  war,  durch  die  Erfrischung 
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untenlrückl  wurde,  die  ihr  hoher  Charakter  auf 
ihn  hauchto.  das  reine  Juwel,  da.s  seinem  inneren 
Hesitz  geboten  war. 

„Adieu  für  heute  N'acht,"  ^agte  er,  und  .sie 
lächelte.  !->  drängte  auf  einen  Druck  der  Hand. 
Sie  hellte  statt  dessen  ihr  Lächeln  auf  und  sagte 


nur:  „Gute  Xacht,  IVrcv." 


Kapitel  XXXII. 

Darin  wir  eine  unbesonnene  Wendung  auf  dem 
gespenstischen  Kreuzweg  seilen. 

Danvers  begleitetem  Mr.  Dacier  an  die  Haustür. 
Als  sie  die  Treppen  hinaufstieg,  fand  sie  ihre 
Herrin  noch  im  Salon. 

„Sie  müssen  frieren,  gnä'ge  Frau,"  sagte  sie 
mit  einem  Hlick  auf  den  Kaminrost. 

„Herrscht  Frost?"     agte  Diana. 

„Fs  ist  Mitternacht  und  Mittwinter,  LniäVc 
Frau.''  ^      ^ 

„Hat  es  Mitternacht  geschlagen?" 

Die  Kaminuhr  zeigte  auf  fünf  Minuten   mich. 

„Sie  gingen  besser  zu  Hett,  Danvers,  sonst 
werden  Sie  Ihre  Frische  verlieren.  Halt ;  Sie  sind 
eine  treue  Seele.  Es  geschehen  große  Dinge,  imd 
ich  bin  aufgeregt.  Mr.  Dacier  hat  mir  Nachrichten 
gebracht.     Fr  kam  eigens  zurück." 

„Ja,  gnä'ge  Frau,"  sagte  Danvers.  „Fr  hatte 
viel  zu  erzählen?" 

„Nun,  ja."  Diana  errötete  bei  dem  ersten 
Versuch  einer  Impertinenz,  den  sie  von  ihrem 
Mädchen  gehört  hatte.  „\V<dches  ist  Ihr  Geheim- 
nis, Danvers?  was  fesselt  Sie  an  mich." 

„Ich  weit)  es  wahrhaftig  nu'ht,  gnä'ge  Frau. 
Ich  bin  romantisch." 

„t  nd  sie  halten  mich  für  eine  romantische 
Person?" 

„Ich    kann's    wahrhaftig    nicht    sagen,    gnä'ge 
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I-'nui.  Ich  wollte  lieber  Ihnen  dienen  als  ir^end- 
t'iner  anderen  Dame;  und  ich  wollte,  Sie  wären 
lilücklich." 

„Halten  iSie  mich  für  unglücklich?" 

„Wahrhaftig  -  aber  wenn  ich  sprechen  darf, 
gnä'ge  Frau:  eine  so  schöne  und  gescheite  Dame! 
und  jung!     Ich  kann's  nicht  mit  ansohn." 

„Seh!  Sie  törichte  Frau.  Sie  lesen  Ihre 
rührenden  Geschichten  und  bilden  sich  allerlei  ein. 
Ich  nuiß  hing(>hn  und  für  Geld  schreiben:  das  ist 
mein  Beruf.  Und  ich  habe  keinen  Gedanken  im 
Kopf.  Diese  Nachricht  macht  mich  wirr.  Ruin, 
wenn  ich  nicht  schreibe,  also  muß  ich.  —  Ich 
kann  nicht." 

Diana  sah  den  Ruin.  Sie  griff  um  Hilfe  nach 
iler  großen  Nachricht.  Wahrlich  groß:  und  von 
der  ganzen  Außenwelt  nur  ihr  bekannt.  Sie  war 
allen  voraus  —  Mr.  Tonans  voraus! 

Türmend  erhob  sich  die  visionär»'  Figur  des 
Mr.  Tonans,  versteinert  durch  die  große  Nachricht: 
er  trank  sie  und  gestand,  sie  sei  im  Rennen  um 
Geheimnisse  voraus.  Sie  hatte  den  Redakteur  noch 
nie  um  Mitternacht  in  seiner  Höhle  gesehen.  Mit 
(lemGemurnud  seiner  Maschinerie  um  sich,  und  dem 
frischen  »Stoff,  der  kam  und  in  die  Druckpresse 
(log,  nuißte  es  sein,  als  stände  man  direkt  im 
Gfenzischen  der  Ereignisse:  vor  einem  olympischvn 
Hat,  der  in  Vulkans  Schmied(>  abgehalten  wurde. 
Man  bedenke,  dem  Jupiter  dort  Nachricht  von 
solcher  Größe  bringen,  daß  er  starr  war!  Und  er, 
der  si<!  ziendich  höhnisch  wegen  des  Alters  ihrer 
Xachrichten  ermahnt  hatte!  Aber  diese  Nachricht, 
so  groß  sie  war  und  pochend  wie  ein  Herz,  das 
man  aus  dem  lebendigen  Körper  reißt,  pochte  nur 
eine  kurze  Zeit,  einen  oder  zwei  Tage;  dann,  so 
groß  sie  war.  so  ungeheuer  —  sank  sie  zu  einem 
gewöhnlichen  Organ  zurück,  zu  einem  Besitz  der 
Menge,   das   nur  noch  historisch  merkwürdig  war. 
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«Sie  fürchten  .sich  nicht  vor  den  Straßen 
nachts?  säurte  Diana  zu  ihrem  Mädchen,  ah  sie 
nach  oben  ^injir(Mi. 

«Nicht  wenn  wir  fahren,  j^niä'ge  Frau  **  war 
die  Antwort.  ' 

DER  MANN  \)VA{  ZWKI  SEKLEX  trat  .seiner 
Schüpferm  un  Ankleidezimnier  entgegen  und  .sprach 
noch  immer  jenen  gewicht ig.sten  Satz  —  ein  er- 
stickendes Kissen  I 

Ich  liahe  meinen  |}eruf  verfehh,  dachte  Diana- 
i(!h  l)m  .sicherlich  <he  ilachste  Schwätzerin,  die  je 
cme  Zeile  schrieb. 

Sie  schickte  Danvers  mit  einem  nichtigen  Auf- 
trag ins  Schlafzimmer,  da  sie  die  Nähe  der  Frau 
nicht  ertragen  koimte  und  .-ie  merkwürdigerweise 
nicht  fortschicken  mochte. 

Si(^  preiite  die  Hände  auf  die  Augenlider. 
Hätte  IVrcy  sie  so  gedemüligf,  wenn  er  sie  ge- 
achtet hätte?  Er  nutzte  den  plötzlichen  Verlust 
dlrer  gewöhnlichen  königlichen  Initiative  bei  der 
wunderbaren  Nachricht  aus,  um  ihre  Intimität  zu 
erniedrigen  und  zu  beflecken.  Das  Benehmen  des 
(Jehebten  wurde  nach  ihren  Empfindungen  be- 
urteilt: sie  fühlte  sich  gedemütigt,  gewaltsam  von 
dem  Ihron  geris.sen.  wo  .sie  so  lange  sieher  und 
sehr  stolz  irnM^^^tm  hatte.  Das  war  zu  Ende 
\\('nn  sie  mehr  .spin  wollte,  als  die  ekelhafteste 
Heuchlerm,  muüte  sie  ihm  den  Zutritt  zum  Hause 
versagen.     Und  was  war  dann  ihr  Leben! 

Irgendetwas,  was  sicMiiederdrückte,  sie  wußte 
nicht  wie  und  fragte  nicht  danach,  trieb  sie,  die 
L  nwurdigkeit,  die  ihr  Stolz  erduldet  hatte,  zu 
iil)ert reiben.  Sie  war  eine  entthronte  Frau.  Tiefer 
dnimen,  eine  demaskierte  Schauspielerin,  sagte  sie 
O!  sie  verzieh  ihm!  Aber  klärlich  hielt  er  sie 
tur  dasselbe  wie  andere  Frauen,  die  einwilligten, 
einen  privilegierten  BcsucIkt  zu  empfangen.     Tiid 
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\v(Min  sie  sich  bi>  in  die  St'cle  .sondicrtf»,  war  sie 
so  LTi'oUartij^  viel  besser?  Ihr  Gesicht  flammte. 
Sie  «Irückte  die  Arme»  j:;e<::en  die  liriist,  um  das 
r.»ch«'ii  zu  l)eruliij^en,  und  heti  sie  siukeü,  als  sie 
sich  ertappte,  wie  sie  di(!  Erinnerunfj  innl'atite.  Er 
hatte  polilisclie  Nachrichten  gebracht  und  si(>  be- 
handelt  wie   —    sai;'   es    nur!      Nicht    vorbedacht 


vielleicht:  ihre  Stellung  lud  dazu  ein.     .,l)ie  Welt 


att(« 


sie    I 


hm 


K»'gt 


ben. 


Die  Welt   ist  stets  eir 


Prophet  des  Schnuitzes;  aber  die  Welt  ist  nicht 
Mudir  eine  völlig;  irn'nde  Welt.    Sie  bebte  vor  ihr. 

Sie  fragte  sich,  weshalb  l'ercy  oder  die  Welt 
von  einer  Abenteurerin  hoch  denken  sollte,  die  eine 
verklagte  Frau  war,  eine  elende  Schriftstellerin, 
und  am  Rande  di'^^  Mankerotts  stand.  Sie  war 
eine  Abenteurerin.  Als  sie  den  Kreuzweg  noch 
l»esaß,  hatte  sie  wenigstens  ein  Stück  festen  Bodens 
unter  den  Pülien  gehabt:  jetzt  war  e»  fort.  Eine 
Abenteurerin  ohne  einen  (Jedanken  im  Kopf: 
Zeugnis  ihr  Duuunkopf,  der  Mann  der  zwei 
Seelen,  wo  er  seiner  Geliebten   F^redigten  hielt. 

Der  ungeheure  Druck  auf  unser  liewulUsein 
von  der  materiellen  iTsache,  sobald  wir  uns  unter 
die  Brecher  moralischer  Schvvieriukei»en  gestoDen 
sehen  und  dem  schlanungesichtigen  l'ngel.euer 
ausz:;\\(M<  h<!n  suchen,  hauptsächlicli  dadurch,  dali 
wir  l'nbewulitlieit  heucheln,  war  ein  l^rlebnis 
Dianas,  das  sie  auf  dem  Wege  zu  seiner  Krisis 
marterte.  Ihr  Verstand  war  zu  scharf,  ihre  Natur 
zu  direkt,  um  eine  lange  Verwirrung  zu  erlauben. 
Sie  legte  scharf  die  Geißel  an  ihr  Meisch.  —  Ich 
gai)  ihm  diese  W)rreclite,  weil  ic!i  schwach  bin 
wie  die  Schwächsten,  niedrig,  wie  meine  Feinde 
mich  nennen.  Ich  habe  meine  gemeine  Frauen- 
schwäche mit  einen'  Schein  intellektueller  Heiter- 
keit verdeckt,  den  vi  mit  kluger  Wahl  seines  Mo- 
mentes hinwegrif»;  und  so  stellte  er  mich  mir 
selber  wie  sich  als  das  gewöhnlichste  der  Reptilien 


—     44() 
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l>I()ll.  Ich  liicll  mir  vhwu  I.Dst.-ptcligoii  Hau>hall 
vuv/A}r  ZI,  ti»-m  Zweck,  ihn  zu  schun  und  in  (h-r 
Nähe  zu  haben.  Daher  diese  bittere  (ieI(hiotI  - 
(ield  oder  Schande  nuilWe  kounnen.  Celd  wurde 
ihr  heilen,  ilir  \V<-rk  rulii^^  ^u  verbes^Mu  und  zu 
voMcnden.  Ja.  und  wenn  s^ie  die  letzten  zwei 
.Jahre  überbhckte,  so  war  dieser  (ndduian^el  die 
wesenthche  l'rsache  ilucr  Aihtlositrkeit.  Kr  war, 
erkhirle  ihre  ueubeh'bte  uiul  siel»  erln-bende  Schutn, 
die  Hauptursaclie,  die  einzige  l'rsache.  MloHet' 
Ueldnian<>el. 

l'nd  sie  besai;  ein  Geheimnis,  das  'lausende 
wert  warl  Das  (ieheinuiis  eines  Ta<;es,  mehr 
nicht:  nach  eininon  vierundzwanzig  Stundt-n  jeder- 
manns *  Ieheinuiis. 

Si(>  lächeke  bei  der  \'orslelhuig,  wie  (he  Züge 
des  Mr.  'l'onajKs  in  seiner  initteruächtiich.'u  Ke- 
dakti'.)nsli()hh'  langer  wurden  und  starrten. 

Wie,  wenn  er  es  wutlte  und  schon  dun  h  etwas 
Neues  und  Seltsameres  überl)icten  konnte?  Kaum. 
.\l)er  es  war  ein  aufregend,  r  (iedankc. 

Sie  begann  /u  -itiern,  als  ein  Blitz  ihr  den 
wicdergewunrh-ii.w,  Wohlstand  sichtbar  machte,  die 
abgewendele  Schmach  und  Stunden  d.  s  Friedens 
zum  Schreiben,  di(>  sich  vor  ihr  erstreckten:  den 
l^ur.'hblick  eines  Sommernachmittajrs. 

liiS  erschien  als  ein  Zweikanipl  zwis'/hen  ihr 
und  Mr.  Tuiians,  nnd  sie  ihres  Triumphes  gewil-1  — 
Diana  victrixl 

„Daiiveis!"  rief  sie. 

„Soll  ich  Sie  aiiszielin,  gnii'g(>  Frau?"  sagte 
das  Mädchen,  als  es  eintrat. 

„Sie  fürchten  sich  nicht  vor  den  Stratien, 
sagen  Sie  mir.  Idi  glaube,  ich  niuU  in  die  Citv 
luiuuiJcr.  F:s  ist  dringend.  Ja,  ich  niuti.  Wenii 
ich  Ihnen  die  Nachricht  mitteilen  wollte,  wäre  Ihr 
Kopf  auf  einen  Monat  eine  dröhnende  Glocke." 


Q 
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„Wir  mü»>tMi  /.i;  |''iili  fort,  um  fiii»'  /u  fnKltMi. 
Ich  111  ..  und  wt'uii  ich  zu  FuU  ^chen  inülit«' 
Schnell  Hu'  luid  Schal:  wickeln  Sie  j^ich  waiin 
ein.  Wir  sind  noch  nie  so  spät  drauUen  gewesen: 
.iher  wa<  tut\s?  Sie  sind  eine  ta|»l[ere  Seele,  das 
weit)  ich,  und  Sie  sollen   Ihren   Lohn  haben." 

„An  Cield  liegt  mir  nichts,  uiiä'ge  Frau."" 

„Wenn  wir  nach  Haus  fahren,  sollen  Sie  mich 
Isiissen.'* 

Danvers  kleidete  ihre  Herrin  in  Pelze  und 
reiche  Schals:  Nicht  bezahlte I  war  Dianas  ver- 
zweifelter tiedanki',  und  ein  verk«'hrter;  aber  sie 
iimüte  als  die  vorwärts  gejagte  Hankerotteurin 
erscheinen,  und  es  gelang  ihr.  Sie  war  es  nahezu. 
Ihr  kochendes  (ieheimnis  trug  sie  rasch  durch  die 
StratU'!).  und  sie  achtele  auf  nichts  als  auf  sidche 
kleinen  Dinge  wie  den  Schein  der  Laternen  auf 
ileni  Pflaster  und  die  gedämi)ften  Kemizeichen  der 
Häuser,  so  ging  es  fort  bis  zu  einer  Stratie.  wo 
jie  einen  willigen  Droschki'nkutscher  fanden.  Als 
sie  ihr  Ziel  nimnten,  nickte  er  lebhaft:  er  hätte 
schon  Herren  aus  dem  l'nterhaus  zur  Nachtzeit 
dortliin  gefahren,  sagte  er. 

„Unser  Parlament  sitzt  jetzt,  und  Sie  fahren 
Damen,"  sagte  Diana. 

„Ich  hoffe,  ich  kenne  eine,  auf  die  Stunde 
konunt's  nicht  an,"  sagte  der  Mann  des  Waclistuch- 
kragens. 

Man  hiet)  ihn  schnell  fahren. 

„Teint  eine  Tulpe;  Sie  sehen  nicht  oft  einen 
blassen  Dros(;hkenkutscher,''  bemerkte  sie  gegen 
Danvers,  die  zu  lachen  begann,  wie  sie  es  auf 
einem  Ausflug  mit  ihrer  Herrin  stets  erwartete. 

„Entsinnen  Sie  sich  des  Droschkenkutschers, 
giiä'ge  Frau,  der  uns  an  die  Post  brachte,  als  Sie 
luf  den  Kontinent  gehen  wollten?" 

„Un<l  zum  Kreuzweg  ging?  Ich  habe  ihn 
vergossen." 

„Er  erklärte,   Sie  seien  eine  so  schöne  Dame, 
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daß  er  Sie   umscnst   bis   zum  Ende   von  England 
fahren  würde." 

„Es  niui)  gewesen  .sein,  als  ich  ihn  bezahlte. 
Vergessen  Sie,  Danvers,  daß  es  individuelle 
Droschkenkutscher  gibt.  Sie  sind  die  gemalten 
Blumen  unserer  metropolitanischen  Straßen,  und 
wir  pflücken  sie  in  Rcilien." 

„Sie  haben  ihre  Gefühle,  gnä'ge  Frau." 

„Mit  Branntwein  begossene  Gefühle  haben 
kein  Pathos  für  mich." 

„Ich  denke  gern  freundlich  von  ihnen,"  be- 
merkte Danvers,  um  ihre  Unmenschlichkeit  zu 
tadeln;  und  sie  fügte  hinzu:  „Sie  können  uns  um- 
werfen!" worüber  Diana  lachte. 

Ihre  Augen  wurden  auf  einen  Zank  zwischen 
Männern  und  Frauen  auf  der  Straße  gezogen. 
„Ah!  dieser  eh'nde  Anblick!"  rief  sie.  „Das  ist  der 
(^wige  Nachtmahr  Londons." 

Danvers  hnite!  in  ihrer  Weiblichkeit  verletzt, 
weil  man  es  beachtete.  Sie  wunderte  sich,  daß 
ihre  Herrin  es  tat. 

Als  sie  zwischen  den  blinden  und  dunklen 
Häusern  dahinrollten,  übertrug  Diana  ihre  Empfin- 
dungen auf  sie  und  stellte  sie  sich  in  einem  Nerven- 
anfall als  Zuschauer  eines  Grabgeleites  ohne  Leid- 
tragende vor. 

Sie  kamen  zu  der  überkuppelten  Kathedrale 
und  hörten  in  einer  ]\ause  der  Räder  die  Stunden- 
glocke. „Schneller!  schneller!  mein  lieber  Mann," 
murmelte  Diana,  und  sie  kamen  auf  einen  kleinen, 
stillen  Platz  mit  vielen  beleuchteten  Fenstern. 

„Dies  nuiß  der  Ort  sein,  wo  das  Morgen  fa- 
briziert wird,"  sagte  sie.  „Sagen  Sie  dem  Mann, 
er  soll  warten.  —  Oder  eigentlich  ist  es  der  Spiegel 
des  Gestern:  wir  müssen  zurückblicken,  um  vor- 
wärtszusehen im  Leben." 

Sie  re(lete  ihre  kühle  Philosophie,  um  vor 
sich  selber  ihre  Aufregung  zu  maskieren. 
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Ihre     Karte     wurde     mit    der    Notiz:     ^Ge- 
bieterisch —  zwei  Minuten"  zu  Mr.  Tonans 
hinaufgenommen.    Sie  stiegen  zum  Vorzinnner  der 
Ijedaktion   liinauf.     Türen   öffneten   und   schlössen 
sich,  eilige  Füüe  liefen  über  die  Gänge,  ein  stumpfes 
Summen   sprach   von  gewaltigen   Dingen,    die   an 
der  Arbeit  waren.     Diana  erhielt  den  Ruf  zu  dem 
mächtigen    Haupt    des    Gewerks.      Danvers    blieb 
ihren  Gedanken  überlassen.    Sie  hörte  Mr.  Tonans' 
Stimme:   „Nicht   mehr  als  zwei!"     Dies  war  kein 
Ort    für    Komplimente.       Männer    gingen    vorbei, 
hierhin   und   dorthin,   und   sie  bemerkten  flüchtig, 
daß   eine  Frau  anwesend  war.     Sie  verlor  —  ein 
seltsames  Gefühl  für  sie   —   die  Empfindung  ihres 
Geschlechts  und  wurde  ein  Gegenstand  —  ein  un- 
l)eachteter  Gegenstand.      Hier    waren    Dinge    von 
größerer    Bedeutung    im    Gange,      Ihre    weibliche 
Selbstachtung  erlitt  eine  Störung;  jeder  Gedanke 
an  Reiz  erstarb.     Dies  war  offenbar  ein  Fleck,  wo 
(li     Frau  von   der  sekundären  Stufe  bis  zur  Stufe 
der  Vernichtimg  gesunken  war,  in  einer  Welt,  die 
sie  entweder  wie  eine  Seifenblase  in  die  Luft  blies, 
oder  sie  als  überzählig  in  Fäch<>r  tat.    Ein  HciT  — 
die  liebliche  Vision!  —  schoß  auf  die  Redaktions- 
tür zu,  an  ihr  vorbei,  ohne  auch  nur  flüchtig  hin- 
zublicken.    Er  klopfte.     Mr.  Tonans  erschien   und 
nahm  ihn  am  Arm,  während  er  in  raschem  Tempo 
diktierte;  er  bemerkte  Danvers,  runzelte  die  Stirn 
wegen  der  Frau  und  bat  ihn,  im  Zimmer  zu  warten, 
was  der  Herr  tat,   ohne  auch  mir  einen   Mlick  auf 
eine    Frau    zu    werfen.      Schließlich    kehrte    ihre 
Herrin  zurück,  soweit  von  Mr.  Tonans  geleitet,  der 
erfrischend  seinen  Rücken  bog,  um  sich  üi)er  ihre 
Hund  zu  neigen:  also  haben  wir  die  Genugtuung, 
daß   wir  wissen,    wir   sind    schließlich   doch   nicht 
solche  armseligen  Geschöpfe !    Wenn  sie  persönlich 
litt,  80  lel)te  Danvers  doch  auf,  als  sie  <len  kleinen 
Schein  der  Huldigung  vor  ihrem  Geschlechte  sah. 
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Sie  stiegen  die  'l'reppe  hinunter. 

,  Sie  sind  kein  Redakteur  einer  Zeitung,  aber 
Sit  können  sich  rühmen,  dem  Nest  eines  solchen 
naiie  gewesen  zu  sein,'*  sagte  Diana,  als  sie  wieder 
in  den  Wagen  stiegen.  Sie  holte  von  Zeit  zu  Zeit 
wie  unter  einer  Last,  oder  von  ihr  befreit,  tief 
Atom,  aber  sie  schien  belebt,  und  hin  und  wieder 
ließ  sie  eine  komische  Bemerkung  von  der  Art 
fallen,  wie  sie  Danvers  kitzelte;  so  daß  das  Mäd- 
chen sich  überall  rühmte,  ihre  Herrin  sei  besser 
als  das  Schausi)iel. 

Zu  Hause  beeilte  Danvers  ihre  Hände,  um 
ihrer  Herrin  eine  Tasse  erfrischenden  Tees  und 
einen  Teller  Biskuits  zu  bringen.  Diana  hatte  sich 
mit  dem  seltsamen  Gewicht  des  (langes  betäuiit 
und  fand  keinen  Gedanken  mehr.  Trotz  des  Tees 
um  diese  Stunde  schlief  sie  während  des  Restes 
d"r  Nacht  fest  und  traundos  bis  spät  in  den  Morgen 
hinein. 


h. 


Kapitel   XXXIII. 

Zeigt,  wie  in  einem  Zeitungsartikel  eine  Mine 
gesprengt  wird. 

Es  könnte  seheinen,  als  wiirden  die  Mächte 
der  Harmonie  aufs  schärfste  erprobt,  wenn  Politik 
und  Liebe  in  einer  Menschenbrust  zusamraen- 
gepflanzt  sind.  Dies  scheinbar  widerstreitende  Paar 
kann  trotzdem  einen  recht  liebliehen  Einklang 
singen,  wie  Dacier  auf  seinem  Heimweg  von  Dianas 
Haus  bewies.  Wenn  nur  die  Liebe  führt,  wird  der 
Gott  aus  jedem  Zimmerkameraden  Musik  hervor- 
locken. Er  konnte  noch  an  Staatsgeschäfte  dejiken, 
während  er  den  befriedigten  Durst  eines  Liebhabers 
empfand,  dessen  Stolz,  g"reizt  durch  vertraulich 
wildes  Lob  auf  die  schön;  \^m\\.  letzthin  nach  Be- 
weisen seines  Kommandantentums  geschrieen  hatte. 
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Der  Eindruck,  drn  ^ie  ihm  auf  Copsley  aufgeprägt 
hatte,  blieb,  aber  <.'r  konnte  nicht  ewig  den  Vorder- 
grund einnehmen.  Er  hatte  nichts  (higegen,  sich 
in  der  l'nterhaltung  ihrem  h'bhaften  Wi4z  unter- 
zuordnen, sobakl  er  ein  warmes  Zeugnis  für  seine 
(Jewalt  über  ihr  Blut  besaß.  Denn  die  Welt  hatte 
sie  ihm  gegeben,  enthusiastische  Freunde  hatten 
ihm  gratuliert:  sie  hatte  ihn  wegen  seiner  echten 
Hitterlichkeit  erhoben;  und  er  hielt  die  Beweise  für 
wohlverdient,  obgleich  er  sie  nicht  niedrig  ein- 
schätzte. Sie  waren  vergleichsweise  gering.  Sie 
l)eleuchteten  ihren  unvergleichlich  hohen  Charakter, 
statt  ihn  zu  beflecken. 

Sie  liebte  ihn.  (Janz  sicher  liebte  sie  ihn; 
sonst  hätte  eine  solche  Frau  nie  eingewilligt,  der 
Welt  zu  trotzen ;  einmal  in  ihrem  Plan  der  Flucht, 
und  dann,  in  der  Betrachtung  noch  bindender,  im 
Opfer  ihres  guten  Namens;  nicht  zu  vergessen  die 
glühende  Erinnerung  an  ihre  schmerzliche  Unter- 
werfung, aber  eine  herzklopfende  Unterwerfung 
unter  seine  Liebkosung.  Bei  dem  Gedanken  daran 
lag  sie  von  neuem  in  seinen  Armen.  Er  hatte  sie 
geschmolzen,  hatte  durch  eine  Ülferrumpelung  das 
(Jeständnis  ihrer  Sinne  gewonnen,  und  er  gab  zu, 
daß  nie  eine  Frau  so  wachsam  auf  der  Selbsthut 
gewesen  war,  und  so  besorgt,  ihrer  Geliebten 
amüsiert  und  fern  zu  halten.  Eine  solche  Frau  ver- 
diente langen  Dienst.  Aber  dann  verdiente  der 
lange  Dienst  seine  Zeit  der  Ernte.  Ihr  brandender 
Blick  des  Vorwurfs  in  der  Unterwerfung  deutete 
auf  die  goldene  Zeit,  und  da  er  ein  Mann  von 
Ehre  war,  fürs  Leben  an  sie  gebunden,  hatte  er 
keinen  Gewissensbiß  und  kein  Bedenken,  wenn  er 
beschloß,  diesmal  mit  (  berlegung  ihr  datiertes  Ver- 
sprechen zu  fordern.  Sie  war  die  Frau,  die  seine 
Frau  werden  mußte;  sie  war  die  Gefährtin  seines 
Geistes;  sie  hatten  zu  lange  aus  Ehrfurcht  vor 
bloßen   Bedenken    getrennt  gestanden.     Während 
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der  wilden  Schlacht  der  Sitzung  mußte  sie  seine 
Hilfe  sein,  sein  Brunnen  des  Rates ;  und  sie  würde 
mehr  die  rosige  Gazeverschleierte  sein  als  die  kalte 
Helferin  «nd  Raterin,  was  ihre  weibliche  Intelligenz 
anzuerkennen  spornen  mußte,  daß  der  Schritt, 
die.s'nal  mit  (Überlegung  getan,  klug  war.  Sie 
warcii  ihm  so  nahe  gewesen!  Sie  mochte  ihn  da- 
mals Wahnsinn  nennen:  jetzt  war  er  Weisheit. 
Beide  hatten  volle  Erfahrung  voneinander,  und 
beide  erklärten  feierlich,  daß  der  Schritt  getan 
werden  mußte. 

Was  die  Mitteilung  des  Geheimnisses  anging, 
so  frohlockte  er  über  die  verzeihliche  List,  die  iim 
zu  ihrem  Hause  zurückgeführt  hatte,  als  die  Gäste 
fort  waren,  und  über  das  geschickte  Spiel  mit  dem 
Köder  an  seiner  Angel,  das  sie  verlockte  zu  raten 
und  ihre  königliche  Hut  zu  vergessen.  Obgleich 
es  kein  deutlicher  Plan  gewesen  war,  vermehrte 
der  Rückblick  darauf  in  diesem  Licht  seine  Freude. 
Er  war  dunkel  und  reich  als  ein  erhofftes  Ergebnis 
geahnt  worden.  Kleine  Vergünstigungen  von  ihr 
waren  wirklich  das  letzte  von  anderen  Frauen 
wert,  dreimal  wert.  Sie  schmeckten  um  so  süßer, 
je  listiger  sie  gewonnen  werden  mußten  —  ein 
ehrenhaftes  Verfahren  in  der  Liebe.  Wenn  die 
Natur  des  Liebhabers  Scharfsinn  und  Unter- 
nehmungsgeist belohnt,  inspiriert  sie  ihn  mit  alter, 
griechischen  Begriffen  von  Recht  und  Unrecht: 
und  die  Liebe  ist  wirklich  ein  flüssiges  Queck- 
silberreich, das  die  Prinzipien  der  Rechtschaffen- 
heit und  Dieberei  fortwährend  verändert.  Solange 
er  ('S  edel  meint  —  was  will  ihn  da  verurteilen? 
Nicht  sie  in  ihrem  Herzen.  Sie  war  die  herrschende 
Gottheit. 

Und  sie,  seine  Tony,  diese  glänzende  Diana, 
war  die  Frau,  auf  die"^  die  Welt  schalt!  Wen 
wird  sie  nicht  schelten? 

Der  Sumpf,  in  den  sie  tauchen  mußte,  ehe  er 
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sie  mit  der  Einwilligung  der  Welt  zu  der  Seinen 
luachen  konnte,  stand  ihr  schon  bis  an  den  Hals. 
Sie  mußte,  imd  zwar  ohne  weiteres  Zögern,  hin- 
eingestoßen werden,  damit  er  sie  herausziehen 
konnte,  reingewaschen  von  der  angeblichen  Be- 
sudelung, strahlend,  wie  sie  es  dem  Charakter  nach 
war.  Das  sagte  jetzt  die  Reflexion;  nicht  der 
Impuls. 

Ihre  Worte  durchklangen  ihn.  Bei  jede  Be- 
gegnung sagte  sie  Dinge,  die  seine  Wertung  des 
Witzes  der  Frauen  umwarfen,  oder  die  wegen 
irgendeiner  lebendigen  Klangnuance  im  Gedächtnis 
blieben:  —  In  hohem  Wind  fliegt  ein  totes 
Blatt  wie  ein  Vogel.  Er  murmelte  den  Satz 
und  flog  mit  ihr.  Sie  belebte  eine  Ader  der  Phan- 
tasie, die  ihm  in  eine  merkwürdig  glänzende  Sphäre 
Einlaß  gab,  über  seiner  eigenen,  wo  auch  er 
schweben  konnte,  wenn  sie  ihn  stützte;  und  er 
tat  es,  und  merkte  kaum,  daß  er  nach  Hause  ging, 
sich  auszog  und  einschlief. 

Der  Akt  des  Erwachens  war  eine  sofortige 
Wiederaufnahme  seiner  Gefühlsentzückung  am 
Abend;  auch  war  sie  keine  Schranke  für  ernstere 
Erwägungen.  Sein  Chef  war  zu  einem  Hause  auf 
dem  Lande  hinuntergefahren;  seine  persönHche 
Aufgabe  war,  die  Anhänger  ihrer  Partei  zu  sehen 
und  zu  sondieren  —  nachdem  er  seine  Tony  noch 
einmal  gesehen  hatte.  Sie  würde  sicherlich  scharf- 
sinnig raten;  das  tat  sie  inmier.  Sie  besaß  eine 
wunderbare  Intuition  der  Menschennaturen,  mit 
denen  er  arbeitete,  und  sie  gründete  sich  einzig 
auf  seine  gelegentlichen  Schilderungen:  es  war,  als 
ließe  er  den  Vogel  fliegen  und  sit«  durchbohre  ihn. 
IJnd  sie  sollte  keinen  Grund  haben,  ihre  glatte 
Stirn  zu  runzeln;  aas  schwor  er.  Sie  sollte  ihn 
beherrschen,  wie  sie  wollte,  sollte  auf  ihre  vor- 
geschriebene Art  geachtet  werden.  Das  Ver- 
si)rechen   mußte  er   fordern;    nichts   als   das  Ver- 
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sprecht'ii.  —  Du  siehsl,  Tony,  du  kannst  mir  nicht 
mehr  wcnio^cr  als  Tony  s ni,  rodete  er  ihr  sanftes 
Phantom  an.  Gib  mir  dein  Wort,  und  ich  bin, 
bis  die  Sitz\mg  zu  Ende  ist,  dein  Diener.  —  Tony 
errötete  in  ihrem  (kml<len  Rot:  Diana  tadelte  sie 
«irregt;  aber  Diana  ist  die  versöhnbare  (löttin; 
Tony  ist  das  Weib,  und  sie  liebte  ihn.  Die  glor- 
reiche (Jöttin  braucht  sie  nicht  losschneiden;  sie 
können      r  fin  Buch  voll  ehrenhafter  Seiten  zeigen. 

r  f  konnte  in  Wahrheit  sagen,  er  habe  die 
gehe'  \  l^^rau  angebetet,  ihr  ritterlichen  Dienst  ge- 
tan, Huldigung  geleist<'t  vor  der  Aureole,  die  sie 
einschloß.  Diese  seine  Freunde,  die  ihm  versteckt 
zu  seinem  Erfolg  gratulierten,  hielten  ihn  zweifel- 
los für  privilegierter  als  er  war;  aber  sie  kannten 
Diana  nicht;  und  sie  waren,  wenn  sie  nur  glauben 
wollten,  dem  Wissen  willkommen,  daß  er  dieser 
fürstlichen  Frau  zu  Füßen  lag.  Er  verachtete  die 
besondere  Satyrwelt,  die,  welches  auch  Charakter 
oder  Stellung  der  Frau  sei,  den  Entweiher  bekrönt 
und  dem  Anbeter  den  Titel  des  Narren  verleiht. 
Er  hätte  wahrhcntsgetreu  antworten  könren,  sie 
habe  ihn  vor  der  Torheit  bewahrt. 

Trotzdem  mußt(>  das  Ende  des  Die  ,  '  "^m- 
men.     In  der  Gewißheit  des  nahenden  ^  ..  nd 

er  gewaffnel  gegen  eine  schlagende  We.  ,i!'ck- 
lich  —  wie  die  Männer  es  sind,  wenn  il:''<'  ivluskcln 
sich  nach  einem  }*reise  spannen,  den  sie  mit  der 
Energie  und  dem  Streben  ihrer  ganzen  Kraft 
pfiück(Mi. 

Briefe  und  Morgenzeitungen  waren  ihm  zur 
Lektüre  in  seinem  Ankleidezimmer  bereit  gelegt. 
Seine  Briefe  las  er  vor  dem  Bad.  ()ffentliche  Nach- 
richten erwartete  man  um  die  gegenwärtige  Zeit 
nicht  viel.  Während  er  sich  anzog,  wandte  er  die 
Seiten  von  Whitmonbys  Journal  um.  Langweilige; 
Kommentare  zu  altbackenen  Nachricht<>n.  Aus- 
wärtige Berichte,  Englische  Berichte  und  die  Leit- 
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artikt'l  dariil)«'i-  —  gleichermaßen  langweilig.  Siehe 
die  Wirkung  des  .Journalismus:  ein  witziger  Mann, 
der  über  Nacht  gefunkelt  hat,  steigt  auf  die  Tri- 
büne und  drischt,  w*;il  er  etwas  sagen  muß  und 
wahrhaftig  nichts  weiß.  Journalisten  leiden  an 
Pberschätzung  ihres  Einflusses.  Sie  können,  wie 
Diana  sagte,  als  sie  sie  mit  Männern  auf  dfr  Par- 
lamentstribüne verglich,  nicht  fühlen,  daß  sie  an 
I'ord  des  großen  Fahrzeugs  stehen;  sie  können  nur 
eint'  Brise  zu  erheben  versuchen,  oder  eine  zu 
finden,  die  sie  verstärken;  und  sie  können  die 
Stärke  oder  Größe  des  guten  .Schiffs  England  nicht 
ermessen.  Das  Parlament  war  das  Feld,  die  We- 
gierung  das  Bureau.  Wie  viele  l'nterhaltungen 
waren  zwischen  ihm  und  Diana  über  diesen  pa- 
triotischen Traum  hin  imd  her  gegangen?  Sie  hatte 
ihm  oft  die  schlaffhängenden  Segel  gefüllt;  ergab 
i's  voll  Stolz  zu:  —  und  unterdes  biß  die  Welt, 
sow^ohl  in  ihren  krummen  wie  in  ihren  geradlinigen 
Teilen,  gegen  ihren  Ruf!  Hatte  er  ihre  Selbst- 
achtung verletzt?  Er  tadelte  sich,  aber  ein  er- 
gebener Dienst  muß  sein  Ende  haben. 

Mr.  Tonans"  Blatt  blieb  zur  Lektüre  beim 
Frühstück  aufgespart.  Er  si)arte  es  auf,  weil 
Tonans  ein  (iegner  war,  hin  und  wieder  verfäng- 
lich und  überraschentl,  auch  amüsant;  er  konnte 
ihn  kaum  zu  ernsthaften  Erwägungen  veranlassen. 
Die  neuerlichen  Bemühungen  seines  Blattes,  das 
Regierungsgespaim  zu  einem  Hechts -um -kehrt 
zu  peitschen,  waren  ärgerlich,  widersiimig.  Dacier 
hatte  Diana  zugestanden,  Tonans  habe  während 
der  anrüchigen  Eisenbahnmanie  den  Dank  des 
Landes  verdient,  denn  da  hatten  seine  Artikel 
einen  schönen,  malmenden  und  prophetischen  Klang, 
und  sie  taten  merklich  Uutes.  Andererseits,  soweit 
das  Ministerium  in  Betracht  kam,  waren  Tonans' 
rasch  wechselnde  Böen  zu  beanstand>-n:  er  „weckte 
die   Brise"    sow^ohl    in    leichtfertiger    wie    unange- 
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nelimur  Weise.  Jeder  kann  den  Pöbel  aufpeitschen, 
\yenn  er  die  Werkzeufje  hat;  und  Tonans  erlaubte 
sich  häufig  Eingriffe  in  das  Vorrecht  des  Mini- 
steriums, zu  regieren.  Der  Journalist  setzte 
gegen  den  Staatsmann.  Aber  so  geht  es  in  einem 
Lande,  das  rasch  verradikulisiert!  Wir  müssen  es 
nehmen,  wie  es  ist. 

Mit  einem  wohlgc^fäiligen  ,,Was  nun"  heftete 
Dacier  den  gleichgültigen  Blick  auf  die  erste  Spalte 
der  Leitartikel. 

Er  las,  Mild  seine  Augen  wurden  hornhart. 
Elektrisiert,  mit  aufgerissenen  Augen  fuhr  er  bei 
jedem  Satz  zurück.  Der  Artikel  war  kürzer  als 
gewöhnlich.  Der  volle  Widerruf  war  erwähnt; 
ebenso  das  genaue  Datum,  wann  der  Minister  be- 
ab,d(''tigte,  das  Parlament  für  den  Antrag  zu- 
sammenzurufen. Der  „Volle  Widerruf"  konnte  er- 
raten sein  —  der  kühne  Strich  eines  Redakteurs: 
aber  die  Details,  das  Datum  —  das  deutete  auf 
positive  Infoimation.  Die  definitiven  und  unmittel- 
baren Instruktionen  des  Ministers  waren  genau 
angeführt. 

Wo  konnte  der  Bursche  das  zu  fassen  bekom- 
men haben?  fragte  Dacier  die  leere  Zimmerdecke. 

Er  runzelte  in  der  Bemühung,  irgendeinen 
(tedanken  zu  beschwören,  der  auf  die  Quelle 
deutete,  die  Stirn  gegen  hohle  Winkel  des  Zimmers. 

Hatte  sein  Chef  das  Geheinmis  noch  jemandem 
anvertraut,  und  einem  Verräter?  Hatte  man  sie 
in  seiner  Bibliothek  belauscht,  als  der  beschlossene 
Plan  in  klare  Worte  gefaßt  worden  war? 

Die  Antwort  lautete  auf  jede  Frage  nein,  im- 
möglich. 

Er  warf  einen  Blick  auf  Diana.  Sie?  Aber  er 
hatte  sie  erst  nach  Mitternacht  vei.assen.  Und 
sie  hätte  ihn  nie  verraten,  nie  nie.  Es  einen 
Moment  zu  denken,  hieß  sie  bes^chimpfen. 

Wohin    konnte    er   sonst   noch   blicken?     Bei 
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der  Mitteilung  hatte  sein  Chef  es  noch  eigens  ein 
(ieneimni.s  genannt,  und  er  traute  ihm  und  keinem 
anderen.  Bis  zu  der  Beratung  mit  dem  Kabinett 
sollte  es  wie  das  Leben  selber  gen.itet  werden. 
Keiner  Seele  als  Diana  luitte  Daeier  je  von  irgend- 
einem Cieheimnis  eine  Sill)e  gesagt  —  und  no(;h 
dazu  von  einem  von  solchem  Gewicht! 

Er  überflog  den  Artikel  noch  einmal.  Da 
standen  die  Tatsachen ;  unleugbare  Tatsachen,  und 
sie  explodierten  mit  liörbarem  Brüllen  und  um- 
laufendem Echo  über  England  hin.  Wie  kamen 
sie  hierher?  Man  konnte  so  gut  fragen,  wie  kam 
der  Mensch  auf  die  Oberfläclu;  der  Erde? 

Er  nuißte  sich  beständig  die  Stirn  wischen. 
Wie  er  auch,  sich  selber  zu  schützen,  Diana  in 
Gedanken  erheben  mochte,  er  blieb  der  Angeklagte. 
Er  war  vielleicht  nicht  der  Schuldige,  aber  er 
hatte  den  Mund  geöffnet;  und  war  es  auch  nur 
gegon  sie  geschehen,  und  war  sie  auch,  wie 
Dunstane  geschworen  hatte,  treu  wie  Stalil,  er 
konnte  der  Verurteilung  nicht  entgehen.  Er  hatte 
dem  Wesen  nach  seinen  Herrn  verraten.  Diana 
konnte  ihren  Geliebten  niemals  verraten,  aber  die 
Sache  lag  in  der  Luft,  sobald  sie  ausgesproclien 
war:  und  fort  in  die  Druck{)resse!  Daciers  groteske 
Phantasie  malte  sich  unter  dem  Druck  des  Ärgers 
einen  Strom  kleiner  Druckteufel  aus,  die  von  seinen 
Schwätzerl'ppen  entflogen. 

Er  aß  Bissen  von  seinem  Frühstück  und  be- 
kannte bitter,  endlich  habe  ihn  ein  Zeitungsartikel 
getroffen,  und  zwar  betäubend. 

Er  rief  nach  P-it  und  Mantel.  Der  Zustand 
der  Ziellosigkeit  in  heißer  Verwirrung  verlangt 
nach  einem  Schein  von  Aktion.  Wohin  zunächst 
zu  gehen,  das  war  so  dunkel  wie  was  zu  tun  war. 
Diana  sagte  von  des  Engländers  Hut  und  Mantel, 
siu  nehme  an,  sie  sollten  ihm  eine  wandelnde 
Darstellung  des  Hauses  bilden,   das  er  hinter  sich 
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}j:»'.s(hlo5isi'ji  hal)o.  I'in  Hlick  in  den  Spiegel  bestätigt« 
(las  (lieiehnis,  aber  innerlich  wies  er  es  mit  jämmer- 
lich schiefem  (lesicht  zurück:  —  Nicht  so  ge- 
schlossen! (las  Gegenteil  —  ein  gewöhnlicher 
Schwätzer. 

Aber  an  Diana  erhob  sich  kein  Zweifel.  Zu- 
nächst wollte  er  sie  aufsuchen.  In  Verwirrungen 
(lieser  .Art,  nimmt  man  instinktiv  die  angenehmste 
Dosis  zuerst.  Sie  würde  ihn  trösten,  ihn  vielleicht 
gar  auf  die  Spur  führen,  wo  das  (ieheinmis  diu-ch- 
gesickert  war.  —  Aber  so  i.hitzlich.  unmittelbar! 
Ks  war  nnerklärlich. 

Er  hatte  phUzliche  und  unmittell)are  Polgen 
zu  erfahren.  Auf  den  Stufen  seines  Haust»s  ver- 
sperrte ihm  die  Ankunft  des  Mr.  Quintiu  Manx 
den  ^Veg,  der  aus  einer  Droscb.ke  heraussprang 
und  in  einem  Atem  Ausrufe  und  Fragen  hervor- 
schrie. War  an  diesem  Artikel  was  dran?  Er 
hatte  ihn  beim  Frühstück  yelesen,  und  er  hatte 
ihn  erstickt.  Dacier  war  in  einem  Hause  fällig 
und  konnte  nicht  warten :  er  sagte,  ein  wenig 
.scharf,  er  sei  für  Zeitungsartikel  nic'ht  verantwort- 
lich, (^uintin  Manx,  ein  älterer  Herr  und  jüngerer 
Landb"sitzer,  schwor,  kein  Minister,  der  das  Land 
zu  V(M-kaufen  beabsichtige,  solle  ihn  als  Schaf  be- 
handeln. Der  Schäfer  mochte  gehn:  seine  Herde 
würde  er  nicht  mitnehmen.  .Aber  stak  auch  nur 
eine  Spur  von  Wahrscheiidichkeit  in  der  Ge- 
schichte? .  .  .  diesem  Artikel!  Dacier  konnte  ihm 
keine  Auskunft  geben;  er  war  sehr  eilig,  mußte 
eini!  Verabredung  innehalten. 

„Wenn  ich  Sie  gehn  lasse,  wollen  Sie  da 
kommen  und  um  zwei  bei  mir  frühstücken?"  sagte 
Quintin. 

l'm  ihn  los  zu  werden,  nickte  Dacier  und 
sagt''  zu. 

„Zwei  l'hr,   vergessen  Sie  nicht!"  wurde  ihm 
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auf  den  F<"  en  naohjjerufeii,  al  er  mit  seiiH'in 
langen  Schritt  davoncilto,  itidein  er  den  kurz- 
atmigen Herrn  von  sechzig,  der  sich  mit  seinem 
Kutscher  auseinandersetzte,  weit  zurückliell. 
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K    pitel  XXXIV. 

Darin  dunkel  zii     hen  ist,  wif-  der  Riebt"-'  d«r  Ver- 
hrecherin  der  Verbrecher  an  der  Lieh      i,     kann. 

Wenn  wir  auf  einem  Hang  das  (  i  'gewicht 
verlieren,  denken  wir  nicht  viel  an  (i-is,  wonach 
wir  um  Stütze  gegriffen  hal)en.  l'nser  Oleicli- 
gewicht  wird  wiederhergestellt,  und  wir  sind  nicht 
uefallen ;  das  ist  die  behagliche  (M)erley:uiio^:  wir 
.-tehen  wie  andere,  und  .  ir  werden  für  die  Zukunft 
gewarnt  sein,  daß  wir  schwindlige  Stellungen 
meiden,  die  außer  einem  gewöhnlichen  Gleicli- 
gewicht  noch  andere  Hilfsmittel  verlangen,  und 
wo  uns  ein  Fehltritt  in  den  Ruin  stürzt. 

Wenn  es  ferner  eine  Frau  ist,  die  in  ein 
brennendes  F>röten  gestellt  ist,  und  die  ihre  weib- 
liche Schwäche  ideali  'oren  nmß,  um  sich  nicht 
tadeln  zu  brauchen,  -^  krieclie  am  Boden,  so 
werden  die  gein'Hnei.  materiellen  Akte,  durch 
die  sie  eine  schwankende  Position  aufrechterhält, 
rasch  in  der  ei*pn  durchdringenden  Flamme  ver- 
schluc..*  Sie  ^ihi,  wenn  irgend  etwas,  nur  eine 
Aschen ..  ..idung  des  Pfades,  den  sie  zur  Sicherheit 
geilen  mußte. 

Da  sie  wußte,  ihr  Geliebter  werde  am  Morgen 
kommen,  verweilten  Dianas  (ledanken  einzig  auf 
der  Art.  wie  sie  ihm,  so  zärtlich  wie  möglich  und 
ohne  Gefahr  für  sich  sagen  könne,  ihre  Empfangs- 
zeit sei  vorbei,  bis  sie  ihr  Buch  beendet  hal>e; 
also  auf  unbestimmte  Zeit.  Die  Furcht,  er  werde 
sich  beklagen,  stachelte  das  (iedächtnis,  daß  sie 
etwas    zu   vergaben   hatte.     Er  hatte  sie   in   ihrer 
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Selbstachtung  erniedrigt,  indem  er  sie  zwang,  ihre 
l<rauensch\vä(^hü  zu  sehen.  Aber  hoch  über  alle 
anderen  Miinner  konnte  ihre  Erfahrung  von  ihm 
ihn  trotzdem  stellen!  Er  hatte  sich  vor  dem  Hilde 
von  ihr  gebeugt,  das  sie  vor  ihn  hingestellt  hatte, 
und  es  war  teurer  als  sie  selber:  und  für  die  Welt 
war  es  em  wahres  Bild;  ein  nur  zu  erdichtetes 
lur  jeden  als  den  ritterlichsten  beliebten.  Sie  ver- 
gab ;  und  ein  Schauder  faßte  sie.  —  Schlange ' 
verwies  sie  den  köstli  'len  Feuerstrom  durch  ihn- 
Adern;  denn  sie  war  nicht  wie  die  Idolfrauen  un- 
vergänglichen Typs,  die  nie  einen  Augenblick  die 
Heute  ihres  Blutes  werden:  Statuen,  die  durch  des 
iVlannes  gewöhnlichen  Wunsch  geschaffen  sind 
dem  CJeschlecht  aufzuprägen,  daß  er  Musterwesen 
ilirer  Art  als  llausschmuck  l)esitzt. 

Als  sie  zu  Dacier  ins  Zimmer  trat  und  sie 
sich  die  Hände  reichten,  freut«  sie  sich  ohne  jede 
andere  Empfindung  oder  aki.ve  Wahrnehuiun«r 
über  ihi-e  Kühle.  Nicht  unfreundlich  zu  sein,  niciu 
zu  freundlich,  das  war  ihre  Aufgabe.  Sie  wartete 
auf  den  Lauf  der  Gemeinplätze. 

,.Sie  haben  gut  geschlafen,  Percv?'' 

„Ja;  und  Sic?" 

.Ich  glaube,  ich  habe  nicht  einmal  geträumt." 

Sie  setzten  sich.     Sie  bemerkte,  daß  eine  Wolke 
über  ihm  lag,  und  wartete,  daß  er  darauf  anspielte 
einlach  um  ihn  besorgt. 

Dacier  warf  sich  das  Haar  aus  dm  Schlaten 
zurück.  Worte  titanischer  Bildung  gegen  Jour- 
nale und  Journalisten  wirbelten  ihm  im  Kopfe 
herum.  Er  murmeh.'  von  seinem  Abscheu  vor 
limen. 

„Steht  heute  irgend  etwas  in  den  Blättern, 
was  Sie  ärgert?"  fragte  sie«  und  dachte,  wie  schön 
sem  besieht  im  Zorn  sei. 

Er  nannte  Mr.  Tonans  Blatt.  „Sic  haben  es 
nicht  gesehen?" 
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„Ich  habe  es  noch  nicht  aufgeschlagen." 
Er  sprang  auf.  „Die  Sache  ist  die,  diese 
Burschen  können  es  sich  jetzt  leisten,  rechts  und 
links  zu  kaufen,  jede  lebende  Seele  zu  bestechen! 
I']s  muß  ein  Spion  am  Schlüsselloch  gestanden 
haben.  Ich  bin  so  gut  wie  sicher  —  ich  könnte 
schwören,  es  ist  in  kein  Ohr  als  in  nieins  ge- 
llüstert  worden;  und  da  steht  es  heut'  morgen 
schwarz  auf  weiß." 

„Was?"  rief  Diana  und  wandte  sich  auf  ihrem 
Stuhl  zu  ihm. 

„Was   ich    Ihnen   letzte  Nacht  erzählt  habe." 

Ihre  Lippen  arbeiteten,  als  wollte  sie  es  buch- 
stabieren.    „Gedruckt,  sagen  Sie?"     Sie  stand  auf. 

„Gedruckt.  In  einem  Leitartikel,  laut  wie 
eine  Trompete;  »'in  Hetzgeschrei,  das  von  einem 
Ende  des  Landes  zum  andern  läuft,  l'nd  mein 
Chef  hat  bereits  die  Genugtiumg  gehabt,  das  Ge- 
heimnis, das  er  mir  gestern  anvertraute,  heute 
morgen  auf  allen  \>rkehrsstraßen  ausgeschrien  zu 
sehen.  Sie  haben  die  Tatsachen :  seinen  Entschluß, 
es  vorzuschlagen,  und  das  Datum  —  die  ganze 
Sache!     Aber  wer  kann  es  verraten  haben?" 

Zum  erstenmal  seit  ihrer  Mitternachtsfahrt 
hatte  sie  eine  Empfindung  von  dem  vollen  (Je- 
wicht  der  Tat.     Sie  hörte  Donner. 

Sie  versuchte  die  wachsende  Last  zu  zerstreuen, 
indem  si<>  innerlich  gegen  den  Jounialistenberuf 
Verachtung  aufrief,  aber  nichts  wollte  kommen. 
Sie  versuchte  ihn  herabzusetzen,  und  ihr  Gehirn 
unterlag.  Ihre  Ansicht  von  der  Tat  gestern  nacht 
und  jetzt  erwürgte  die  Vernunft  in  zwei  streiten- 
den Klauen.  Die  liigeheuerlichkeit  schwoll  ihre 
Dimensionen,  nahm  Gestalt  an  imd  zeigtf^  mag- 
netisch auf  sie.  Sie  stand  absolut,  erschreckend 
nackt  vor  ihr  da. 

„Ist  es  von  so  s(^iir  großer  Be«leutun,n?-'  sagte 
sie  wie  eine,   die   ihn  anflehte,   es   zu  vermindern. 
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„Ein  Staatsgeheimnis?  Wenn  Sie  fragen,  oh 
es  für  niieh  von  großer  Bedeutung  ist  —  rehativ 
ja,  natih-lich.  Niehts  ist  von  größerer.  Persönlich 
ist  mein  (Gewissen  rein,  ich  hahe  es  nicht  — 
hätte  es  nicht  gegen  irgend  jemand  sonst  als  Sie 
erwähnen  können.  Ich  hin  nicht  der  Mann,  der 
Geheimnisse  ausschwätzt.  Er  sprach  zu  mir,  weil 
er  wußte,  er  konnte  mir  trauen.  Die  Wahrheit 
zu  sagen,  ich  stehe  vor  einem  ahsoluten  Geheim- 
nis. Ich  hahe  keine  Vermutung.  Ich  hin  sicher, 
nach  dem,  was  er  sagte,  er  hat  es  nur  mir  anvei'- 
traut;  ahsolut  sicher.  Ich  kenne  ihn  gut.  Er  war 
in  seiner  Hil)liothek  und  sprach  in  seinem  g(  wohn- 
lichen rnteriialtungston,  vorsichtig,  nicht  üher- 
laut.  Er  sagte,  as  sei  ein  Geheunnis  zwischen 
uns  heiden." 

„Wird  es  ilm  treffen?" 

., Dieser  Artikel?  Nun,  natürlich.  Sie  stellen 
merkwürdige  Fragen.  Einen  Minister,  der  zu  einem 
solchen  Entschluß  kommt!  Er  trifft  ihn  vital.  Die 
Kahinettsmitglieder  sind  nicht  so  ergehen  .... 
Es  trifft  uns  alle  —  die  ganze  Partei ;  kann  sie  in 
Stücke  zersplittern!  Der  l'msturz  rechts  und  links 
läßt  sich  gar  nicht  herechneii.  Wenn  es  falsch 
wäre,  köimte  man  es  dementieren;  wir  könnten 
es  als  einen  Journalistenstreich  dementieren.  K- 
ist  wahr,  das  ist  das  Schlimme.  Tonans  ist  doch 
gest(>rn  nacht  nicht  mehr  hiergewesen?  —  ahsurd! 
Icii  bin  nach  zwölf  gegangen!" 

„Nein,  aber  lassen  Sie  mi( '  hören,"  sagte 
Diana  eilig,  um  das  wahre  Nein  -[»rechen  und"es 
verwischen  zu  können.  „Lassen  Sie  mich  hören." 
Sie  konnte  keinen  Gedanken  linden. 

Ihre  k(")stlich  vibrierende  Stimme  war  ihm  ein 
Trost.  Er  hob  die  Brust  hoch  und  schlug  sich 
mit  einem  \'ersuch  zu  lächeln  darauf.  „Schließlich 
ist  es  eine  Freude,  bei  Ihnen  zu  sein,  'l^onv.  Ge- 
ben Sie  mir  die  Hand  —  Sie  können  es:   'ich   bin 
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\.-''  dieser  Mor^eiiüberraschun^'  verwirrt  — 
lähmt.  Ks  war,  als  sei  ieh  f^egen  den  Schlund 
einer  geladenen  Kanone  gegangen,  die  sieh  ])lötz- 
lich  demaskierte.  Man  kann  nicht  ermessen,  wel- 
ehen  Schaden  es  tun  wird,  l'nd  man  wird  mich 
in  Verdacht  haben,  und  ich  kann  nicht  ganz  be- 
teuern ich  sei  der  fleckenlos  Unschuldige.  Nicht 
einmal  der  Geliebten  seines  Herzens!  der  angetrau- 
ten Frau  seiner  Brust!  Ich  glaube,  ein  Kömer 
Sie  wollen  mir  nicht  die  Hand 
Sie    könnten    es,    denn    ich    bin 

ein   Sturz 


sengender   Tränen 


bin    ich    nicht, 
geben?      Tony, 
ziemlich  ..." 

Ihr    überflutete 
die  Augen. 

„Rühren  Sie  mich  nicht  an,"  sagte  sie  und 
zwang  ihr  Auge,  ihn  durch  den  feurigen  Schauer 
gerade  anzusehen.  „Ich  habe  positives  Unheil 
angerichtet  ?" 

„Sie,  meuie  liebe  Tony?"  Er  blickte  ihr 
liebevoll  ins  Gesicht.  „Ich  "tadle  nicht  Sie,  ich 
tadle  mich.  Solche  Dinge  sollte  man  niemals  aus- 
sprt'chen.  Einmal  in  der  Luft,  iiat  sie  der  Teufel 
zu  fassen.  Nehmen  Sie  es  sich  nicht  so  zu  Herzen. 
Die  Sache  ist  schon  schwer  genug  zu  tragen. 
Tränen!  Geben  Sie  mir  die  Hand.  Ich  kam  — 
auf  Ehre  —  in  der  ehrlichen  Absicht,  mich  Ihren 
B(ifehlen  zu  imterwerfen:  aber  wenn  ich  Sie  im 
Mitgefühl  weinen  sehe!'* 

„O!  um  des  Himmels  willen!"  sie  entzog  ihm 
ihre  Hände,  „sein  Sie  nicht  grcbmütig.  Peitschen 
Sie  mich  mit  Skorpionen.  Und  rühren  Sie  mich 
nicht  an,"  rief  Diana.  „Hegreifen  Sie?  Sie  nannten 
es  nicht  als  Geheinmis.  Ich  dachte  nicht,  daß 
es  ein  Geheimnis  von  ungeheurer  unmittelbarer 
Bedeutung  war." 

„Aber  —  was?"  schrie  Dacier  steif  werdend. 

Er   wollte,    wie    sie    merkte,    ihren    positivci 


if  j 


m 


II'    [-M 


—     464    — 


■  (' 


,r 


Vy.' 


!-r  ;', 


Sinn;  sie  hatte  gehoHt,  er  sei  allgemein  genommen, 
und  der  Schlag  für  ihn  sei  vorüber. 

.,Ich  hatte  ,  .  .  Ich  hatte  keine  Ahnung,  daß 
ich  Schaden  anrichtete,  Percy." 

„Aber  welchen  Schaden  haben  Sie  angerichtet? 
Keine  Rätsel!" 

Siiine  Züge  zeigten  den  Bruch  in  ihrem  ge- 
meinsamen Boden,  den  weiterwerdenden  Riß. 

.,Ich  ging  ...  es  war  ein  merkwürdiger  Leicht- 
sinn: ich  kann  ihn  nicht  erklären.    Ich  dachte  ,  .  .'* 

„Gingen?     Sie  gingen  wohin?" 

„Gestern  nacht.  Ich  möchte  verständlich 
sprechen.  Meine  Gedanken  sind  fort.  Ah!  Ihr 
Bück.    Er  ist  nicht  so  schlimm  wie  ich  es  empfinde." 

,, Aber  wohin  gingen  Sie  gestern  nacht?  Was! 
—  zu  Tonans?" 

Sie  ließ  den  Kopf  sinken:  sie  sah  die  Spur 
ihres  Weges,  die  das  Dunkel  in  einem  höllischen 
Zickzack  spaltete,  und  sich  in  Dämonenklauen. 

„Ja,"  wandte  sie  sich  ihm  zu.  „Ich  ging  zu 
Mr.  Tonans." 

„Weshalb?" 

„Ich  ging  zu  ihm  — " 

„Sie  gingen  allein?" 

„Ich  nahm  mein  Mädchen  mit." 

„Und?" 

„Es  war  spät,  als  Sie  gingen  ..." 

„Sprechen  Sie  deutlich!" 

„Ich  versuche  es:  ich  will  Ihnen  alles  sagen." 

„Sofort,  bitte." 

„Ich  ging  zu  ihm  —  weshalb?  Ich  kann  es 
nicht  erklären.  —  Er  verhöhnte  beständig  jede 
altbackene  Information." 

„Sie  gaben  ihm  ständige  Information?" 

„Nein:  in  unserer  gewöhnlichen  Unterhaltung. 
Er  verspottete  mich,  ich  sei  ,da  heraus'.  Ich  nuiß 
kindisch  gewesen   sein:   ich  ging  hin,   um  ihm  zu 
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zeigen  -  o!  ineino  Eitelkeit!  Ich  glaube,  ich  muß 
hesessen  gewesen  sein." 

Sie  beobacntete  die  Verhärtung  in  den  Augen 
ihres  Geliebten.  Sie  drangen  durch,  und  durch  .sie 
la.s  sie  sich  selber  in  uneiträglicher  Weise. 

Aber  noch  sagte  .r  nur  zögernd:  „Alt>  haben 
Sij  mich  v^erraten?" 

„Percy!  Ich  hatte  keine  Ahnung  von  dem 
In  heil." 

„Sie  gingen  geradeswegs  zu  diesem  Menschen?" 

^Ich  dachte  nicht  .  .  .  ." 

^Sie  haben  mich  einem  Jourr^-isten  verkauft!" 

„Ich  dachte,  es  sei  das  Geheimnis  (Ines  Tages. 
Ich  glaube,  Sie  —  nein,  Sie  sagten  mir  nicht,  ich 
solle  es  geheim  halten.  Ein  Wort  von  Ihnen  hätte 
genügt.     Ich  war  in  äußerster  Not." 

Dacier  warf  die  Hände  in  die  Luft  und  brach 
hinweg.  Er  hatte  den  Impuls,  aus  dem  Zimmer 
zu  stürzen,  um  andere  Luft  zu  atmen.  Er  trat 
ans  Fenster  und  beobachtete  Händlerkarren,  Dienst- 
mädchen, leere  Türen,  Hunde,  einen  Bettlermusi- 
kanten. Ihre  letzten  Worte  traten  wieder  vor  ihn. 
Er  drehte  sich  um:  „Sie  waren  in  Not,  sagteti  Sie. 
Was  bedeutet  das?     In  was  für  einer  Not?" 

Ihre  weiten,  dunklen  Augen  blitzten  machtlos; 
liire  Gestalt  schien  verengt  zu  sein;  auch  ihre 
Zunge  war  eine  sf'hwache  Büßerin. 

„Sie  verlangen  von  einem  Geschöpf,  daß  es 
sich  seiner  Akte  des  Wahnsinns  entsinnt." 

„Ich  denke  mir,  einen  Sinn  müssen  Ihre  Worte 
haben." 

„Ich  will  es  Ihnen  so  deutlich  sagen,       e  ich 
kann.     Sie  haben  das  Recht,  mein  Richter  ^u  sein 
Ich  war  in  Not  —  das  heißt,  ich  sah  kein  Mittel 
mehr ...  Ich  konnte  nicht  schreiben,  der  Ruin  kam."' 

,,Ah?  —  Sie  ließen  sich  dafür  bezahlen,  daß 
Si(;  den  Spion  spielten?" 

„Ich  dachte,  ich  könnte  mich  retten  .  .  .   Jetzt 
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Mereditli,  Diana  vom  Kreuzweg. 
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sciu'  icli  die  Narrheit,  die  Niodrijrkeit.  Ich  war 
blind.'- 

„Also  verkauften  Sie  ii  ch  einem  .lournalistcn 
um  Geld?" 

Die  unerträj:;lii'lie  Geißel  entriU  ihr  einen  er- 
sliekten  Schrei,  und  sie  lief  durchs  Zimmer,  aber 
es  <rah  kein  Entkonnuen;  sie  kehrte  um,  ihr  em- 
gegenzutreten. 

Das  Zimmer  war  für  beide  em  Kälifij.  lud 
jedes  Wort  der  beiden  war  ein  Stachel. 

„Percy.  ich  konnte  mir  nicht  vorstellen,  daß 
er  es  i)enutzen  würde  —  es  benutzen  würde,  wie 
er  es  getan  hat." 

„Nicht?  und  wo  er  dafür  bezahlte?" 

„Ich  dachte,  es  würde  nur  im  allgemeinen  von 
Dienst  sein  —  wenn  überhaupt." 

„Veröffentlicht;  ich  verstehe:  es  würde  nicht 
zur  Hntdeckung  des  Verräters  führen!" 

„Sie  sind  hart,  alter  ic'h  wollte  Sie  nicht 
milder." 

Die  Denn  einer  solchen  l'^nlieilstifterin  empörte 
und  rief  nach  der  Peitsche. 

„Tun  Sie  mir  den  Gefallen  und  nennen  Sie 
die  Sunnne.  Ich  bin  neugierig,  wie  hoch  man 
meine  Dumndieit  bewertet  hat." 

„Es  wurde  keine  Summe  genannt." 

„Bin  ich  für  ein   L'"d   verkauft?" 

„Es  war  eine  Andeutung  —  keine  deJinitive  .  .  . 
nichts  Abgemachtes." 

„Sie  sollten  (leld  erhalten?" 

„Lassen  Sie  mir  einen  l'Y'tzen  Schleier!  Nein, 
Sie  sollen  das  Ding  sehn,  das  ich  bin.  Hören  Sie 
.  .  .  ich  war  arm  ..." 

„Sie  hätten  sich  an  mich  wenden  können." 

„Um  Geld!     Das  konnte  ich  nicht." 

„Hesser  als  mich  verraten,  glauben  Sie  mir." 

,,Ich  dachte  nicht  an  Verrat.  Ich  lioffe,  ich 
hätte  eher  sterben  können,  als  bewußt  zu  verraten." 


467     — 


1., 


„Geld!  Mein  ganzes  Vermögen  stand  Ihnen 
zur  Verfügung," 

„Ich  war  von  Schulden  hedrängt.  auCer  stände 
zu  schreiben,  und  gestern  nacht,  als  Sie  gingen, 
niedergeschlagen.  Mir  schien,  Sie  un'tachtettn 
mich  .  .  .  ." 

..Gestern  Xacht?"  rief  Dacier  mit  i)eitschendem 
Nachdruck. 

„Ich  weiß,  ich  hal>e  das  Keptil  in  mir,  Percv. 
Oder  ich  verliere  bisweilen  meine  Vernunft.  Ich 
ging  .  .  .  Ich  ging  wie  eine  Kugel:  ich  kann  es 
nicht  beschreiben;  ich  war  wahnsinnig.  Ich  l)ranchc 
einen  starken  Arm,  ich  habe  Hilfe  nötig.  Ich  neige 
zu  dem  Glauben,  ich  tue  mein  Bestes  und  kann 
unabhängig  sein;  ich  breche  zusammen.  Ich  ging 
blind  —  jetzt  sehe  ich  es  —  bloß  auf  die  Möglich- 
keit, meine  Stellung  zurückzuerobern,  wie  der 
Spieler  wirft ;  und  er  gewinnt  oder  verliert.  Bei 
mir  ist  die  Seele  verloren.  Es  wurde  keine  genaue 
Sunune  genannt;  es  wurde  auf  Tausende  an- 
gespielt." 

..Praktisch  ^ind  Sie  in  Geschäftsdinyen  kaum." 

..Ich  war  wahnsinnig." 

„Ich  glaube,  Sie  sagten.  Sie  haben  gut  danach 
geschlafen,"   bemerkte  Dacier. 

„Ich  dachte  so  wenig,  Schlimmes  getan  zu 
haben,  daß  ich  ohne  ainen  Traum  schlief." 

Er  zuckte  die  Schultern:  —  Frauengewissen 
sind  so  glatte  Tiefen  oder  fließende  l'ntiefen. 

„Ich  habe  mich  oft  gewundert,  woher  Ihre 
Zeitungsleute  ihre  Information  bekamen,"  sagte  er 
und  nuu-melte:  „Geld  —  Frauen!"  imd  er  fügte 
hinzu:  „Und  Idioten  hi-lfen  ihnen!  Und  ich  eins 
von  den  lecken  Gefäßen!  Nun,  wir  lernen.  Ich 
l)in  letzthin  zuweilen  über  die  Fetzen  geheimen 
Wissens  erstaunt  gewesen,  die  Tonans  entfidtete. 
Wenn  er  seine  Tausende  ausspielt!  Dr.&  Wunder 
ist,  daß  er  nicht  die  Frauen  der  Minister  besticht. 
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Vielleicht  tut  er's.  Die  Heiriit  wird  für  Parlaments- 
mitglieder ein  Warnun<;szei(;hen  werden.  Aus- 
wilrtij^e  F^Vauen  tun  sohrhe  Sachen  .  .  .  Frauen 
von  wohlbekanntem  Typ.  Es  ist  ein  volles  Jahr 
her,  glaube  ich,  seit  ich  l)egann,  von  geheimen 
Dillgen  mit  Ihnt'n  zu  si>rechen  —  und  ich  entsinne 
mich,  ich  gratulierte  mir  zu  Ihrem  Durst  nach  ihnen." 

„Percy,  wenn  Sie  argwöhnen,  ich  habe  schon 
vor  g(!stern  nacht  auch  mir  ein  Wort  g(^sagt,  so  sind 
Sie  im  Unrecht.  Ich  kann  meine  Versuchunr  oder 
den  Verlust  meines  Verstandes  gestern  nacht  nicht 
malen.  Vorher  war  ich  nicht  zu  tadeln.  Ich 
durstete,  ja;  aber  in  der  Hoffnung,  Ihnen  zu 
helfen." 

Er  sah  sie  an.  Sie  merkte,  wie  glitzernd  lieb- 
los seine  Augen  geworden  waren.  Es  war  ihre 
Strafe;  und  obgleich  das  Herz  der  liebenden  Frau 
protestierte,  sie  sei  maßlos,  nahm  sie  sie  hin. 

„Ich  kann  Ihnen  nie  wieder  trauen,"  sagte  er. 

„Ich  fürchte,  Sie  werden  es  nicht,"  erwiderte  sie. 

Daß  er  nach  dem  Aufbruch  der  (Jäste  ge.-;tern 
nacht  zu  ihr  zurückgekehrt  war,  leuchtete  ihm  in 
strahlenden  Farben  einfacher  Hingebung  des 
Liebenden.  „Ich  kam,  um  zu  meinem  eigenen 
Herzen  zu  reden.  Ich  dachte,  es  würde  Ihnen 
Freude  machen,  dachte,  ich  könne  Ihnen  völlig 
trauen.  Ich  hatte  nicht  die  geringste  Ahnung,  daß 
ich  meine  Ehre  gefährdete!  .  .  ." 

Er  hielt  inne.  Ihre  blutlosen,  starren  Züge 
offenbarten  eine  Intensität  der  Angst,  die  ihm  Halt 
gebot.  Nur  ihr  Mund,  leicht  geöffnet  zum  scharfen 
Atmen,  schien  stumm  zu  flehen.  Ihre  weiten  Augen 
trafen  auf  seine  wie  Stahl  auf  Stahl,  wie  die  Augen 
dessen,  der  vor  der  Waffe  sterben  möchte. 

Er  erdrosselte  eine  ekelhafte  Neigung  zur 
Bewunderung. 

„Also  adieu,"  sagte  er. 

Sie  bewegte  die  Lippen. 
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Er  sagte  nichts  niolir.  In  einer  halben  Minute 
war  er  fort. 

Ihr  wurde  das  Lehen  aus  der  Brust  gerissen. 

Sie  preßte  die  Hände  dahin,  wo  das  Herz  ge- 
wesen war.  Ihren  Leib  bedeckte  die  Hlässe  und 
Kälte  des  Todes. 
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Kapitel  XXXV. 

Offenbart,  wie  für  die  echte  Romanlieldin  endlich 
die  Zeit  ihres  Triumphes  Icommt. 

Das  Schließen  der  Haustür  schloß  für  Dacier 
die  Geschichte  dieser  Frau  in  Verbindung  mit  sich. 
Er  richtete  seine  Gedanken  auf  die  Folgen  dieses 
Aktes  der  Torheit  —  daß  er  einer  Frau  ein  Ge- 
heimnis anvertraut  hatte.  Vielleicht  waren  nicht 
alle  so  schlimm:  trauen  sollte  man  keiner. 

Die  Luft  d«'r  Straße  fächelte  ihn  angenehm, 
als  er  sich  den  furchtbaren  Plan  des  Geständnisses 
vor  dem  Mann  überlegte,  der  ihm  vertraut  hatte. 
Vielleicht  würde  nach  Einzelheiten  gefragt.  Sie 
würde  ungenannt  bl(Ml)en,  aber  der  (ledanke,  wie 
die  Nennung  ihres  iVamens  wirken  würde,  hing 
eine  notorische  Frau  in  neuem  Anstrich  aus:  zwei 
Mitglieder  der  gleichen  Familie  ihre  Opfer! 

Und  gestern  nacht,  nicht  später  als  gestern 
nacht,  hatte  er  an  eben  dieser  Straßenecke  kehrt 
gemacht,  um  ihr  den  vollsten  Beweis  seiner  Liebe 
zu  geben.  Er  sah  einen  Betrogenen,  der  in  eine 
sorgfä.ltig  gelegte  Falle  lief.  Sie  hatte  ihn  durch 
di(!  Großmut  seines  Vertrauens  zu  ihr  gc^fangen. 
Obendrein  führte  ihn  die  Erinnerung  an  ihre  kürz- 
lichen schwachen  Phrasen,  als  sie  des  Verrats  über- 
fiihrt  war,  wo  eine  wirklieh  gescheite  Frau  ihre 
Hilfsmittel  entfaltet  hätte,  in  Versuchung,  daran 
zu    zweifeln,    ob    sie    wirklich    so    schöne    Gaben 
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besaü.  SU'  war  j^erade  gescheit  genug,  um  zu 
lH?trügen.  Er  schrie!)  die  Täuschung  einem  Trick 
zu,  den  Männern  eine  Idee  von  ihrer  Tugend  auf- 
zuzwingen. Von  ihrer  Schöidieit  und  ihrem  Funl<eln 
angezogen,  traten  sie  in  (h'u  Kreis  ihres  Zaubers 
ein,  wurden  entzück.'nd  intim,  erfuhren  eine  Ab- 
weisung und  waren  von  dem  AugenbHck  an  vor- 
bereitet, um  ihren  Zwecken  zu  dienen.  \Vi(>  viele 
Dunune  lieti  sie  sonst  noch  zappeln?  Er  warf 
einen  BHck  auf  Westiake,  auf  Redworth,  auf  den 
alten  Lord  Larrian,  auf  Lord  Daimishurgh,  auf 
Arthur  Hiiodes,  auf  Dutzende.  AU  und  jung  waren 
ihr  gleit  h,  wenn  sie  sah,  datJ  etwas  zu  gewinnen 
war,  solange  sie  sie  au  der  Angel  hielt.  .\uch 
Tonans  —  und  Wiiitmonby.  Zeitungsredakteure 
waren  besonders  nützlich.'  Vielleicht  nahm  ein 
Junger  .,Staatsminister"  in  der  Hinsicht  die  erste 
vStelle  ein:  wenn  vollständig  übertölpelt  und  aus- 
(|uetschbar,  gab  er  substantielleres  Zeug. 

Der  Hintergrund  aus  Eis  in  Daciers  Charakter 
wurde  durch  seine  offene  Verachtung  ihres  Verrats 
in  den  Vordergrund  geholt.  Keine  Erklärung  hätte 
ihn  beruhigt.  Sie  war  schuldig  und  er  verurteilte 
sie.  Sie  stand  da,  verurteilt  durch  all  das  ('bei, 
das  wahrscheinlich  aus  ihrer  Missetat  folgen  nuitJte. 
Kaum  l.atte  er  gestern  nacht  ihr  Haus  verlassen 
gehabt,  so  war  sie  fort,  ihn  zu  verraten!  —  Er 
schüttelte  sie  ohne  einen  Schmerz  ab.  Er  rechnete 
ihr  das  eine  Verdienst  an,  das  sie  hatt(^:  sie  ilelue 
nicht  um  Gnade  —  und  er  schüttelte  sie  um  so 
leichter  ab.  Verräterisch,  hatte  sie  sich  nicht  als 
theatralisch  gezeigt.  So  gab  es  keinen  Lärm, 
wenn  er  ihr  Licht  ausblies,  und  er  tat  es.  Ihn 
rechtfertigten  die  brutalen  Tatsachen.  Ein  ehren- 
werter, höflicher,  freundlicher  Herr,  hochzivilisiert, 
ein  ausgezeichneter  Bürger  und  Patriot,  war  er 
eisig  bei  einem  Fehl  gegen  seine  Prinzipien,  und 
im  Reich    der  Liebe  ein  Sultan  der  Bogensehnen- 
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iinti  ilackmesserpciiode,  hcrvorragfixl  dazu  begabt, 
den  Finger  nach  dem  krummen  Mesrur  auszu- 
strecken, um  die  irrende  Krau  mit  einem  einzigen 
Schlagi"  in  Kopf  und  Rumpf  zu  -  dten:  und  fort 
mit  dies.n  Resten!  Das  tat  er  innerlich.  (M'iuig, 
daß  ihn  «lie  brutalen  Tatsachen  rechtfertigten. 

l]r  ging  durch  St.  James'  Park  und  ül)er  den 
Rasen  des  (ireen  Park,  um  neugierige  Freunde  zu 
vermeiden.  Fr  nuiüte  gehen;  Mewegung,  Tätig- 
keit irgendwelcher  Ait  war  unumgänglich,  und 
wäre  nicht  eine  Veral)redung  gewesen,  so  wäre 
er  zu  einem  (iang  mit  dem  Fechtmeister  auf  d<'n 
Fechtboden  gegangen.  Er  entsami  sich  seinei' 
Verabredung  und  wurde  doppelt  bitter.  I-j-  hatte 
sich  absurder  Weise  verptliclitet,  bei  (^uintiu  Manx 
zu  frühstücken;  das  heildt,  zu  tun,  als  ob  er  esse, 
während  er  sich  darein  ergab,  sich  von  einem  po- 
litischen Dunnnkopf  ausfragen  zu  lassen,  der  jetzt 
durch  sein  Recht,  die  höherstehenden  durch- 
zuhecheln und  zu  verhöhnen,  stark  war.  Das  Haus 
gehörte  zu  einem  Block  an  der  Xordwestlinie  ih's 
Hyde  Park.  Kr  raste  dariil)(>r,  dati  er  hingehu 
mulite,  aber  ein  Versprechen  war  selbst  dann 
bindend,  wenn  er  es  unter  Hetäubimg  gegeben 
hatte.  Er  hätte  Mr.  Manx  durch  die  verwirrende 
Frage  zum  Schweigen  bringen  können:  Weshalb 
habe  ich  mich  so  lange  bereit  finden  lassiMi,  mirh 
in  die  Gewalt  eines  Schwä;zers  zu  begeben?  J*]r 
konnte  sie  nicht  beantworten,  ol)gleich  Manx  als 
Führer  der  Schiffahrtsinteressen  einflußreich  war. 
Der  Mann  mußte  wie  noch  andere  Dosen  in  der 
Politik  ertragen  werden. 

Dacier  dachte  kein  einziges  Mal  an  des  großen 
Schiffseigners  Nichte,  bi.-?  Constance  Asper  in  ihren 
Salon  trat,  um  ihn  willkonnnen  zu  heißen.  Sie 
war  für  seintMi  Geist  ein  Bild  der  Ruhe.  Der  ruhige, 
reine  Unn'iß  ihrer  Züge  erfrischte  ihn,  wi(^  die  .Mpen 
den  Londoner,  der  frisch  nach  Bern  gekouiu.en  ist; 
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l^iiuch.  Kainpi,  der  ring.'iidcn  Stadt  Sclil.'chtigkcit 
Ii«'f?en  iiintor  ilitn. 

„Mrin  ()nk<'l  ist  sehr  verstört,"  sagte  sie. 
^Ist  die  Nachricht  —  wenn  es  nicht  sehr  indiskret 
ist  zu  fragen?" 

„Ich  pflege  niemals  auf  Zeitung  irtikel  zu 
achten,"  erwiderte  Dacier. 

„Mich  berühren  sie  nur,  weil  ich  bei  j«'niand 
i«;l>e,  der  sie  lieaehtet,"  bemerkte  Miss  Asper,  und 
die  erhabene  Isolierung  ihres  Kopfes  über  der 
Politik  gab  ihr  zu  der  physischen  Schönheit  einen 
moralischen  Ueiz.  Ihre  Acpiarellskizzen  hingen  an 
den  Wänden  ihres  Onkels:  das  Schöne  in  der 
Natur  zog  sie  an  und  nahm  sie  gefangen.  Sie  zog 
sich  mit  einer  hübschen  Strenge,  «'iner  lieblichen 
Einfachheit  an,  die  das  Kloster  malle.  Sie  sah 
wirklich  aus  wie  eine  hoc!. geborene  Äbtissin. 

„Sie  ist  ein  staubiges  Spiel  für  Damen,"  sagte 
Dacier,  und  er  verabscheute  die  Krauen,  die  von 
ihr  beschmutzt  waren. 

l'nd  weim  man  bedenkt,  datl  die  Männer 
trauen  anzubeten  wünschen,  so  li.'gt  ein  Pathos 
darin,  wenn  ein  Mami  das  -chöiie,  junge  Geschöi)f 
entdeckt,  das  von  keinem  -'i.teresse  an  öffentlichen 
Angelegenheiten  beschmutzt  ist.  jungfräulich  in  der 
Umgebung  ihn-r  Laulx«. 

Die  engelhafte  Schönheit  einer  jungfräulichen 
Seele  und  Person  nahm  ihn  durch  den  (regensatz 
gefangen.  Es  war  sein  natürliche  r  (ieschmack,  sie 
zn  bewundern,  indem  er  die  K(  I^t  und  Wirren 
der  Frauen  auf  hohem  Meer,  u-id  vor  allem  der 
Verheirateten  mied:  denn  sie,  riebcabei,  bringen 
es  fertig,  uns  durch  das  Staunen  über  eine  (le- 
scheitheit  zu  fangen,  die  sie  sicn  uis  ilirem  Verkehr 
mit  der  männlichen  Welt  geholt  haben:  oft  — 
wenn  wir  es  nur  wüßten  I  —  ist  sie  nur  die  Pa- 
pageienwiederholung der  Bemerkungen  des  letzten 
männlichen  Besuchers.     Aber  das.  was  das  schöne 
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Mädchen  spricht,    ist  ihr  Eigenuim,   so  einfach  es 
auch  sein  nuig, 

Tncl  auch  sie  ist  ihr  Eigentum:  och'r  nur  einem 
f;eloht.  Au!  allen  .Seiten  macht  sie  Eindru(;k  durch 
ihre  Reinheit.  Die  Welt  verehrt  sie  als  ihri^  vollen- 
dete Perle:  und  wir  fühlen  den  erfrischenden  Zwang, 
anzuerkennen,  daß  die  Welt  rec^ht  hat. 

Durch  den  Gegensatz  verlieh  der  weiße  Strahlen- 
kranz d<'r  Unschuld  Constance  Asper  himmlische 
Auszeichnung.  Wie  er  wohl  wußte,  hatte  sie  ihn 
lange  geliebt  —  ihn,  der  hinter  vielen  l)ittenden, 
drängenden  iiewerbern  aufgespart  blieb.  Ihre  stete 
Treue  hatte  sich  von  den  ärmlichsten  Krumen 
genährt. 

p]r  wagte  die  Hoffnung  auszusprechen,  daß 
sie  sich  wohl  befinde. 

„Ja,"  antwortete  sie  mit  weich  gehobenen 
Augenlidern,  die  ihm  für  sein  Interesse  an  einer 
so  niedrigen  Person  danken  sollten. 

„Sie  sehen  ein  wenig  blaß  aus,"  sagte  er. 

Sie  errötete  wie  eine  Meeresmuscliel.  ..Icii 
neige  von  Natur  zur  Hlässe." 

Ihr  Onkel  stört(!  sie.  Das  Frühstük  war 
bereit.  Er  entscliuldi,fie  die  Abwesenheit  Mrs. 
Marklands,  einer  mütt  blichen  Tante  Constances, 
die  das  Haus  für  sie  führte,  (^uintin  Manx  fiel 
übers  Fleisch  her,  dann  über  den  Minister.  Dacier 
war  glücklich  überrascht,  als  er  Appetii  verspürte. 
Er  erwähnte  vs,  um  der  Hatz  seines  Wirtes  zu 
entgei  LH,  als  etwas,  was  bei  ihm  -iiittags  unge- 
wöhnlich sei,  und  Miss  Asper  unterstützte  ihn  in 
dieser  Bemühung  und  sagte  wohlwollend:  „Herren 
sollten  essen ;  sie  haben  so  viel  Anstrengung  und 
riiruhe.'*  Sie  selber  liebte  niclit,  daß  man  sie 
öffentlich  essen  sah.  Ihre  Lippen  öffneten  sich 
für  die  Bi.<?--'^n  wie  ein  X'ogelschnabel,  freiüeh  nich' 
mit  der  pickenden  Gier,  die  wir  gern  am  GeHüg» ' 
beobachi  n. 
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„AIhm-  jetzt,  hören  Sie,  wahrhaftig:,  der  Ar- 
tikel!" sa<»;te  Quiiitin. 

Daeier  zuckte  sichtlich,  und  ("onstance  sagte 
sofort:  „0!  verschone  uns  mit  Politik,  lieber 
Onkel." 

Ihre  Vermittlung  blieb  ohn««  Nutzen,  aber 
durch  den  Gegensatz  zu  der  an  dem  furchtbaren 
Artikel  schuldigen  Frau  war  sie  ein  Lied  der  Se- 
raphim. 

..Koimnen  Sie,  Sie  können  sagen,  (»1)  was  dran 
ist,"  drängte  Daciers  Wirt. 

..Ich  würde  es  nicht  sagen,  wenn  ich  es  könnte," 
erwiderte  er. 

Di«'  milde  Sanftheit  in  Miss  Aspers  Auge  <>r- 
mutigte  ihn. 

Er  war  bis  ins  Mark  getroffen,  als  er  sie  sagen 
hörte:  ..Du  fragst  nach  Kabinettsgeheimnissen, 
Onkel.  Alle  (Jcheinmisse  sind  heilig,  aber  Staats- 
geheimnisse liegen  unter  «'inem  Siegel,  das  beinahe 
göttlich  ist." 

Beinahe  göttlich!  Sic  war  das  Sprachrohr 
seines  herrschenden  Prinzips. 

..Ich  spähe  nicht  in  Geheimnisse,"  beharrte 
Ouintin;  ..ich  will  bloti  wissen,  ob  für  diesen  Ar- 
tikel eine  Grundlage  vorhanden  ist  —  ganz  London 
kocht  davon,  kann  ich  Ihnen  sagen  —  oder  ob  es 
nur  Zeitungsunfug  ist." 

.,Offenbar  ist  das  Oi-akel  für  Sie  das  Redakt ions- 
l)ureau,"  erwiderte  Daeier. 

,,Da  würd"  ich  eine  schöne  Antwort  kriegen.'' 

..Sie  würde  wenigstens  ein  Kompliment  sein." 

„Wieso?" 

„Man  hatte  das  Xetz  nach  Ihnen  geworfen  — 
und  der  Anblick  ein(»s  I'^ischs  darin!" 

Miss  Asper  lachte  beinahe.  ,, Ilaben  Sie  den 
("hör  in  St.  Catharine's  gehört?"  fragte  sie. 

Daeier  halte  ihn  niclit  gehört.  Er  bereute 
seine  Wehlichkeit  und  sagte,  indem  er  ülterreden- 
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den    Kotwein    trank,    er    wolle    nächsten    Sonntag 
liin«>:ehn,  \im  ihn  zu  hören. 

.,Tun  Si(>  es,"  murmelte  sie. 

,,Xini,  Sie  sind  ein  Paar  gegen  mich,"  brummte 
ihr  ( )nkel.  „Einerlei,  ich  halte  es  für  wichtig.  Die 
Leute  haben  schon  seit  einiger  Zeit  geredet,  und 
ich  will  nicht  unversehens  gefangen  werden;  ich 
will  kein  gejochter  Ochse  sein,  wissen  Sie." 

„Haben  Sie  letzthin  skizziert?"  fragte  Dacier 
Miss  Asper. 

Sie  füllte  im  allgemeinen  jeden  Herbst  ein 
Buch,  sagte  sie. 

„Darf  ich  es  sehen?" 

„Wenn  Sie  wünschen." 

Sie  hatten  ein  kurzes  Scharmützel  nnt  ihrem 
Onkel  und  entkamen.  Er  wurde  halb  die  Treppen 
hinauf  in  ein  Zimmer  geführt:  es  war  die  \'or- 
stellung,  die  eine  Erbin  von  einem  heiligenhaften 
kleinen  Zinmier  hatte;  und  es  machte  noch  mehr 
den  Eindruck  der  Reinheit  als  das  einer  Heiligen : 
mit  all  den  vielen  Kruzifixen,  den  (Jold-  und  Silber- 
emblemen, den  Samtbetstühlen,  den  heiligen  Büchern 
mit  den  Juwelenschließen:  allem,  was  dazu  ein- 
laden konnt(\  im  Luxus  über  asketische  Religiosität 
zu  sinnen. 

Sie  setzte  ihre  Begabung  zum  Skizzieren  herab. 
„Ich  bin  ungeduldig  über  meine  IJnvollkommen- 
heit.  Ich  i)in  also  dazu  venu'teilt.  keine  Fort- 
schritte zu  maclien." 

.,1m  Gegenteil,  das  ist  der  Zustand,  der  schließ- 
liche Vortrefflichkeit  garantiert,"  sagte  er,  sehr 
geneigt,  sich  weiter  darüber  zu  verbreiten. 

Sie  seufzte:  „Icii  fürchte,  nicht." 

Er  wandt»'  die  Blätter  um  und  verglich  ihre 
Bescheidenheit  mit  dem  (ieleisteten.  Das  dritte 
Blatt  hatte  ein  wSujet,  das  er  sofort  erkannte.  Es 
war  der  Besitz,  den  er  von  Lord  Daimisl)urgh  ge- 
erbt hatte. 
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Er  nannte  ilui. 

Sie  lächelte:  „Sie  sind  freun(lli(th  ^enug,  eine 
Ahnliehkeit  zu  sehen?  Meine  Tante  und  ich  kamen 
letzten  Oktober  vorüber,  und  ich  blieb  einen  Tag 
dort,  um  zu  skizzieren.'' 

„Sie  haben  es  von  meinem  Lieblingsstandpunkt 
aus  aufgenommen." 

„Das  freut  mich." 

„Wie  gern  hätte  ich  ein  Exemplar!" 

„Wenn  Sie  dies  aimehmen  wollen?" 

„Ich  könnte  Sie  nicht  berauben." 

„Ich  kann  ein  Duplikat   herstellen." 

„Die  Ansicht   des  Hauses  gefällt  Ihnen?" 

„Ol  ja;  die  Pinien  dahinter;  die  süüe,  kleine 
Dorfkirche;  selbst  die  Erscheinung  der  Bauern;  — 
es  ist  alles  eindrucksvoll  altenglis(  li.  Ich  denke  mir, 
Sie  sind  sehr  selten  dort?" 

„Erscheint   es  Ihnen  wie  ein   Heim?" 

„Kein  anderes  mehr!'' 

„Ich  spüre  di"  Einsamkeit." 

„Wo   ich    lel  e.    spüre    ich    keine   Einsandveit!'' 

„Sie  haben  himudische  Boten  um  sich." 

„Sie  konunen  nicht   inuner." 

„Wären  Sie  bereit,  mir  das  Haus  weniger 
einsam  zu  machen?" 

Ihr  stieg  die  Brust.  Aus  Rücksicht  auf  ihr 
jungfräuliches  N'erständnis  blickt«'  sie  fragend. 

„Wenn  Sie  es  lieben!"  sagte  er. 

„Das  Haus?"  sagte  sie  und  blickte  den  Be- 
sitzer weich  an. 

„Constancel" 

„Ist  es  wahr?" 

„Wie  Sie  selber.  Konnte  es  anders  als  wahr 
sein?     Diese  Hand  ist   mein?" 

„0!   Percy." 

Wir  borgen  die  Poesie  der  Welt,  um  sie  z'i 
schildern;  der  lange  erbeten«'  Sommer  hüllte  den 
schmelzenden  Schnee  ein. 
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So  wurde  du-  Erinnerung  an  Dianas  Wacht 
neben  seines  Onkel;  Totenbett  ausgelöscht.  Ja, 
und  das  Zischen  ihres  Verrates  zum  Schweigen 
gebracht.  Diese  jungfräuliche  Hand  brachte  ihm 
den  Frieden  mit  der  Welt,  statt  daü  er  ihr  um 
einer  wertlosen  Frau  willen  trotzte  —  und  sie 
konnte  nichts  Besseres  tun,  als  das  Obdach  in 
ihres  Mannes  Hause  aimehmen,  wie  man  ihr  sagen 
sollte,  wenn  ihre  Freunde  wünschten,  daü  sie  ihren 
guten  Huf  rettete. 

Dacier  ging  zu  Quintin  Manx  hinunter  und 
empfing  dessen  heiße  Glückwünsche,  sowie  Infor- 
mation über  die  Höhe  des  Wrmögens  der  jungen 
Dame :  wofür  man  erwartete,  daü  er  sicherlich  ein 
privates  Wort  zur  Aufklärung  jenes  Zeitungs- 
artikels s})rechen  würde. 

„Ich  weiß  nichts  davon,"  sagte  Dacier,  ver- 
sprach aber,  zum  Diner  zu  kommen. 

Als  sie  in  ihrem  Glück  allein  war,  entsandte 
Constance  Asper  unter  ihrem  goldgeschmückten 
Wappen  mancherlei  kurze  Billets  an  s(!hwester- 
liche  Fri'undinnen ;  eins  an  Lady  Wathin;  es  ent- 
hielt die  einzige  Zeile: 

„Ihre  Prophezeiung  hat  sich  bestätigt." 

Dacier  war  angei  . ':  iiierweise  imstande,  nach 
der  Aufregung  eines  Antrags  mit  einer  Braut  an 
di)v  Hand  seinem  Klub  entgegenzutreten.  Er  wurde 
wegen  des  Artikels  bestürmt,  und  er  parierte  aus- 
gezeichnet. Wenn  ihre  Lippe-^.  auch  ein  wenig 
kalt  waren:  auf  jeden  1  all  kräftigten  sie  ihn.  Ihr 
Charakter  stand  unter  Garantie  —  nicht  der  nebel- 
hafteste Gedanke  an  Betrogensein.  Und  ihr  Ver- 
mögcm  war  enorm;  eine  Spekulation,  die  weltlicher 
Klugheit  und  vorausblickendem  Ehrgeiz  nur  ge- 
bührte. 

Am  Dinertisch  abends,  wo  sie  zu  viert  waren, 
wäre  ihm  die  Unterhaltung  durch  den  Gegensatz 
ziemlic'h    langweilig    erschienen,    hätte    nicht    die 
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Anmut  seiiKM-  Braut  i^elierrscht,  deren  ircwohnt 
liervorrag-end  weibliche  Mieni>  der  Verachtunf>-  des 
.\hihls  auf  dem  Tlu-on  ihrer  würdigenden  Einpfäng- 
Hehkeit  für  seine  BHeke  und  Worte  saß.  Ehe  er 
sie  verheß,  gewann  er  ihr  Ja  zu  einer  sehr  bal- 
digen Heirat;  und  zwar  unter  dem  Vorwand  einer 
vielleicht  nahen  Sitzungsjteriode,  sowie,  weil  sie 
schon  so  lange  gewartet  hatten.  Das  Ja  wurde 
trotz,  der  Eile  der  \'orbereitungen,  die  es  einschloß, 
abgf^sehen  von  der  Vereitelung  ihres  Wunsches, 
über  einen  >o  feierlichen  Wechsel  in  ihrem  Leben 
nachzusinnen  uiul  die  (ilückwünsche  ihrer  Freun- 
dinnen auszukosten  und  den  ( 'hör  von  St.  Catherine's 
gründlich  auf  ihre  Lieblingshynmen  einzuüben, 
unter  dem  Druck  der  A'erhältnisSv    >chön  gegeben. 

Nachts  lag  ein  Brief  auf  seinem  Tisch;  ein 
dicker  Brief.  Unnötig,  ihn  aufzureißen  und  nach 
der  Überschrift  zu  sehen;  die  Aufschrift  roch  nach 
der  verräterischen  Frau.  Er  warf  ihn  ungeöffnet 
ins  Feuer. 

Da  er  dick  war.  brannte  er  schwer,  und  das 
Feuer  entstellte  sein(>n  Namen  auf  der  Adresse, 
wie  sie  es  getan  hatte,  und  bot  ihm  noch  eine 
letzte  Möglichkeit,  den  Inhalt  zu  besichtigen.  Sie 
kämpfte  noch  auf  dem  verzehreiulen  Feuer,  um 
ihre  Verteidigung  zu  Gehör  zu  bringen. 

Aber  war  sie  nicht  eine  schamlose  Verräterin  ? 
Sie  hatte  ihn  mit  seiner  Liebe  zum  Lande  und 
mit  der  Hoffnung,  ihm  zu  dienen,  gefangen.  Sie 
hatte  sich  ihm  ins  Herz  gewunden,  um  ihm  alles, 
was  er  wußte,  abzusaugen  uiul  die  üeheinmisse 
um  Geld  zu  verkaufen.  Ohne  Zweifel  lag  dort, 
auf  diesen  Kohlen,  eine  wundervolle  BeredsaniiuMt. 
Er  s|)ürte  ein  leichtes  \'erlangen  der  Neugier,  aufs 
Geratewohl  zwei  oder  drei  Sätze  zu  lesen ;  ein  sehr 
leichtes.  Und  W(>shalo  sie  noch  lesen?  Sie  waren 
wertlos  fih-  ihn  —  bloße  Aufschreie.  Er  beiuteilte 
sie    naih    den    brutalen    Tatsachen.      Sie    und   ihr 
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langsam  verhremK'udi'r  Brief  waren  von  üloicher 
Scliwär/A'.  Obendrein  wäre  es  sinnlos,  ihn  zu  lesen, 
während  er  mit  einei-  anderen  Frau  verloht  war. 
Bei  der  iOntdeckung-  ihrer  Niedrigkeit  hatte  sie 
eine  armselige  l''ignr  gespielt.  ( )hne  Zweifel  hatte 
sie  während  des  Naehinittags  ihre  intuitive  Helials- 
kunst  aufgetakelt,  „der  schlechteren  Sache  den 
Anschein  der  besseren  zu  geben":  wunderlich  zu 
lesen  und  lehrreich  in  einem  nutzlosen  Zwei«;  des 
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des  Publikumsgeschmackes:  Sie  wäre  keine  schlechte 
Homanheldin  I  lu*  sagte  es  voll  Hohn  auf  das 
Komantische.  Aber  die  rechte,  anbetiuigswürdigc 
h'omanheldin  war  das  Frauenbild  cn  face,  das  er 
für  seine  Vv'ände  gewonnen  hatte.  Die  arme  Diana 
war  die  befleckte  Heldin  der  Wirklichkeit:  nicht 
immer  die  gleiche;  nicht  einwamlsfrei;  nicht  un- 
wissend unschuldig,  noi-h  auch  arglos:  gut  unter 
guter  Füluung;  in  ernster  Krisis  dem  Tod  geweiht; 
oft  rang  sie  (mIcI  mit  ihrer  irdischen  Natur:  und 
sie  war  eine  wachsende  Seele,  aber  keine,  deien 
Reinheit  in  Marmor  gemeißelt  war,  um  den  Eng- 
länder zu  beruhigen,  daß  sein  Besitz  des  unwandel- 
baren Dinge»  der  Zeit  und  s(^inen  Mitmenschen 
trotzt,  daß  er  der  Pfeiler  seines  Hauses  ist  und 
allgemeinen  Neid  erweckt.  Füre  Schöne  des  Ro- 
mans kann  ohne  einen  ränkeschmiedenden  Schurken 
kein  Mißgeschick  erdulden,  vielleicht  nicht  ohne 
viele,  um  die  furchtbare  rnbill  auszulassen:  sie 
kann  sich  ohne  ihn  nicht  regen;  sie  ist  der  Marmor- 
block, und  wenn  >ie  einen  Zug  haben  soll,  ist  er 
der  Bildhauei-;  sie  l)ezieht  ihr  Lehen  einzig  von 
ihm,  und  iiu'e  menschliche  (Jeschichte  wenigstens 
ist  ihm  ^  iel  mehr  vermählt  als  dem  befreienden 
(ieliebten.  Kein  Wunder  also,  daß  die  Männer  ihre 
dr(»imal  Liebenswerte  physiognomielos  finden  oder 
mit  der  bescheidensten  Andeutung  von  Zügen,  die 
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nur  möglich  ist.  Tauseiulo  der  ausgezeichneten, 
einfältigen  (jeschöi)fe  tun  es,  und  jeder  Leser  ihrer 
(leschiehte  auch.  Dagegen  ist  die  Heldin  der 
Wirklichkeit  jene  Frau,  dor  man  einmal  in  seinem 
Lauf  der  Jahre  begegnet  ist,  von  der  man  einmal 
gehört,  und  die  man  höchstwahrscheinlich  ver- 
achtet hat,  weil  sie  in  ihron  EhMuenten  das  Prinzip 
der  Bewegung  trug;  besLenfalles,  sagt  ihr,  eine 
merkwürdige  Mischung  von  Gut  und  Schlecht; 
alles,  nur  nicht  das  weihliche  Ideal  des  Mannes. 
Physiognomie,  meint  ihr,  zeichnet  sie  ein  wenig 
im  Übernuit)  aus.  Aber  sie  weckt  nichts  von  der 
süüen,  similichen  Erregung,  die  ihrer  von  Schur- 
kerei verfolgten,  fleckenlosen  Rivalin  (signet.  Sie 
klopft  an  die  Türen  des  Geistes,  und  der  Geist 
mutl  offen  sein,  um  sich  für  sie  zu  interessieren. 
(Jeist  und  Herz  müssen  weit  offen  stehen,  um  ihren 
steilen  Abstieg  vom  reinen  Ideal  des  Mannes  zu 
entschuldigen. 

Daciers  wandernde  Reflexionen  liefen  alle  in 
Scharen  zu  der  Richterbank  der  Schwarzen  Kapp(i 
zurück.  Er  empfand  feinfühlig,  ganz  abgesehn  von 
dem  Verrat,  daß  ihr  Geldmangel  sie  degradierte: 
und  durch  die  Berührung  auch  ihn.  (Jeld  hätte 
sie  m  jeder  Menge  haben  können:  natürlich  auf 
dire  Bitte.  Wie  sollte  er  auf  den  Gedanken  kom- 
nien,  daß  sie  Geld  brauchte!  Da  sie  ihn  und  seine 
Freunde  lächelnd  willkommen  hieß  und  königlich 
bewirtete,  mußte  er  annehmen,  sie  habe  Mittel. 
Em  Gefühl  der  Schicklichkeit  zwang  ihn,  über- 
haupt nicht  an  solche  Dinge  zu  denken.  Er  nahm 
natürlich  an,  sie  sei  imstande,  ihn;  Angelegenheiten 
in  Ordnung  zu  halten.  Und  —  Geld!  Es  be- 
schmutzte seine  Erinnerung:  freilich  war  die  Stunde 
m  Rovio  ziemlich  hübsch  gewesen,  und  die  Szene 
auf  Copsley  rührend;  auch  andere  Zeiten  noch 
kurze  Momente  der  Frau  waren  fesselnd.  Die  Flut 
dires  Verrats   löschte   sie   aus.      Und   wozu   nach- 
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blicken. 

Diaiui.s  Brief  starb  schwer.  Die  Ecken  waren 
zu  s<;hwarzem  (Jewebe  verbrannt,  hier  und  dort 
mit  einem  Kand  entfärbten  Papiers.  Ein  kleiner 
Zentralhauf  leistete  noch  Widerstand,  und  aus 
Rücksieht  auf  die  Notw«mdiji;k('it  des  Geheimnisses 
drückte  er  die  Peuerzanj^e  hinein,  die  Vernichtun«? 
zu  vervüllständifi;en.  Dann  setzte  er  sich  an  den 
Schreib  isch  und  arbeitete  unter  Constances  Herr- 
schaft. 


Kapitel   XXXVI. 

Beweist  zwingend  die   Herzlosir'eit  der  Frauen 

mit  Oeiiirn. 

Auf  Hochzeits<;erüchte  könnte  man  in  einem 
Rennen  mit  dem  Bericlit  vom  Mißgeschick  ruhig 
wetten;  und  klärlich  ist  der  Grund,  daß  des 
Menschen  lebhaftere  Hälfte  stets  wach  ist,  sie  zu 
befördern.  Sie  reisen  mit  erstaunlicher  Schnellig- 
keit übers  Land,  Flammen  der  trockenen  Reise7- 
feuer  in  alten  Zeiten  gleich,  die  einen  Einfall  ver- 
künden sollten  oder  einen  Sieg,  und  in  ihrem  Lauf 
anwuchsen:  worin  sie,  von  ihrem  ungeheuer  viel 
weiteren  Kreisbereich  abgesehen,  die  elektrischen 
Drähte  übertreffen.  Des  Menschen  eheliche  Hälfte 
ist  flammend  beteiligt  am  Stapellauf  eines  neuen 
Paares;  es  ist  das  Geschäft  des  schönen  Geschlech- 
tes: und  seFost  der  Mann  (sehr  seltsamerweise,  aber 
die  Natur  belebt  ihn  doch  noch)  leiht  den  Vor- 
bereitungen des  hochzeitlichen  Fahrzeugs  zu  seinem 
glatten  Hinabgleiten  in  die  Fluten,  wo  bald  die 
Wogen  steigen,  und  wo  Kapitän  mid  Maat  bald 
(he  verhängnisvolle  Frage  erörtern  werden,  iwer 
Befehlshaber  ist,  ein  nicht  ungünstiges  Auge.  Wir 
sind,    so   scheint  es,   von  neuem  zur  Hoffnung  für 

Mercdith,  Diana  vom  Kreuzwe;,-.  31 


I 


482    -^ 


die  Monscliheit  bereit:  liier  ist  wiider  eine  Mög- 
lichkeit! Oder  aber,  das  Glüek  des  l'aars  voraus- 
gesetzt, faßt  jener  Prunk  des  Zeremoniells  im 
Gegensatz  zu  der  kleinen,  windflaekernden  Kerze, 
die  sie  zwischen  sich  tragen,  an  unsere  sj-hwächeren 
Fibern.  Nachdem  so  viele  Schiffe  gekentert  sind, 
manche  wie  vergiftete  Fische  beim  ersten  Schluck 
Wassers  mit  dem  Kiel  nach  oben,  ist  es  ein 
ritterlich  Schauspiel,  das  laßt  uns  gestehen;  und 
entweder  ist  die  Welt,  die  es  verewigt,  heroisch, 
oder  die  Natur  ist  in  der<lattung  unverbesserlich. 
Heiraten  hören  nicht  auf.  Freunde  heiraten  und 
Feinde;  die  unbekannten  Kontrahenten  dieses 
Vertrags  oder  Waffenstillstandes  erregen  ein  In- 
teresse. Es  ist  sicherlich  zugleich  aufregend  und 
trostreich,  wenn  man  hört,  Alaun  und  Frau  seien 
bereit,  sich  in  einem  gegenseitigen  Ja  zu  vereinigen, 
noch  einmal  zusammen  Ja  zu  sagen.  Es  klingt 
wie  das  Ende  des  Krieges. 

Die  Proklamation  der  nah(ui  Heirat  eines 
jungen  Staatsministeis  mit  der  größten  Erbin  ihres 
Tages;  notorisch  des  „Jungen  Staatsuiinisters" 
eines  berühmten  Buches  der  schönen,  jetzt  sich 
windenden  Frau,  die  ihn  wahnsinnig  liebt  —  mit 
der  Erbin,  deren  Mitgift  ein  Herzogtum  erkaufen 
könnte:  das  war  ein  Ton,  bei  dem  die  Klatsch- 
basen l^nglands  um  die  Mitterr  ichtsstunde  aus 
ihren  Betten  sprangen  und  auf  dem  Marktj)latz  die 
Zungen  regten.  Er  beseitigte  den  politischen 
Tvuva  wegen  des  Tonans- Artikels,  so  daß  er  nun 
wie  Unsinn  umherlärmte.  Der  Ehrenw.  Percy  Dacier 
heiratet  Miss  Asper,  imd  sie  befreit  ihn  aus  den 
Maschen  einer  Sirene,  er  sie  aus  den  Netzen  der 
Papisten.  Sie  wäre  zu  ihnen  übergegangen,  sie 
tat  es  schon,  als  Percy  Dacier,  zum  (ilück  für  den 
protestantischen  Glauben,  mit  seinem  Antrag  da- 
zwischentrat. Stadt  u*"d  Land  summten  von  der 
Nachricht ;    und  während  jene   düstere    Liga   über 
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(icschäftc  der  Nation  posaunte,  schwätzte  oin  plötz- 
lich oi-ientaliüch  gewordenes  \'o!k  von  nichts  als  der 
seligen  \'erbindung,  die  mit  jedem  musikalischen,  fast 
opt'rnhahen  Heiwerk  fürstlieh  gefeiert  werden  sollte. 

Lady  Wathin  spielte  in  dieser  Aufregung  eine 
tätige  Rolle.  Die  ausgezeichnete  Frau  genoß 
Heiraten  des  High  Life:  denn,  da  vermutlich 
Reichtum  sie  stützt,  so  stehen  sie  handgreiflich 
unter  Sanktion;  und  eine  Heirat,  dij  sie  selber 
zu  Stande  gebracht  zu  haben  sich  einbilden  koimte, 
duftete  zart  nach  einer  Heirat  in  der  Familie;  es 
war  nicht  i  uiz,  wie  wenn  sie  eine  geliebte  Tocliter 
ihrer  zahln  ithtMj  Brut  hätte  an  den  Altar  führen 
sehen,  aber  an  dem  Pomp,  der  den  Himmel  sich 
öffnen  heißt,  übertraf  sie  jenes  Glück.  Sie  und 
keine  andere  verbreitete  die  Nachricht,  Miss  Asper 
habe  den  Schritt  nach  Rom  gerade  in  dem  Moment 
erwogen,  als  Percy  Dacier  seine  Liebe  erklärte; 
--  und  es  war  ein  wundervoller  Kampf,  der  der 
halb  schon  geweihten  Nonne  mit  ihrer  tief- 
gewurzelten,  irdischen  Leidenschaft:  und  die  Liebe 
hatte  gesiegt!  Sie  schrieb  an  Lady  Dunstane: 
„Sie  wissen,  welches  Interesse  ich  stets  an  der 
lieben  (Jonstance  Asper  genommen  habe  .  .  ."  und 
so  weiter,  und  sie  lud  sie  ein,  vor  Schluß  des 
Monats  auf  eine  Woche  zu  Besuch  zu  kommen, 
damit  sie  an  der  Zeremonie  einer  Hochzeit  teil- 
nehmen könne,  die  .,wohl  die  großartigste  unserer 
Zeit  werden  würde**.  Wenn  es  auch  jämmerlich 
war,  daß  das  Brautpaar  höchstens  acht  oder  zehn 
Tage  Honigmond  haben  konnte,  so  machte  Lady 
Wathin  doch  allen  Hörern  gegenüber  die  Schön- 
heit ihr(>r  „beiderseitigen  Pflichttreue"  geltend. 

Lady  Dunstane  lehnte  die  Einladung  ab.  Sie 
wartete,  daß  sie  von  ihrer  Freundin  hören  soUte, 
und  die  Tage  gingen  hin ;  sie  konnte  nur  für  ihre 
arme  Tony  trauern  und  erriet  ihren  Zustand. 
Wie  wenig  Unrecht  auch  in  den  riuständen  lag, 
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sie  erlegten   ihrem  (ieist  ein  Sohweijren  auf,   und 
keine  denkbare  Stilforin  wollte  Beileid  übermittc'n. 
Sie  wartete  mit  dumpf  schmerzendem  Herzen;  ohne 
irgendwie  Daeiers  Verlobung  mit  der  Erbin  zu  Ix;- 
dauern;   bis   Redworth  Leben    in   sie   brachte,    als 
er  ihr   ziemlich  erschreckende  Nachricht  gai),   die 
sich   indirekt   auf   die  Seele   bezog,   die  sie   liebte. 
Mr.  Warwick  war  auf  der  Stralie  von  einem  l.'nfall 
betroffen  worden.    Redworth  wollte  wissen,  ob  man 
Diana  davon  sagen  sollte,  obgleich  er  keine  Einzel- 
heiten  zu   geben   hatte;   und  ein  wenig  zu  seiner 
Enttäuschung    sagte    Lady    Dunstane,    sie    werde 
schreiben.     Sie   zögerte,   da  sie   dachte,   vielleicht 
sei  der  Unfall  nichts  Ernsthaftem :   und  wenn  man 
ihn  Diana   mitteilte,   so  würde   das  ernsthaft  sem. 
Am  Tage  darauf  besuchte  Lady  V*'at hin  sie  mittags, 
offenbar  verstört  und  begierig,  mehr  zu  sagen,  als 
sie    wagte:    aber    sie    fand    keine    rnterstützung. 
Nachdem   sit'   in   allen  Richtungen  auf  den  liusch 
gekloi)ft     und     besonders     auf     der    gegenseitigen 
Neigung   des   Liebespaars   verweilt    hatte,    das    in 
drei' Tagen  vereint  sein  sollte,  sagte  Lady  Watliin 
schließlich:  „Und  ist  es  nicht  entsetzlich!    Ich  rede 
von   einer    Hochzeit    und  bin  von  einem  Tod  er- 
schreckt.     Der   arme   Mann   ist   gestern   nacht   in 
'nem  Hospital   gestorben.      Ich  meine  den  armen 
ir.  Warwick.     Er   war   in   der   Besserung,   wurde 
stark    und   ge-und,    und   dann  wurde   er   an    einer 
Straßenkreuzung    überfahren     imd    :-tarb    gestern 
nacht.     Das  ist'eine  Warnung  für  uns!" 

„Mr.  Redworth  hatte  in  seinem  Klul)  davon 
gehört,  in  dessen  Nähe  der  Unfall  geschehen  war, 
und  er  ist  im  Hospital  gewesen.  Mr.  Warwick  lel)te 
noch,'*  sagte  Ladv  Dunstane  und  fügte  hinzu: 
.,Nun,  Vorbeugung  ist  besser  als  Heilung,  hören 
wir;  und  da  siiid  Uuiälle  das  beste  Mittel,  die 
Krankheiten  des  Alters  abzuwenden,  d'e  eine 
sichere  Ernte  sind!" 


485    — 


Lady  Wathins  Au^fiilidor  arbeiteten  und  ihre 
Lippen  .schlos.sen  sich  ffst,  als  sie  die  kaltherzige, 
des  Sinnes  bare  Bemerkung  hörte. 

Sie  seufzte.  „So  endet  ein  Leben  des  Elends, 
meine  Liebe!" 

„Sie  sind  mitleidig." 

„Ich  hoffe  es.  Aber  .  .  .  Wirklich,  ich  muß 
sprechen,  weini  .Sic  erlauben.  Ich  denke  an  die 
Lebenden." 

Ladv  Dunstane  machte  die  Augen  weit.  „An 
Mrs.  WaVwick?'' 

„Sie  hat  jetzt  die  P^reiheit,  die  sie  ersehnte. 
Ich  d<-,nke  an  andere.  Verzeihen  Sie  mir,  aber 
Constance  Asper  ist  für  mich  wie  eine  Tochter, 
Ich  habe  vielleicht  keinen  (Irund  zu  irgendwelchen 
Befürchtungen.  So  glühende,  so  aufrichtige  Liebe 
hat  nie  ein  auserwählter  Bräutigam  gezeigt:  und 
das  ist  nicht  merkwürdig  für  den,  der  die;  li(?be 
Constance  kennt.  Aber  man  kann  eine  angebetete 
Ht-iiige  sein  und  doch  den  Abfall  erleben.  Die 
furchtbaren  (ieschichten,  die  man  von  einer 
Paszinierungsgewalt  h()rt,  einer  fast  ,  .  .!"  Lady 
Wathin  zögerte  bei  dem  Wort. 

„Höllischen,"  sagte  Lady  Dunstane,  deren 
Brauen  fragend  hochgezogen  waren.  „Hai)en  Sie 
keine  Angst.  Die  Freiheit,  auf  die  Sie  anspielen, 
wird  nicht  benutzt  wt  vlen,  um  irgendein  ge|)lantes 
Schausj)iel  zu  stören.  Meine  Freundin  wünschte 
die  Freiheit.  Jetzt,  wo  ihr  ihr  Juwel  zurück- 
gegeben ist,  ist  sie  nicht  die  Frau  dazu,  es  fort- 
zuwerfen, glauben  Sie  mir.  Tnd  bitte,  lassen  Sie 
das  Thema  fallen." 

„Man  kann  ruhig  sein  .  .  .  meinen  Sie?" 

„0!   0!" 

„Diese  Befreiung,  die  gerade  vor  der  Hochzeit 
kommt!  .  .  ." 

„Ich  sollte  kaum  annehmen,  daß  der  Mann 
die  Pui)pe  ist,  die  Sie  malen  oder  andeuten." 
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„(lerado  wt-iil  Männer  —  so  viele  -  keine 
Puppen  sind,  wird  man  sich  der  Angst  bewiiüt." 
„Ihre  vorherige  lienierkung."  sagte  Lady  Dun- 
stane,  ,klang  aberghiuhisch.  Uwe  gegenwärtige 
hat  eine  antipochsciio  Grundhige.  Aber  Ihre  Angst, 
die  halten  Sie  zurück:  und  ersparen  Sie  mir  wei- 
teres. Meine  Freundin  hat  anerkannte  ( iewalt.  In 
Anbetracht  dessen,  daß  sie  sie  nicht  l)eiuitzt,  sollten 
Sie  lernen,  sie  zu  achten." 

Lady  Wathin  verbeugte  sich  steif.  Sie  lehnte 
ab,  am  Lunch  teilzunehmen,  da  sie.  wi«'  si(?  sagte, 
ihr  Gewissen  durch  die  ErUillung  einer  Pflicht 
beruhigt  luul  ihren  Kutscher  dabehalten  hatte,  um 
einen  Zug  zu  erreichen.  Ihre  Cousine  Lady  Dun- 
stane  lächelte  erhaben  über  alles,  was  sie  sagte, 
und  sie  fühlte,  wenn  eine  Frau  wie  diese  Mrs. 
Warwick  zwischen  Blutsverwandten  Spaltung  stiften 
konnte,  konnte  sie  auch  Schlimmeres  und  war  sie 
bis  zur  Stunde  der  Hochzeit  zu  fürchten. 

„Ich  habe  nichts  Schlimmes  gewollt,  als  ich 
kam,"  sagte  sie  beim  I!iind«'schütt»'ln. 

..Nein,  nein;  ich  verstehe,"  sagte  ihre  Wirtin: 
„Sie  haben  ein  Hühnerherz  für  Ihre  adoptierten 
Kücken.  Die  Situation  isi  verständlich  und  Ihre 
Absicht  gereicht  Ihnen  zur  Ehre." 

Als  eine  der  guten  Frauen  der  Welt  war  Lady 
Wathin  beim  Abschied  über  den  Ton  und  die 
Redeweise  einer  jüngeren  Frau  entrüstet,  die  nicht 
bescheiden  verbarg,  daß  sie  das  größere  (Gehirn 
besaß.  Gehirn  fürchtete  und  verabscheute  sie  bei 
Frauen;  sie  hielt  es  für  teuflisch.  Hier  waren  Bei- 
spiele :  —  es  hatte  Sir  Lukin  auf  schlimme  Wege, 
und  jenen  armen  Mr.  Warwick  geradeswegs  unter 
die  Räder  eines  Wagens  geleitet.  Sir  Lukins  Name 
trabte  öffentlich  gemeinsam  mit  dem  einer  Mrs. 
Fryar-Gunnett  einher:  Mrs.  Warw'ck  konnte  iminer 
noch  ihre  Künste  rüsten,  um  die  Hochzeit  zu  hin- 
dern.   Frauen  mit  ( iehirn  <ind  außerdem  alle  herz- 
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los:  sie  haben  kein  Mitleid  mit  dvr  Not,  kein 
Ciriiut'ii  vor  Katastrophen,  keine  Freude  am  ( JUlek 
(h'r  Verdienstvollen.  (Jehirn  im  Maim  hebt  ein»'n 
Haushalt  auf  seine  Stellung;  empor,  aber  CJehirn  in 
der  Frau  teilt  ihn  und  es  ist  der  Ruin  derdesell- 
sehaft.  Zum  (llüek  wußte  i^ady  Wathin,  daß  sie 
ein  jjewaltiges,  moralisehes  Kontingent  aulbiettn 
konnte,  «lessen  Fähigkeit  einmütigen  Zusanunen- 
halts  es  in  stand  setzte,  diese  widrigen  Töchter 
des  l'nheils  zu  zermalmen.  Sii*  war  eine  wirklich 
gute  Frau  der  Welt,  die  eine  ganze  Schar  anführte; 
eben  die,  die  man  erheben  zu  luiren  gewohnt  ist; 
gliicklich,  daß  sie  eine  geleitete  Jugend,  eine  dicht 
verhangene  \'orsicht  besessen  hatte;  glücklich 
auch,  daß  sie  Kapital  in  Moralpapieren  hatte, 
Aktien  der  sentimentalen  Trambahn.  Wo  innner 
die  Welt  ihre  Schätze  anlegt«'  oder  ihre  Schienen 
zog,  war  sie  zu  finden,  und  kräftig  genug,  um 
hervorragend  zu  sein;  freili(;h  um  bestinunte 
Stunden  des  Tages  schwor  sie,  genau  wie  sie  sich 
<lie   Hände   wusch,   die  Weltlichkeit   ab:   ein  Vor- 


Wenn 


sie   den   Cle<ren- 


gang,  der  sie  säuberte, 
ständen  ihrer  Abneigung  die  Moral  nicht  liebens- 
wert erseheinen  ließ,  so  war  es  die  Folge  ihres 
Mangels  an  (Jehirn,  l'rsprung,  Natur  und  rechte 
Zieh'  der  Moral  zu  sehen.  Aber  eine  Welt,  die 
noch  mangelhafter  war  als  sie,  achtete  sie  herzlich, 
weil  sie  ein  Bollwerk  des  gegenwärtigen  (jebäudes 
war;  und  das  sieht  aus  wie  ein  solider  Bau,  so- 
lange man  nur  an  seine  Bestandteile  kein  Mikroskop 
heranbringt. 

Angenommen,  Percy  Dacier  war  sowohl  em 
imehrenhafter  Schwätzer  wie  ein  eisiger  Liebhaber, 
und  Lady  Wathin  wäre  durch  seine  Braut  Mit- 
wisserin des  Geheimnisses  zwischen  ihm  und  Diana 
geworden?  Man  kann  annehmen,  sie  hätte  es  als 
Schrecken  über  die  schädliche  Frau  gehalten,  aber 
sie  hätte  sie  nicht  verfolgt :   denn  sie  war  keines- 
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wegs  die  aktive  Theaterintrigantin.  Neiti,  sie  hätte 
es  dem  Besitz  von  (Ichirn  zur  Last  gelegt  und 
hätte  ein  weiteres  Motiv  gehabt,  den  mächtigen 
V.'ürdenträger,  iliren  Mann,  dazu  anzuregen,  daß 
er  seine  xMacht  betujtzte,  um  die  Übung  dieser 
grausig<'n  Waffen  von  Seiten  der  Frauen  zu  unter- 
(hiicken,  der  \Vaffen,  die  ihnen  ebensosehr  schaden 
wie  allen,  die  ihnen  nahekommen. 

So  übertrieben  war  ihre  Angst  vor  Mrs.  Warwick, 
daß  sie  in  London  vom  Bahnhof  zu  Constance  fuhr, 
um  sieh  durch  ihren  heiteren  Ausdruck  zu  be- 
ruhigen. 

Die  liebliche  (onstance  und  ihr  \'erlobter 
waren  beisannnen  und  besahen  ein  Meßbuch. 

Lady  Dunstane  sandte  Diana  ein  paar  Worte 
über  die  Tatsachen.  Sie  hoffte  von  ihr  zu  hören; 
hoffte  für  den  Augenblick  eher,  sie  noch  nicht  zu 
sehen.  Es  kam  keine  Antwort.  Der  große  Tag 
der  Hochzeit  kam  und  ging  vorüber.  Sie  rechnete 
am  andern  Morgen  auf  ihres  Mannes  Erscheinen, 
da  der  gute  Herr  Wert  darauf  legte,  sie  zu  be- 
suchen, um  die  Frau,  die  er  anbetete,  zu  unter- 
halten, so  oft  er  die  Tasche  voll  Klatsch  hatte, 
womit  er  die  Lücke  seiner  Abwesenheit  zudecken 
konnte.  Er  war  in  der  Hochzeitskirche  gewesen 
—  mit  wem,  sagte  er  nicht:  —  alle  Welt  war  da; 
und  er  schilderte  hingerissen  die  Zeremonie  und 
sagte,  sie  habe  Frauen  Tränen  entlockt  und  ihn 
verleitet,  sich  wie  ein  Narr  zu  benehmen. 

„Du  bist  für  F]indrücke  empfanglich,"  sagte 
seine  l'Vau. 

Er  murmelte  etwas  zum  Lob  der  Instit  :on 
der  Ehe  —  wenn  sie  eindrucksvoll  eingelv,itet 
wurde,  so  schien  es. 

..Tony  nennt  die  soziale  Welt,  wie  wir  sie 
gegenwärtig  haben,  ,ein  Th^niter  der  Begierden'." 
sagte  sie;  „und  bei  einer  Hochzeit,  kann  man  sich 
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ausrechnen,  steht  die  Welt  im  zweiten  Akt  der 
1 1  inifrer  -  Trai^ikoniödie. " 

-  hl,  dann  kommt  das  Frühstück,"  stimmte 
Sir  Lukin  ')ei.  Mrs.  Fryar-Gunnett  war  ilim  viel 
MMStäiidl:  her:  ja,  ij;anz,  soweit  es  auf  ihre  Worte 
an  kam. 

Ü'i'Mias  Herz  sehnte  sich  jetzt  nach  ilirer  Tony, 
Als  sie  ihre  Kraft  zu  Kate  zog,  dachte  sie,  sie 
könnte  nach  London  fahren,  und  am  dritten 
Morgen  nach  der  Dacier-Asjx'r- Hochzeit  bra(!h 
sie  auf. 

Dianas  Tür  war  fiu'  Arthur  Khodes  geöffnet, 
als  Enmia  sie  erreichte. 

„Haben  Sie  sie  gesehen?''  fragte  sie. 

Er  schüttelte  traurig  den  Kopf.  „Mrs.  Warwick 
ist  krank;  sie  hat  zu  viel  gearbeitet.'* 

„Sie  auch,  fürchte  ich." 

„Nein."  Das  konnte  er  leugnen,  wi<>  er  auch 
aussah. 

„Kommen  Sie  bald  einmal  zu  mir  nach  Copsley," 
sagte  sie  und  trat  zu  Danvers  in  den  Gang. 

„Meine  Herrin  ist  oben,  Mylady,"  sagt(^  Danvers. 
„Sie  liegt  auf  ihrem  Bett." 

„Sie  ist  krank?" 

„Sie  hat  die  ganze  Zeit  her  auf  ihrem  Bett 
gelegen.'' 

„Seit   wann?"   Lady  Dunstane   sprach   scharf. 

Danvers  verbesserte  ihre  Indiskretion.  „Seit 
sie  von  dem  Unfall  gehört  hat,  Mylady." 

„Melden  Sie  mich  ihr.  Oder  nein:  ich  kann 
es  wagen." 

„Ich  darf  nicht  hineinkommen  und  mit  ihr 
sprechen.  Sie  werden  das  Zinnner  ganz  dunkel 
finden,  Mylady,  und  sehr  kalt.  So  hat  sie  es  be- 
fohlen. Meine  Herrin  will  mich  kein  Feuer  machen 
lassen ;  imd  sie  hat  noch  nichts  gegessen  oder  ge- 
trunken, seit  .  .  .     Sie  wird  sterben,   wenn  Sie  sie 
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nicht  übtM-reden,  Nalirimg  zu  sich  zunehmen;  ein 
wenig  zum  Anfang.     Der  Anfang  ist  nötig." 

Emma  ging  hinauf  und  dachte  von  dem  rätsel- 
haften Mädchen,  sie  müsse  schließlich  doch  eine 
gute  Seel(!  sein.  Dianas  Schlafzimmertür  A/urde 
langsam  geöffnet. 

„Sie  werden  zunächst  nicht  sehen  können, 
Mylady,"  flüsterte  Danvers.  „Das  Bett  steht  links, 
auch  ein  Stuhl.  Ich  würde  eine  Kerze  bringen, 
aber   es   schmerzt   ihre  Augen.     Sie  verbietet  es." 

Emma  trat  ein.  Die  kalte,  dicke  Luft  des 
unbeleuchteten  Londoner  Zimmers  war  wie  in 
einem  (irabe.  Sie  vergaß  die  (leliebte  ihres  Her- 
zens fast  über  dem  Gedanken,  daß  eine  lebende 
Frau  hier  mehr  als  zwei  Tage  und  Nächte  fastend 
gelegen  hatte.  Der  Beweis  eines  äußersten  Elends 
belebte  die  l'mstände  in  ihr  soweit,  daß  sie  ihn^r 
Freundin  Anwesenheit  in  dieser  Wüste  des  Dun- 
kels glaubhaft  machten.  Sie  fand  das  Bett  durch 
T;isten,  schweigend,  und  sie  erkaimte  einen  dunk- 
len Haufen  auf  dem  Bett;  Atmen  hörte  sie  nicht. 
Sie  setzte  sich  und  lauschte;  dann  streckte  sie 
ihre  Hand  aus  und  traf  auf  die  ihrer  Tony.  Sie 
Es  war  die  Hand  einer  P]rtrunkenen. 
^äden  und  Vorhänge  uiu'  der  feuerlose  Rost 
gaben  dem  Zimmer  eine  schreckliche  Ähnlichkeit 
mit  den  (iew()lben. 

So  ähnlich  schien  es  dem  Hause  des  Todes, 
daß  Emma  in  wenigen  Minuten  die  Berechnung 
der  Zeit  verloren  hatte  und  nur  noch  eine  dunkle 
Erinnerung  an  das  Tageslicht  bewahrte.  Sie  wagte 
aus  Angst,  zu  erschrecken,  kein  Wort:  auch  aus 
der  schlimmeren  Angst  heraus,  nie  eine  Antwort 
zu  erhalten.  Tonys  Hand  war  leblos.  Als  sie 
sie  faßte,  traf  sie  auf  keine  Wärme. 

Sie  stachelte  sich  mit  bitteren  Vorwürfen,  weil 
sie  sich  durch  gewölndiche  weltliche  Empfindungen, 
die  einer  Lady  Wathin   würdig   waren,   hatte   al)- 
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halten  lassen,  der  Geliebten,  die  in  dieser  Tiefe 
tödlieher  Qual  gelitten  hatte,  sofort  ihre  Brust  zu 
l)ieten.  Tonys  Liebe  zu  einem  Manne  mußte,  wie 
■^  hätte  wissen  sollen,  aus  den  Elementen  ihres 
\\  esens  geschaffen  sein:  wenn  andere  Frauen  Glück 
sagten,  sagte  sie  Leben;  in  der  Trennung,  Tod. 
Während  ihr  Leib  noch  auf  dem  Bett  lag,  wurde 
hier  eine  Seele  vom  Strom  des  Todes  vorwärts 
getragen. 

Die  Dunkelheit  gab  nach  einer  Weile  die 
Dinge  zu  erkennen,  wie  ein  Vorhang,  der  vor 
einem  Sehleier  aufging:  dem  toten  Licht  der  Unter- 
welt. Tony  lag  mit  dem  Gesicht  nach  oben  da, 
die  l'nterlippe  hing  herab;  gerade  ausgestreckt 
vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen.  Der  Umriß  ihres 
Gesichtes  war  ohne  die  Farbe  zu  erkennen:  ein 
Zeichen  der  unglücklichen  Frau'-n,  die  in  der  Liebe 
Seelen  haben.  Die  hassenswerte  Liebe  zu  Män- 
nern! dachte  Emma,  und  sie  gehorchte  dem  Drang, 
nach  dem  Puls  ihres  Lieblings  zu  fühlen.  Er  hat 
sie  jjetüteti  blitzte  der  Gedanl  .  luf,  als  der  Druck 
am  Handgelenk  unter  einem  S  '•  nerz,  der  ihr  den 
K()r})er  erstarren  machte,  ohne  Emplindung  des 
leisesten  Schlages  blieb.  Sie  packte  es,  zitternd, 
mühsam  nur  einen  Aufschrei  unterdrückend. 

„Es  ist  Ennny,"  sagte  die  Stimme. 

Emmas  Herz  sprang  auf  einem  Dankstrom 
zum  Himmel  empor. 

,,Meine  Tony,"  hauchte  sie  weich. 

Sie  lauerte  auf  einen  weiteren  Beweis  des  Lebens 
in  oem  reglosen  Körper.     „Tony!"  sagte  sie. 

Die  Antwort  geschah  ihrer  Hand  —  eine 
fadenleichte  Erwiderung  ihres  Drucks. 

„Es  ist  Emmy,  die  bei  dir  bleiben  will  und 
dich  nie  mehr  verlassen." 

Die  dünne,  stille  Antwort  an  ihrer  Hand  wieder- 
holte  sich   einen  Moment ;   die  Finger   glitten   ab. 
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dann    sagto    sie : 
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Ein    tiefes   Ateinliolen    zweimal, 
„Sprieli  nicht  mit  mir." 

Emma  behielt  die  Hand.  Durch  die  Starrheit, 
die  der  Bemühung  der  Antwort  folgte,  war  sie 
gewarnt,  -sie  nicht  zu  drücken. 

Aber  Tony  leb+"  j  hatte  einen  Beweis  des 
Lebens  gegeben.  ('  '  .leser  kleinen,  flackernden 
Kerze  in  den  (iewölben  kauerte  Emma  hin  und 
liebkoste  schweigend,  in  Hoffnung  der  Stinmie, 
die  Hand. 

Die  Stimme  kam:     „Winter," 

„Es  ist  ein  kalter  Winter,  1V)ny." 

„Meine  Geliebte  wird  frieren." 

„Ich  will  das  Feuer  anzünden." 

Elmma  verlor  keine  Zeit,  die  Strcichholz- 
scl. achtel  zu  suchen.  Das  F(>uer  wurde  angezün- 
det und  flammte  auf.  Es  war  wie  eine  Auferste- 
hung im  Zimmer.  Als  sie  wieder  ans  Bett  trat, 
erkannte  sie  ihrer  Tony  glanzlose,  weite,  dunkle 
Augen  und  ihre  hohlen  Backen;  ihr  Mund  war 
der  Luft  wie  dem  Einziehen  eines  Schwertes  ge- 
öffnet ;  eher  wie  einem  Befreier  als  einem  Erhalter. 
Ihre  Füße  lagen  auf  der  Decke,  mit  der  ihr  Mäd- 
chen sie  hatte  zudecken  wollen.  Emma  lehnte 
sich  über  das  Bett,  um  sie  unter  ihrem  Pelzmantel 
an  die  Brust  zu  legen  und  hielt  sie  dort  trotz  des 
halbbelebten  Zugs  der  Glieder  imd  trotz  des  eisigen 
Pfeils,  den  sie  ihr  bis  ins  Herz  sandten,  fest.  Als 
sie  ihnen  tnnige  Wärme  geliehen  hatte,  warf  sie 
ihren  Hut  hin,  legte  sich  neben  Tony,  nahm  sie 
in  die  Arme  und  seufzte  hin  und  wieder  tief  auf. 

Sie  küßte  ihr  die  Backe. 

„Es  ist  Emmy." 

„Küsse  sie." 

„Ich  habe  keine  Kraft." 

Emma  legte  ihr  Gesicht  auf  die  Lippen.     Sie 
waren  kalt;  selbst  der  Atem  zwischen  ihnen  kalt. 

„Ist  Emmy  schon  lange  .  .  .?" 
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^Hicr,  Liebe?  Ich  glaube.  Icli  bin  bei  meinem 
Liebling." 

Tony  stöhnte.  Wärme  und  Liebe  brachten 
ihr  die  t^ual  zurück. 

Sie  sagte:  „Ich  bin  glücklich  gewesen.  Es 
ist  nicht  hart,  zu  gehen." 

Emma  drängte  sich  an  sie.  „Tony  wird  warten, 
bis  ihrer  Seele  Seele  geht,  beirle  zusanuiien." 

Ein  leichter  Krampt"  lief  durch  den  Körper. 
„Wenn  ich  weine,  werde  ich  in  Schmerzen  gehen." 

„Du  liegst  in  Emmys  Armen,  meine  Geliebte." 

Tonys  Augen  schlössen  sich,  um  unter  dieser 
Emplindung  Vergessen  zu  suchen.  Eine  Träne 
lief  herab,  aber  der  Schmerz  war  schlaff  und  kam 
wie  die  Freude  dem  Schlafe  nahe. 

So  verging  der  kurze  Wintertag,  ohne  vichj 
Worte. 

Dann  besann  Emma  sich  auf  einen  Weg, 
Tony  dazu  zu  bringen,  datl  sie  Nahrung  zu  sich 
nahm,  und  sie  sagte:  „Ich  werde  bei  dir  bleiben; 
ich  werde  nach  Kleidern  schicken;  ich  bin  ziem- 
lich lumgrig.  Hühre  dich  nicht,  Liebe.  Ich  werde 
Herrin  im  Hause  sein." 

Sie  ging  in  die  Küche  hinunter,  wo  ein  paar 
einer  Französin  ins  Ohr  geflüsterte  Worte  genügten, 
um  sofortiges  Verständnis  für  das  zu  wecken,  was 
Not  tat,  und  für  raschen  Dienst;  zehn  Minuten 
darauf  sandte  eine  appetiterregende  Bouillon  ihren 
Duft  durchs  Zimnu>r.  Tony  hatte  dem  Essen  schon 
vor  Tagen  Lebewohl  gesagt;  aber  daß  Emma  am 
Löffel  nippte  und  Befriedigung  aussprach,  war  ein 
angenehmes  Bild.     Die  Bouillon  duftete  angenelnu. 

„Deine  Dienstboten  lieben  dich,"  sagte  Emma. 

„Ah,  die  armen  guten  Seelen." 

„Sie  drängten  sich  um  mich,  von  dir  zu  hören. 
Madame  flog  natürlich  beim  ersten  Wort  zu  ihren 
Töpfen  davon.  L'nd  wir  Engländer  pHegen  uns 
das  praktische  Volk  zu  nennen!  —  Diese  Jiouillon 
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ist  vollendet.  —  Aber  wir  haben  die  Tugenden 
von  Barbaren;  wir  können  für  Liebe  lieben  und 
dienen.  Ich  habe  nie  etwa»  gleich  Gutes  gekostet. 
Ich  könnte  zur  Schlemmerin  werden. 

„Tu's."  sagte  Tony. 

„Ich  würde  niich  schämen,  ,den  Napf  ganz 
allein  zu  leeren:  ein  einsamer  Zecher  ist  ein  furcht- 
bares (jeschöpf,  wenn  er  kein  Lied  daraus  macht." 

„Emmy  macht  für  mich  ein  Lied  daraus." 

„Aber  ,tu  mir  Bescheid'  ist  ein  edles  Wort, 
wenn  du  an  des  Menschen  ursprünglichen  Durst 
nach  dem  Ganzen  dtMikst.  Da  fnig  die  Zivilisation 
an,  und  ich  Ikmc  den  Ruf  besonders  gern.  Er  ist 
grandios  historisch.  Also  tu  mir  Bescheid,  Tony. 
Wir  beide  können  aus  einem  Löffel  essen;  das  ist 
ein  engeres  Band  als  der  Liebesbecher.  Ich  will 
nur,  dal,'»  du  eben  kostest  und  so  meine  Schlem- 
merei entschuldigst." 

Tony  murmelte:  „Nein."  Der  Löffel  wurde 
ihr  an  die  Lippen  gehalten.  Sie  seufzte,  um  zu 
widerstehen.  Der  stärkere  Wille  zwang  sie,  die 
Lippen  zu  l)ewegen.  Emma  fütterte  sie  wie  ein 
Kind,  und  die  Natur  sog  nach  Leben. 

Die  erste  Wirkung  war  ein  Tränenstrom. 

Emma  blieb  die  Nacht  über  bei  ihr  liegen, 
und  die  Pati<'ntin  war  die  bessere  Schläferin.  Aber 
sie  hatte  während  der  Nacht  zuzeiten  das  Glück, 
daß  sie  Tonys  Hand  wandern  fühlte,  um  sich  ihrer 
zu  vergewissern. 


[■««Islfe^- 


Kapitel  XXXVII. 

Eine  Vorführung  einiger  Verfechter  der 
getroffenen  Dame. 

Kurz  nach  zehn  Uhr  morgens  ergab  täglich 
die  zufällige  Begegiumg  zweier  Her.en  vor  Mrs. 
Warwicks  Haustür  das  Signal  zu  peinhch  vornehmen 
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OriHioii:  der  Hut  wurtlc  m'liobcn,  der  Kopf  aus 
einer  Haltuufr  tnilitärischcr  Ocradheit  fijcstMikt,  und 
dann  folgte  die  Heinerkun«»-:  „leh  lioffe,  es  geht 
lluien  gut,  Herr";  uiul  die  Antwort  darauf:  „Es 
gehl  mir  sein*  gut.  Herr,  und  ich  hoffe,  lluien 
(  henso,"  wunU'  als  schmeichelhafte  Erfüllung  ihrer 
gegenseitigen  A'erpflichtung  angesehen.  Diese 
Thung  foriuelh^  Maniereu  ühertrug  die  Initiative 
Mr.  Sullivan  Smiths  auf  Mr.  Arthur  Rhodos,  dessen 
stets  erneutes  Erscheinen  um  die  Minute  seines 
eigenen  Eintreffens  Mr.  Sullivan  Smith,  wie  er 
nicht  verheldte.  mit  enttäuschtem  und  tadelndem 
Auge  ansah.  Nachdem  die  Fi'age  nach  Mrs.  War- 
wicks  Hefinden  von  dem  Diener  ihre  einigermaßen 
tröstliche  Antwort  erhalten  hatte,  ließen  sie  beide 
nacheinander  ihre  Karten  da,  stiegen  die  Stufen 
wieder  hinab,  wandten  sich  einander  zu.  mn  den 
(iruß  zu  vollführen,  und  gingen  in  entgegen- 
gesetzter Richtung  davon. 

Eines  Morgens  erfrischte  sie  die  angenehme 
Nachricht,  Lady  Dunstane  würde  sie  willkonnnen 
heißen.  Darauf  schwenkte  Mr.  Sullivan  Smith  zu 
Mr.  Arthur  Rhodos  herum  und  bemerkte:  «Herr, 
ich  könnte  ';ach  dem  Recht  des  Älteren  bean- 
spruchen, der  Dame  als  erster  von  tms  beiden 
meine  Aufwartung  zu  machen,  aber  der  Weg  steht 
Ihnen  offen." 

„H(»ir."  sagte  Mr.  Arthur  Rhodos,  „erlauben 
Sie  mir,  mich  vor  Ihren  vielen  iil)erlegenen  An- 
sprüchen an  diese  Auszeichnung  zu  beugen." 

„Die  Ehre,  Herr,  liegt  eher  im  Verleihen  als 
im  Nehmen." 

„Ich  erkühne  mich  zu  glauben,  Herr,  obgleich 
ich  kein  nünes  Kastilianisch  spreche,  habe  ic-h 
keine  Lektion  von  einem  panischen  Granden  nötig, 
um  aTizuerkennen.   was  Höherstehenden  gebührt," 

„Ich  will  mich  durch  Ihre  überwältigende 
Herablassung   als  besiegt   bekennen,   Herr,"    sagte 
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Mr.  Sullivaii  Smith;  „uiul  icli  fldic  Sic  an,  wenn 
i(-h  Ihr  kurzes  Ziirücktretcii  aiiiit'hi;  i\  so  sclircibcii 
Sie  es  der  Driiif^Uchkcit  des  GesdiäJtes  zu,  (his 
mir  am  Herzen  heo;t." 

I^]r  leijte  seine  Finger  auf  den  |)()chenden  Fleck 
und  verneigte  sieh. 

Mr.  Arthur  Khodes  verneigte  sich  gleiciifalls 
und  trat  ehrfurchtsvoll  zurück. 

„Wenn  ich  nicht  irre,"  sagte  der  irische  Herr, 
„so  bin  ich  Mr.  Rhodes  verpflichtet;  und  wir  haben 
gemc'.isam  (He  Gastfreundschaft  am  Tisch  Mrs, 
Warwieks  genossen." 

Der  englische  Herr  erwiderte:  „Dort  zuerst 
hatt»^  i  1  das  Vergnügen,  eine  Bekanntschaft  zu 
machen,  die  meinem  Gedächtnis  eingegraben  ist, 
wi(^  die  Worte  des  weisen  Königs  in  Gold-  un(l 
Silbertafeln." 

Mr.  Sullivau  Smith  lächelte  ernst,  weil  er  un- 
erwartet im  Sachsenlande  jemanden  gefunden  hatte, 
der  ihm  au  zeremoniellem  Humor  gewachsen  war, 
und  mit  den  Worten:  „Ich  werde  Sie  nicht  laiige 
aufhalten.  Mr.  Rhod(^s,"  trat  er  durch  die  Tür. 

Arthur  wartete  eine  Viertelstunde  lang  auf  ihn, 
indem  er  auf  und  ab  ging;  dann  erschien  in  der- 
s(dben  Person  ein  völlig  anderer  Mann  wi<'der.  es 
war  der  Sullivaii  Smith  der  rosigen,  strahlenden 
Züge  und  der  fürstlichen  Herzlichkeit.  p]r  redete 
Mr.  Rhodes  an:  „Jetzt,  mein  lieber  -hmge,  sind 
Sie  dran,  um  zu  versuchen,  ob  Sie  Aussicht  haben, 
und  >'iel  Glück  auf  den  Weg.  Ich  habe  zu  Ihren 
Gunsten  gesagt,  was  ich  konnte,  denn  Sie  sind  in 
diesem  Lande  einer  aus  zehntausend." 

Mr.  Sullivan  Smith  war  so  feierlich  geworden, 
um  innerhalb  der  Mauern  des  Hauses  der  jüngst 
verwitweten  Dame  eine  nüchterne  Bitte  anzu- 
bringen; um  nichts  G«'ringeres  nämlich  als  um 
dieser  li(>blich(>n  Dame  jetzt  ungefesselte  Hand: 
und   daher  war  es   ihm   völlig  natürlich   gewes(»n. 
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sich    bis    zur    Z<>rstörung    seiner    Hoffnuniren    im 
hohen    kastilischen    Stil    zu    erflehen,      (lunz    un- 
erwartet jedoch  war  die  spontane  Erhabenheit  des 
Tons,  die  der  junge  engUsche  Knappe  annahm,  an 
dem   er   mfolgedessen   ein   herzliches  Wohlgefallen 
fand;  und  als  er  in  Arthurs  Fußstapfen  eitdierschritt, 
um  seiner  Neugier  dadurch  genug  zu  tun,  dal-i  er 
iiörte,  wie  es  einem  ergangen  war,  den  er  für  den 
zweiten  Bittsteller   halten   mußte,   rief  er  vor  sich 
hin:    „Keine  Spur!    Der  Bursch  kann  kein  Sachse 
sem!     Und   sie   mochte   ihn.     Sie  ist  bald  in  dem 
Alter,    wo    di(!   Frauen    sich    an   Kücken    hängen. 
Besser  er   als   ein   anderer,    wenn's  oinor  sein    oll. 
Denn    er    hat  Ulk    im  Leib;    er    hat    seine   eigene 
Würze    bei    sich,    statt    aus   den    beliebten   Streu- 
büchsen  zu    borgen,    wie's   hier   zu   Lande    üblich 
ist.      Aber   ich   hätte   wissen   können,    daß   immer 
Salz   und  Saft   in  'nem  Mann   steckt,   den  sie  mit 
ihren    Flügeln    deckt.      Ausgenommen,    wenn    Sie 
erlauben,     meine     liebe    Dame,     einen    schlimmen 
Schuß   auf    einen    Schurkenkrtter,    Ihrer   so   wenig 
wert    wie    Beelzc^bub    des    Paradieses.      Einerleil 
Erms  Töchter  müssen  das  Schicksal  ihrer  Mutter- 
insel    teilen,     damit     ihre    Tränen    im    folgenden 
Sonnendurchbruch  leuchten  können.     Aus  persön- 
lichen   und    patriotischen    Motiven    hätte    ich    sie 
getröstet   und   mich   von    dem  anbetungswürdigen 
Geschöpf  wie  ein  wild«^  Esel  känunen  und  striegeln 
und  zähmen  lassen.     Aber  ihre  Freundin  sagt,  ich 
habe   keine   Spur  von  Aussicht,   und   ich    muß   in 
der  Wüste  herumlaufen  und  ausschlagen   und  den 
Stern  verehren,   den   ich    als   den   hellsten   anrufe. 
Die   kennen   mich   nicht,   die   meinen,    ich   könnte 
nicht   anbeten.     Ah,   was   wän^   ich   ohne   meinen 
Stern?    Bestenfalls  ein  gepökeltes  Schwein." 

Sulüvan  Smith  wurde  sich  in  seinem  Monolog 
einer  hinreißenden  Klangfülle  bewußt,  und  zugleicih 
einer  sauberen  Ähnlichkeit  im  (lleichnis.    Er Wäre 


Uercdith,  Diana  »om  Kreuzweg. 
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sicher  dazu  ül)er<.'egango!i,  leKh'iiscIuiftlici.v»  VtMse 
zu  iinprovisieri'ii,  hätte  er  nicht  Arthur  Rhodes 
auf  dem  IMlaster  ju:esehen.  „Also  da  ist  der  Jun^^e. 
Problem,  das  Gesicht,  das  er  aufsteckt." 

„Wie  freundlich  von  Ihnen,  zu  warten,"  sagte 

Arthur. 

„Wir  wollen's  der  Beciuendiclikeit  halber  Sym- 
pathie nennen,"  erwiderte  SuUivan  Smith.  „Nun, 
und  was  Jetzt?" 

„Sie  wissen  so  viel  wie  ich.  Dem  Himmel  sei 
Dank,  sie  ist  in  der  Besserung." 

„Ist  das  alles?" 

„Nun,  und  was  sonst?" 

Arthur  wurde  eifersüchtig  inspiziert. 

„Sie  sehn  offenherzig  aus,  mein  lieber  Junge." 
SuUivan  Smith  blies  den  Ton  eines  nachdenklichen 
Ahem!  „Entschuldigen  Sie  mich,  daß  ich  in  Ihrer 
Gesellschaft  den  Diidelsack  blase,"  sagte  ei.  „Aber 
im  Ernst,  nur  eins  konnte  entschiddigen,  daß  Sie 
um  solche  Jahreszeit  an  di«^  Tür  der  Dame  eilten, 
während  der  Wind  der  Welt  Geschichten  erzählt. 
Sie  liegt  mit  einer  Erkältung  darnieder,  wie  Sie 
wissen." 

„Einer  InHuenza,"  sagte  Arthur. 

Die  einfache  Zustimmung  ärgerte  einen  Vor- 
kämpfer, der  sich  nach  Feindseligkeiten  sehnte, 
um  die  Dame  zu  verteidigen  und  ol)endrein  ihren 
traurigen  Zustand  bemänteln  wollte. 

„Sie  hat  sich's  durch  die  Berührung  mit  einem 
der  Bewohner  dieses  Landes  geholt.  Das  ist  das 
Schicksal  von  uns  Iren,  und  wir  sind  wegen  der 
Sünde,  daß  wir  des  Eigenen  müde  werden,  dazu 
verurteilt.  Ich  beginne  zu  niesen,  sobald  ich  bei 
Holyhead  lande.  Man  knöpfe  hier  in  der  Hoffnung, 
ein  Herz  zu  finden,  einen  Westenknopf  auf,  uml 
man  kann  froh  sein,  wenn  man  einem  Lungen- 
anfall von  nicht  geringer  Strenge  entgeht,  während 
der  Hund,  der  ehien  angesteckt  hat,  wegtrabt,  um 
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\  ii'Uoicht  seint'ii  Hoinjjjmond  zu  fciiTii.  Ah,  uIxt 
man  golu'  in  Scharen  in  ihr  Haus,  die  Welt  wird 
Itald  satten,  es  ist  schlinuner  als  eine  Husten- 
i'ikältung.  Wenn  Si<>  kämen,  sie  im  Triumph 
tla  lu'rauszufidiren,  könnten  Sie  lachen,  und  die 
Dame  wäre  gedeckt.     \'erstehn  Sie?" 

Die     Anspielung     au{     den     Honigmond     des 
Hundes    hatte   Arthur    Whodes    auf    die   Spur    der 


•schießenden  Haketenmetapher  geführt 

sagte 


„Ich   glaube 


l.opsiey    sein 


er.      „Sie  wird  bald 
Lady   Dunstanes   Haus,   auf 


aui 
den 


Hügeln  —  und  da  können  wir  sie  sehen." 

„Und  das  kommt  dem  Glü<k  des  Tröstens  am 
nächsten  —  wenn  es  nur  gewährt  worden  wärel 
Sie  ist  keine  gewöhnliche  Witwe,  die  man  fangen 
kann,  sobald  die  Träne  der  Klage  einen  gangbaren 
Pfad  oder  einen  Wasserweg  zu  dem  armen,  nacht- 
bedeckten .Ju\v(>l  da  drinnen  geöffnet  hat.  So, 
und  Sij>  sind  ein  offener  Bewunderer,  Mr.  HhodesI 
Nun,  und  ich  will  eins  mit  Ihnen  sein;  denn  kein 
Stern  am  Himmel  verdient  diese  Huldigung  mehr 
als  diese  Dame.*' 

, Lassen  Sie  uns  einen  S})aziergang  im  Park 
machen  und  von  ihr  plaudern,"  sagte  Arthur.  ,Es 
gibt  kein  schöneres  TlxMua  für  mich." 

Seine  knabenhafte  Offenheit  freuti'  Sullivan 
Smith. 

„Solange  Sie  wollen;  —  für  mich  auch  nicht !^ 
rief  er  aus.  „Tnd  zwar,  seit  ich  sie  zum  erstenmal 
am  Abend  eines  Balls  in  Dublin  gesehei.  habe, 
ehe  ich  ein  Wort  aus  ihrem  Mund  gehört  hatte 
und  sie  trug  ihres  Vaters  irischen  Namen;  — 
kein<Mi  von  Ihren  Warwicks  und  Ihren  .  .  .  Aber 
mag  der  Köter  gehn  und  kläffen.  Er  kann  nicht 
wissen,  was  er  verloren  hat;  vielleicht  macht  er 
sicli  nichts  draus.  Und  n.achdem  er  ihren  zarten 
Ruf  mit  seiner  Wasserscheu  angesteckt  hat!  Pah, 
Herr;   Sie  nennen's  ein  zivilisiertes  Land,   wo  Sie 
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und  ioli  und  Dutzend«'  arulcrcr  bereit  siiul,  als 
[irüder  der  Dunie  tiufzustehn  und  sie  /u  verteidijicn, 
und  vom  (lesetz  jrelähmt  werden.  Das  (Jesetz 
hal>en  sie  zum  Schutz  von  sehinutzi^en  Munden 
«Trichtet         ilinM-  Majorität!" 

„Ich  ver«hinke  Mrs.  Warwiek  mein-  als  irijend- 
einer  Seele,  die  ii-h  kenne,"   saj^te   Arthur. 

,,Lassen  Sie  hören,"  sajrte  Sullivan  Sinitli; 
und  er  fuhr  fort:  „Sie  ist  /Pausend  und  eine  Nacht' 
in  IN'rson,  <las  ist  m-witi;  und  Shakespeares  Stücke, 
Tra<i^ödien  luid  Komödien;  und  da>  Buch  <ler 
keltischen  (Jeschichte;  und  das  lleischtjewordene 
Erin  —  und  sie  li«'gt  mit  einer  Erkältunjr,  einerlei 
wo!  aber  wir  wissen,  wo  sie  sie  sich  i^eholt  hat. 
Da  haben  Sie  also  eine  hübsche  Bibliothek  '!ir 
den,  der  si«?  jetzt  hal)en  soll,  wo  die  Verhält  ui-se 
sie  befreit  haben;  —  und  eine  poetische  Fitjur 
dazu!" 

Er  schwiei;-,  damit  sein  Gefährte  rhapsodisii-reii 
konnte. 

Arthur  war  mit  Kmpfindimg  überladen  imd 
komite  luu"  sauen:  „Die  Welt  wäre  für  mich  eine 
andere  jjewesen,  wenn  ich  sie  verloren  hätte." 

„Freilich,  aber  die  Dame?" 

„Ich  könnte  ihr  mit  keinem  l^ob  «gerecht  werden." 

„Das  ma^  sein;  aber  es  ist  nei>aliv  und  handelt 
von  Ihnen,  ist  kein  Porträt  des  Gegen  ♦uids.  Hat 
sie  nicht  Sokrates'  (Jehir!'  —  oder  sagt  :  wir  besx'i-, 
Minervas,  auf  der  Büste  der  Venus,  und  ist  nicht 
der  Rest  in  genauer  .'Vhnlichkeit  mit  der  patro- 
nymischen  Göttin  des  Bogens  und  Köchers 
volUuidet?" 

„Sie  hat  (Muen  klug(Mi  Kopf  und  ist  schon." 

,,Vnd  keusch." 

Arthur  errötete,  er  war  bereit,  es  zu  behaupten, 
koiuite  »»s  aber  nicht  aussprechen. 

„Sie  ist  uns  in  diesem  Lon<lon,  was  das 
Fließen  des  Wassers  für  Theokrit  in  Sizilien  war: 
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saj<^tt' 


all'  (lif  Vori^lcichc,"  sufrte  Arthur 


(las  näclistc  nach  dt-m  Sichthar-döttlichcii,' 
er  und  fand  Mcifall. 

.,<»nt,  und  weiter.  Setzen  Sie  mir  eir>  j)aar 
Superlative  <iaraiif,  und  ieh  bin  Ihr  F^cho,  mein 
Frmmd.  Ist  nieht,  sie  sehen  und  hören,  als  säße 
man  im  Hoehsommer  unter  dem  Silberbaldachin 
eines  Hrunnens?" 

„Sie  haben 
neidisch. 

„Mr.  i?ho(le.s,  Sie  sind  ein  Dichter,  j^laube  ich, 
und  Ihre  Zuni;:«'  zu  lösen,  brauchen  Sie  nur  einen 
IJacehustroplen ;  weim  Sie  mir  also  die  hohe 
Klire  antun  wollen,  heute  abend  in  meinem  Klub 
mit  mir  zu  spe  "n,  wollen  wir  den  Toast  wieder 
aufnehmen,  der  ;■  'il-  trocken  <;esproch(Mi  werden 
sollte.     Sie  tadei:     ^  ich  mit    Recht,  mein  Freund." 

Arthur  lachte  und  nahm  an.  Der  Klub  und 
die  Stunde  wurden  j^enaimt,  und  ebenso  ein  paar 
Punkte  des  kleinen  Diners:  die  Vöj>;el  und  das 
Jahr  uer  Weine. 

Kr  war  überrascht,  als  er  Mr.  Kedworth  am 
Tische  seines  Wirtes  fand.  p]ine  noch  «^rotiere  (^ber- 
raschunir  brachte  ihm  das  teilweise  Auftautni  in 
Ketlworths  Haltung  jregen  ihn.  Aber  da  es  nur 
teilweise  war,  und  er  ein  junj^er  Mann  und  arm, 
-0  konnte  ihn  nicht  einmal  Bacchus'  heiterer  Kin- 
II ui)  erheben,  datj  er  unter  der  dämpfenden  Gegen- 
wart des  Mannes,  den  er  als  seinen  Zensor  kannte, 
die  Zunge  löste,  obgleich  Sullivan  Smith  ihn  durch 
Lob  und  Gelegenheiten  ernuitigte.  Er  dachte  an 
die  vielen  Anlässe,  da  Mrs.  Warwicks  Kunst  der 
P^ührung  eine  stillschweigende  Harmonie  zwischen 
ihnen  hergestellt  hatte.  Sie  hatte  nicht  ihres- 
gleichen. Das  Diner  gab  ihm  ni(^ht  das  Vergnügen, 
das  er  von  ihm  erwartet  hatte.  Redworths  Direkt- 
heil  töleie  die  fliegenden  Metaphern,  imd  am  Schluß 
der  Unterhaltung  l)rummten  er  und  Sullivan  Smith 
über  Politik. 
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„Meint,  or  hätte  den  Schlüssel  zur  irischen 
Schwierigkeit!"  sagte  der  h'tztere,  als  er  ihm  wie 
zum  Segen  beim  Abschied  auJ  der  Klubtreppe  mit 
der  Hand  auf  die  Schulter  schlug. 

Redworth  fragte  Arthur  Rhodes,  welchen 
Weges  er  gehe,  und  schritt  neben  ihm  her. 

„Ich  vermute,  Sie  machen  sich  Bewegung, 
erkälten  sich  nicht  imd  derghnchen  mehr,"  be- 
merkte er  in  der  alten,  polternden  Manier;  und 
unvermittelt  wechselte  er  sie.  „Ich  freue  mich, 
Sie  heut'  abend  getroffen  zu  haben.  Ich  hoffe, 
Sie  werden  nächste  Woche  einmal  bei  mir  essen. 
Haben  Sie  Mrs.  Warwick  kürzlich  gesehen?" 

„Sie  ist  krank:  sie  hat  zu  viel  gearbeitet," 
sagte  Arthur. 

„Ernstlich  krank,  meinen  Sie?" 
„Lady    Dun<tane     ist    in     ihrem    Hause    und 
spricht  von  ihr  als  in  der  Genesung." 
„Ah.    Ci<  -eben  haben  Sie  sie  nicht?" 
„Noch  nicht." 
„Nun,  gute  Nacht." 

Redworth  verließ  ihn,  und  erst,  als  ihn  die 
Dankbarkeit  rührte,  weil  der  Burst^he  Mrs.  Warwicks 
(Tberarbeitung  als  die  Ursache  ihrer  Krankheit 
genannt  hatte,  entsann  er  sich  des  versprochenen 
Diners  und  der  Notwendigkeit,  seine  Adresse  zu 
erhalten. 

Sullivan  Smith  hatte  er  morgens  durch  Zufall 
g(^troffen,  und  er  hatte  die  Einladung,  mit  ihm  und 
Arthur  Rhodos  zu  speisen,  angenonunen,  weil  diese 
beiden  ihm  für  den  Moment  von  allen  Lebenden 
als  Diana  Warwicks  treue  und  einfache  Verteidiger 
die  liebsten  waren;  und  er  hatte  gegen  beide 
vollendete  Herzlichkeit  beabsichtigt;  freilich  war 
der  Schluß  ein  Halbzank  mit  dem  Patrioten  und 
ein«'  gönnerhafte  Grobheit  gegen  den  .Jungen  jre- 
wesen,  der  ihn,  nebenbei,  in  dem  Anerbieten  eines 
Stuhls  an  seinem  Tisch  kaum  für  aufrichtig  halten 
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konnte.  Er  gestand  seine  Unvollkommenheit  zu. 
Er  konnte  in  den  kleinen  Dingen,  die  nicht  zum 
[{eichtum  führten,  nie  tun,  was  er  wollte.  Aber 
zum  Glück  führten  sie!  Redworth  machte  sich 
eines  Seufzers  schuldig:  denn  jetzt  war  Diana 
Warwick  frei ;  doppelt  frei,  sah  er  sich  gezwungen, 
mit  schwankendem  Zweifel  zu  überlegen.  Ihre 
Neigung  —  mehr  als  Neigung  —  zu  Dacier,  die 
er  hatte  ansehn  müssen,  und  der  Schuß  der  Welt, 
der  sie  aufs  Geratewohl  traf,  hatte  diesen  Kürassier, 
der  seine  Rüstung  leicht  nahm,  getroffen,  ohne 
daß  sie  eine  Änderung  in  seinem  gewohnten 
frischen  Ausdruck  verursachten.  Der  Skandal  hatte 
seinen  Glauben  an  ihre  Natur  niemals  erschüttert. 
Er  dachte  an  die  Leidenschaft.  Sein  Herz  schlug 
an  Dianas,  und  was  an  dem  Skandal  etwa  wahr 
sein  mochte,  berührte  ihn  wenig,  wenn  ihr  Herz 
nur  frei  war.  Das  war  der  Preis,  den  er  begehrte, 
da  er  lange  in  der  Natur  der  Frau  gelesen  ui\d 
seinen  Geist  mit  ihr  vermählt  hatte.  Sie  würde 
ihn  vervollständigen. 

Natürli(!h  überlegen  vernarrte  Männer  gleich- 
falls und  der  Skandal  berührt  sie  nicht.  Auf  den 
ersten  Blick  scheinen  die  niedrigen  Instinkte  und 
der  höhere  Geist  in  gleicher  Weise  die  Philosophie 
zu  besitzet!,  daß  sie  F'lecken  übersehen.  Der  Unter- 
schied zwischen  Begierde  und  Liebe  zeigt  sich, 
wenn  ein  Mann  nach  Jahren  des  Dienstes  hören 
und  sehen  und  das  mögliche  zugeben,  und  doch 
noch  in  Verehnuig  wünschen  kann,  denn  er  weiß, 
wir  sind  auf  Er<h-n  überrußt  und  müssen  uns  täg- 
lich säubern,  wenn  wir  uns  auf  unserer  Fahrt  durch 
kotige  Wege  zeigen  wollen,  aber  unsere  Seelen 
sind,  wenn  einmal  eine  Seelenflamme  aus  der 
Fleischesqual  geschlagen  ist,  über  das  niedrigere 
Unheil  hinaus:  nehmen  freilich  noch  daran  teil, 
aber  nur  in  der  Höhe.  Nun  glaubte  Redworth  an 
Dianas  Seele.     Für   ihn   braimte   sie   und   um   sie 
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laj;  ein  himinliscluT  Strahlenkranz,  ungelöscht  von 
ihren  weehselnden  (lesehieken,  ihren  Mutwillig- 
keiten, vielleicht  ihren  Irrtümern.  Sie  war  eine 
Frau  und  schwach;  das  heitit,  nicht  zur  Kraft  ge- 
übt. Sie  war  eine  Seele;  also  wies  sie  beständig 
au!  Wachstum  in  Reinigung.  Er  fühlte  es  und 
erkannte  es  in  ihr,  wenn  er  es  auch  nicht  hätte 
ausdrücken  können.  Das  Etwas,  das  herrschend 
Charakteristische,  das  in  Diana  rang,  s(Odug  ihn 
in  Fesseln.  Mit  ihr,  oder  vielmehr  mit  seinem 
(Jedanken  an  ihre  Seele  verstand  er  die  rechte 
Verbindung  von  Männern  und  Frauen  —  von  der 
Wurzel  an  bis  zu  den  blühenden  Höhen  dieses 
seltenen  I^aumes.  Sie  gab  ilim  das  Verständnis 
für  den  Sinn  der  Liebe:  eines  Wortes  in  vielen 
Mündern,  selten  erklärt.  Bei  ihr,  in  seine  Idee  von 
ihr  verwunden,  sah  er,  bedeutete  sie  einen  ncnien 
Ausgangspunkt  in  unserer  Existenz,  einen  feineren 
Schößling  des  Baums,  der  kräftig  in  gute,  grobe 
Erde  gepflanzt  ist ;  wo  die  Sinne  ihren  lebendigen 
Saft  laufen  lassen,  wo  die  Seelen  Gefährten,  und 
die  Geister  durch  d'  •  ergänzende  \'ereinigung  eins 
geworden  sind.  Wahrlich  eine  glückliche  Aussicht 
für  die  Söhne  und  Töchter  der  Erde,  und  sie  deutet 
göttlich  auf  mehr  als  Glück:  unsere  Entsendung 
—  und  wir  best(»hen  aus  dem,  was  wir  sMui  — 
zwischen  den  asketischen  Felsen  und  d<"^  '-beln 
der    Simie    hin    zur    Schöpfung    gmviss   .  .erer 

Geschlechter,  die  wir  uns  erst  sehr  di  ,  '  vor- 
stellen können. 

Seltsam  genug,  der  Mann  dieser  P]mplindungen 
war  alles  eher  als  ein  gesellschaftlicher  Rebell. 
Seine  Diana  beschwor  sie  in  Verbindung  mit  sich 
herauf,  aber  sie  lag  nicht  an  seiner  Brust,  ihn  all- 
gemein zu  erleuchten.  Seine  Begriffe  von  Bürger- 
schaft duldeten  die  weiblichen  Pharisäer  als  Damen, 
die  uns  ein  ausgezeichnetes  soziales  Konkret  um 
bieten,   wo  Flugsand   vorherrschte;   und    ohne   die 
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Lady  Wathins  und  Constanee  Aspers  der  Welt 
ganz  zu  rechtfertigen  —  ihre  Tugenden  konnte  er 
auf  den  Zufall  schieben  oder  auf  saures  Blut  — 
hielt  er  sie  für  erträglich  und  achtbar,  wo  die 
Mrs.  Fryar-Gunnetts  zahllos  waren  und  eine  Ma- 
jorität zu  bilden  drohten ;  wie  sie  es  beständig  tun 
werden,  so  hinge  die  Schwesterschaft  der  Keuschen 
im  Formalismus  eingetlochten  ist  und  auf  Sauer- 
töpfischkeit thront. 

Gedanken  an  Diana  machten  aus  dem  Acht- 
baren wie  aus  ihrem  Gegensatz  in  gleicher  Weise 
Phantome.  Er  konnte  nicht  anders  als  an  sie 
denken.  Sie  war  frei ;  und  er  auch ;  und  sie  waren 
sich  so  fern,  wie  das  Segel  am  Horizont  und  der 
Ausgestoßene  auf  eint  i  schwankenden  Floß.  Ihre 
Leidenschaft  für  Dacier  konnte  ihr  das  Herz  aus- 
gebrannt haben.  Und  gegenwärtig  hatte  '^r  kein 
Recht,  sie  zu  besuchen,  wagte  er  sich  nicht  ein- 
zudrängen. Er  hätte  nichts  sagen  können,  wäre 
er  hingegangen,  außer  Fragen  über  (ieschäfts- 
punkte  beantworten :  und  da  würde  Lady  Dun- 
stane  ihn  sicherlich  rufen,  wenn  man  ihn  brauchte. 

Als  er  an  einem  frostigen  Morgen  im  Park 
ritt,  traf  er  Sir  Lukin,  der  finster  dreinsah  und 
nach  Nachricht  über  Diana  Warwick  fragte,  indem 
er  hinzufügte,  seine  Frau  hab(>  ihm  verboten,  vor- 
läuiig  in  ihrem  Hause  vorzusprechen.  „Si(»  hat 
sich  eine  Erkältung  geholt,  wissen  Sie,"  sagte  Sir 
Lukin;  und  dann:  „verdammt  hart  gegen  Frauen! 

—  eh?  Müssen  den  Schein  aufrechterhalten,  l'nd 
ich  könnte  schwönMi,  bei  allem,  was  heilig  ist, 
Diana  Warwick  hat  sich  keinen  Fleck,  keinen 
Fleck  vorzuwerfen.  Ich  meine,  ich  sollte  iWo, 
Frauen  mittlerweile  kennen.  Und  hören  Sie,  Red- 
worth,  gestern  nacht  —  das  heißt,  ich  meine 
gestern  abend,  habe  ich  mit  einer  Frau  gebrochen 

—  einer  Dame  meiner  Bekanntschaft,  wissen  Sie, 
weil  sie  fortwährend  Skandal  über  Diana  Warwick 
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scfhwätzte.  Ich  hab'  mit  ihr  gebrochen.  Ich  hab' 
ihr  gesagt,  ich  wollte  jeden  Mann  vor  die  Klinge 
nehmen,  der  Diana  Warwick  verleumdete,  und  ich 
hab'  mit  ihr  gebrochen.  Bei  Jupiter!  Redworth, 
diese  Frauen  köimen  sich  als  Drachen  zeigen.  Sie 
haben  üiftsäcke  unter  der  Zunge,  wenn  sie  auch 
aussehen  wie  Malz  —  und  das  ist  ihre  Farbe. 
Aber  ich  hab'  auf  immer  mit  ihr  gebrochen.  Ich 
glaube  nicht,  daß  ich  je  wieder  zu  ihr  gehen  werde. 
Und  tathächlich,  ich  will's  nicht." 

In  der  Farb(?  der  Dame  war  Mrs.  Fryar-(jun- 
neit  geschildert. 

Sir  Lukin  ritt  nach  noch  ein  paar  Bemerkuu 
gen  weiter,  und  Redworth  sann  über  eine  moralische 
Welt  nach,  die  einer  Frau  von  Mrs.  Fryar-Gunnetts 
Art  erlaubt,  sich  an  sie  zu  hängen  und  einen  Stein 
auf  Diana  zu  werfen;  und  er  vergaß  in  seinem 
Rittertum,  daß  jnan  Diana  die  gleiche  Freiheit 
nicht  absprach. 

Als  er  ein  paar  Tage  darauf  Emma  Dunstane 
sah,  saß  sie  in  ihrem  Wagen  und  fuhr,  wie  sie 
sagte,  ins  Anwaltsland,  um  sich  in  Geschäften 
ihrer  Freundin  mit  dem  alten  Mr.  Braddock  zu 
besprechen.  Er  nahm  neben  ihr  Platz.  „Nein, 
Tony  ist  nicht  wohl,"  antwortete  sie  auf  seine 
Frage  unter  dem  Schleier  der  Offenheit.  „Sie  ist 
in  der  Genesung,  aber  sie  —  Sie  können  es  be- 
grei^Ml  —  sie  hat  einen  Schlag  erlitten.  Sie  ist 
nicht  imstande,  Geschäfte  zu  ordnen,  und  gewisse 
Dinge  müssen  getan  werden." 

„Sonst  war  ich  ihr  Geschäftsmann,"  bemerkte 
Redworth. 

„Sie  spricht  von  ihren  freundlichen  Diensten. 
Dies  ist  bloße  Arbeit  für  Anwälte." 

„Sie  ist  in  der  Genesung?" 

„Sie  krtnufHi  sie  nächste  W<»ebp  avif  Copsley 
s<>hen.     Sie  können  Mittwoch  oder  Samstag  kom- 
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„Immer.  Sagen  Sie  ihr,  ich  brauche  ihre 
Meinung  über  den  Stand  der  Dinge." 

,Das  wird  sie  freuen.  Aber  Sie  werden  ihr 
den  Stand  der  iJinge  schildern  müssen." 

Emma  fürchtete,  zuviel  gesagt  zu  haben.  Sie 
suchte  nochmals  Deckung  in  der  Offenheit.  „Meine 
arme  Tony  ist  weit  herunter  gewesen.  Ich 
glaube,  es  ist,  wie  wenn  man  ein  krankes  Glied 
verliert:  —  sie  hat  ihre  Freiheit  um  den  Preis 
eines  körperlichen  Schlages." 

„Man  kann  sich  darauf  verlassen,  daß  sie  Kraft 
hat,"  sagte  Redworth. 

„Ja."  Emmas  mildem  Einsilber  folgte  alsbald 
ein  Ausruf!  „Man  muß  die  Ironie  des  Schicksals 
erfahren  haben,  um  zu  begreifen,  wie  grausam  sie 
ist!"  Dann  fiel  ihr  ein,  daß  ihm  solche  Sprache 
besonders  zuwider  war. 

..Ironie  des  Schicksals!"  echote  er.  „Ich 
dachte,  Sie  wären  über  solchen  Literaturjargon 
hinaus." 

.,Und  ich  dachte  es  auch,  oder  ich  dachte,  es 
ließe  sich  in  pracktisch  erklärliche  Worte  bringen," 
antwortete  sie,  und  lächelte  über  den  geweckten 
Löwen. 

„Auf  mein  Wort,"  brach  er  aus,  „ich  schriebe 
gern  ein  Fabelbuch,  das  zeigt,  wie  Esel  in  ihr 
scheuerndes  Gesehirr  kommen  und  Hunde  ihre 
Knochen  verlieren  und  Narren  der  Schädel  gespalten 
wird,  und  alle  rennen  herum  und  schwätzen  von 
der  Ironie  des  Schicksals,  um  der  Mühsal  zu  ent- 
gehen, daß  sie  die  Ursachen  suchen  müssen.  Und 
welches  sind  sie?  In  neun  Fällen  von  zehn  ein- 
facher Mangel  an  Geduld  oder  irgendeine  Schuld 
für  eine  Schlemmerei.  Das  ist  ein  Thema:  — 
lassen  Sie  jemanden  „Fabeln  zur  Beleuchtung  der 
Ironi  des  Schicksals"  schreiben:  und  ich  will's 
unternehmen,  allen  als  Moral  die  Maximen  meiner 
Großmutter  anzuheften.     Wir  schwätzen  von  dieser 
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Ironie,  wenn  wir  ^ni^  i.in  die  Lehn»  drücken 
wollen  —  die  Rute,  die  wir  heraufbeschwören. 
Und  daß  S  i  e  von  Schicksal  reden !  Es  ist  die 
Saat,  die  wir  ^äen,  ob  individuell  oder  kollektiv. 
Ich  bin  an  das  (iedeihen  d<>s  Landes  gebunden, 
und  Avenn  das  Schiff  scheitert,  ruiniert  es  mein 
Vermögen,  aber  nicht  mich,  wenn  ich  nicht  an 
mich  gebunden  bin.  Wenigstens  hoffe  ich,  das  ist 
mein  Fall." 

Er  entschuldigte  sich,  dal)  er  Mr.  Thomas 
Redworth  aufdrängte. 

Seine  Hörerin  sah  ihn  an,  und  sagte  sich,  es 
fehle  ihm  an  der  feinen  pointierten  Gabe  der  Rede 
für  die  ironische  Zunge,  genoU  aber  die  kräftige 
Direktheit  seiner  Vernunft,  während  sie  dachte, 
man  könnte  ihm  die  Anwendung  der  Phrase  viel- 
leicht so  klar  machen,  daß  „meiner  Großmutter 
Moral"  einen  weniger  trostreicli,  wi  nn  auch  ganz 
verständlich  summarischen  Schluß  »rgäbe.  l'nd 
dann  dachte  sie  an  Tonys  jämmerlichen  Fall;  und 
da  sie  mit  dem  Herzen  dachte,  bestanden  die 
Tränen  auf  jener  bitteren  Ironie  des  Himmels, 
der  die  lange  vorenthaltene  und  begehrte  (labe 
verlieh,  als  sie  wertlos  «geworden  war,  oder  doch, 
als  sie  nur  noch  war,  was  einem  Leichentuch  eine 
Handvoll  Würze  ist. 

Als  er  die  l'^nichtigkeit  in  ihrem  Blick  sah, 
verstand  Redworth,  daß  es  Torheit  war,  Veriumft 
zu  reden.  Aber  als  sie  zu  ihrer  G(  liebten  ziu-ück- 
kehrte,  hatte  der  wirkliche  Wert  des  Mannes  den 
Widerstand  ihrer  Empfindung  überwunden,  und 
sie  sprach  so  oft  und  mit  vibrierender  Stimme  von 
ihm,  daß  Diana  eine  sonderbare  Frage  mn  die 
Ohren  zu  schwirren  begann.  Ihre  Sinne  waren  zu 
schwer  für  einen  Argwohn. 
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Kapitel  XXXVIII. 
Genesung  einer  gesunden  Seele,  die  verstört  war. 

Aus  einer  Verzweiflung^,  die  die  letzte  Lebens- 
freude in  der  Bereitwillijj^keit,  das  Leben  auf- 
zugeben, gefunden  iiatte,  erhob  Diana  sieh  mit 
ihrer  Freundin  Hilfe  in  einiger  Stärke,  die  der 
Anstrengung  ihrer  Fütie  ähnlich  war,  wenn  sie 
das  (lewicht  ihres  Körpers  tragen  sollten.  Sie  zog 
ihren  Mut  aus  dem  Staub,  zu  dem  ihr  Herz  zer- 
schmettert war,  und  mühte  sich,  zu  geh(m,  wie 
die  Welt  geht.  Aber  sie  war  nicht  geneigt,  sich 
nach  Art  der  b<dadenen  Welt  zu  bemitleiden.  Sie 
peitschte  das  Geschöpf,  das  den  Kopf  nicht  wie 
andere  erheben  konnte,  und  sie  machte  aus  dem 
Ertragen  von  Foltern  eine  Stütze,  wie  sie  den 
Menschen  der  Stolz  auf  das  Dasein  ist.  Sie  hätte 
keine  Ähnlichkeit  mit  dem  Stolz  darin  sehen 
wollen:  hätte  es  für  das  (Jegenteil  gehalten.  Es  war 
das  mühsame  Aufsanmieln  der  Atome,  aus  denen 
der  Stolz  besteht.  Denn  sie  hatte  nicht  nur  ge- 
litten; sie  hatte  Tnrecht  getan:  und  als  das 
anerkannt  war,  erschien  das  getane  Unrecht  beim 
Li(;ht  ihrer  Leiden  gigantisch  und  sang  im  Chor 
Lobhymnen  auf  den  Mann,  den  sie  für  ihren  (le- 
liebten  gehalten  hatte,  und  der  einmal  ihr  (ieliebter 
gewesen  war,  vor  dem  Veri)rechen  gegen  ihn. 
Als  sie  Emma  ihre  Brust  eröffnete,  wurde  er  als 
edle  Gestalt  gemalt,  als  e'uw  von  jenen,  die  die 
Romantik  gern  um  des  schließlich  nur  so  köstlicheren 
Lohnes  willen  foltert.  Er  liaUte  den  Verrat:  sie 
hatte  sich  dessen  schuldig  gemacht,  was  er  am 
meisten  hatlte.  Sie  glorifizierte  ihn,  weil  er  nicht 
imstande  war  zu  vergeben;  ihr  schien  das  göttlich. 
Und  ihre  Selbstentschuldigungen  ? 

Beim  ersten  Bekenntnis  sagte  sie,  sie  habe 
keine,  und  behauptete  finster,  nichts  könne  sie 
entlasten.  xVllmählich  wurde  ihre  Geschichte  er-'ähit 
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—  ihre  Version  (ler  Geschichte:  denn  nicht  einmal 
Frau  geg<'n  '^>au,  Freundin  gegen  großmütige 
Freundin,  reine  Seele  gegen  Seele,  konnte  Diana 
von  dem  Zustand  bebender  Niedergeschlagenheit 
erzählen,  in  dem  Dacier  sie  in  der  verhängnisvollen 
Nacht  verlassen  hatte;  von  den  vielen  Ursachen, 
die  dazu  geführt  hatten,  und  von  der  Haupt  Ursache. 
Das  war  ein  unaussprechliches  Geheimnis,  und  es 
war  durch  alle  (Jesetze  weiblicher  Zivilisation  ge- 
bunden, konnte  nicht  verraten  werden.  Ihre  über- 
triebene Selbsterniedrigung  und  Erhebung  dessen, 
der  sie  niedergeschlagen  hatte,  machten  es  schwer 
verständlich;  und  erst,  als  Emma  darüber  gebrütet 
hatte  und  es  ein  paar  Tage  im  Geist  hatte  reifen 
lassen,  konnte  sie  ihrer  Tony  iMotive  oder  Wahn- 
sinn mit  einiger  Deutlichkeit  erkennen.  Das  Wort 
Geld  sogar  machte  das  Rätsel  nur  dunkler;  denn 
Tony  wußte,  daß  ihrer  Freundin  Börse  ihre  eigene 
war,  und  sie  nach  Willen  hineingreifen  konnte, 
und  doch  hatte  sie,  einer  so  kleinen  Verpflichtung 
zu  entgehen,  die  Ungeheuerlichkeit  begangen,  für 
die  der  Mann  sie  verachten  konnte,  während  sie 
ihn  lür  frei  von  Tadel  hielt. 

„Du  siehst,  was  ich  bin,  Emmy,"  sagte  Diana. 

„Was  ich  nicht  sehe,  ist,  daß  er  Grund  hatte, 
so  grausam  zu  schlagen." 

„Ich  hatte  mich  seiner  unwürdig  gezeigt." 

Aber  schneidet  ein  Mt;nn,  der  eine  Frau  zu 
lieben  vorgiebt,  aus  solchem  Grunde  auf  einen 
Schlag  die  Bande  durch,  die  sie  an  ihn  binden? 
Unwürdigkeit  dieser  Art  ist  gewöhnlich  nicht  das 
Kapitalverbrechen  in  der  Liebe.  —  Tonys  tiefe 
Niedergedrücktheit  und  ihr  leuchtendes  Gemälde 
von  ihrem  Richter  und  Henker  hielten  Emma 
innerlich  mit  Fragen  beschäftigt.  Allmählich  wurde 
es  in  ihr  hA\  genug,  um  in  dem  Mann  eineji 
bekannten,  wenn  auch  nicht  häufigen  Typus  des 
äußerlich    Weichen     und    Verfeinerten,     innerlich 
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Harten  und  Unnachgiebigen  zu  erkennen,  der  den 
Prüfungen  der  Liebe  nur  gewachsen  ist,  solange 
günstige  Verhältnisse  und  Umstände  den  schönen 
Oogenstand  seiner  Werbung  umhegen. 

Ihre  Gedanken  wandten  sich  wieder  dem  Wahn- 
sinn zu,  der  Tony  getrieben  hatte,  das  Geheimnis  zu 
vorraten :  und  der  hilflose  Versuch,  einen  tTberblick 
über  ihn  und  sie  und  die  Lage  zu  gewinnen,  glich 
einem  Anstieg  im  Gebirge.  Sie  mühte  sich  nur 
hinauf,  um  in  die  Regionen  der  Wolke  zu  kommen ; 
trotz  allem  gewiß,  daß  das  Dunkel  durchdringbar 
und  irgendwo  Entschuldigungen  zu  entdecken  sein 
mußten.  Da  sie  selber  niemals  Geld  gebraucht 
hatte,  war  sie  außerstande,  die  Dringlichkeit  der 
Not  zu  empfinden :  sie  begann  jedoch  zu  begreifen, 
daß  der  sehr  hohe  Herr,  vor  dem  sich  alle 
Menschenwesen  in  Demut  neigen  sollten,  die  Aus- 
gaben in  Tonys  Haushalt  lange  Zeit  gesteigert 
hatt  ,  indem  er  sie  anreizte,  seinen  politischen 
Helfern  jene  kleinen  Diners  zu  geben,  ohne  sich 
darum  zu  künunern,  wie  das  auf  ihren  Kuf  und 
ihre  Börse  wirken  mochte.  Sicher  war  ein  ehren- 
hafter Mann  in  Khren  an  sie  gebunden?  Tonys 
Heinerkung:  „Ich  habe  das  Keptil  in  mir,  Liebe" 
— -  ihre  Übertreibung  der  Tat  in  resignierter  Ver- 
zweiflung —  das  war  sicherlich  keine  Rechtfertigung 
dafür,  daß  er  von  ihr  fortging,  selbst,  wenn  er  eine 
Spur  des  gewöhnlichen  „Reptils"  in  ihr  entdeckt 
hatte,  um  sie  mit  einem  Fleck  auf  ihren  Namen  zu 
verlassen  ?  —  Davon  wäre  keine  Rede  gewesen,  wenn 
Tony  ihn  nicht  so  hoch  erhoben  und  in  sicht- 
lichem Schmerz  iliii  nicht  hätte  tadeln  hören  wollen. 

Danvers  hatte  für  Lady  Dunstane  ein  Bett  in 
ihrer  Herrin  Schlafzimmer  errichtet,  wo  Enmia  oft 
während  der  Nacht  den  Ton  erstickten  Weinens 
auffing,  oder  den  langen,  sinkenden  Atom  wachen- 
den Schmerzes.  Eines  Nachts  fragte  sie,  ob  Tony 
sie  an  ihrer  Seite  haben  möchte. 
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„Nein,  Iji«!l)*', 
„aber    du    kennst 


lautete  die  Antwort  im  Dunkel ; 

meine    alten    Schützlinge,    den 

und   seine   Frau,   an  die   habe  ich 


blinden    Pfeifer 
gedacht." 

„(jedtern,  als  sie  die  Straiie  hinunterkamen, 
haben  sie  ihr  (leid  bekommen,  mein  Liebling." 

„Ja,  Liebe,  ich  hoffe.  Aber  er  verschlingt 
seine  Melodie  so  absurd.  Ich  habe  gedacht,  das 
ist  die  Rolle,  die  ich  gesi)ielt  habe,  statt  die  Pflicht 
der  Frau  zu  erfüllen  und  den  Zinnteller  für  die 
Pfennige  herumzureichen.  Ich  will  nicht  nu'hr 
weinen." 

Si(>  seufzte,  drehte  sich  zum  Schlaf  auf  die 
andere  Seite,  und  überließ  es  Emma,  ihr  Herz  in 
Tränen  zu  entladen. 

Denn  ihr  schien,  Tonys  Intellekt  sei  geschwächt. 
Sie  erniedrigte  nicht  nur  sich  selber  und  erhob 
Dacier  in  widersinniger  Weise,  sie  hatte  ihren 
Intellekt  in  ihren  Empfindungen  versenkt:  ein  Zu- 
stand, den  sie  sonst  als  die  Sünde  der  Menschheit 
schalt,  als  den  Ursprung  von  Irrtuiu  und  Blut. 

Seltsamerweise  kam  trotz  ihrer  Abhängigkeit 
von  den  Nerven  auch  der  Vorschlag,  oder  dessen 
Anregung  von  ihr,  sie  solle  ihr  Gesicht  in  der 
Öffentlichkeit  zeigen.  Sie  sagte:  „Ich  werde 
herumlaufen  müssen,  Emmy,  sobald  ich  denken 
kann,  ich  WH'rde  wie  früher  zu  schwätzen  imstande 
sein.  Vorläufig  fühle  ich  mich  wie  ein  gestürzter 
Ringer.  Sobald  die  Steifheit  vorüber  ist,  tritt  man 
um  <leretwillen,  die  auf  einen  wetten,  am  besten 
wieder  auf;  freilich  werde  ich  nie  wieder  in  den 
Ringerkreis  treten." 

„Das  ist  ein  guter  Entschluß  —  sobald  du 
dich  ganz  als  dic^h  selbst  fühlst,  liebe  Tony,"  er- 
widerte Emma. 

„Ich  glaube  wohl,  ich  habe  mein  Geschlecht 
geschändet,  aber  nicht  wie  sie  annehmen.  Ich 
fühle  schon  mein  neues  Selbst  und  kann  das  arme 
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Wesen  um  des  al  ton  willen  durchs  F_ 

W.'lches   ist    die  Aufgabe?   —    nur  ein  Gesirht  zii 
zwingen!" 

„Es  ist  nicht  bekainit." 

„Es  wird  bekai.wt   werden." 

„Aber  dies  ist  ein  versie<j;(!ltes  (ieheirnnis.** 

„Nichts  ist  ein  Geheimnis,  was  gesprochen  ist. 
Es  liegt  in  der  Luft,  und  ich  muß  atmen,  um  von 
ihr  zu  lel)en.  Und  ich  wollte,  es  wäre  heraus. 
,Sie  hat  ihn  verraten.'  Lieber  das  als  sie  — 
irgend  sonst  etwas  denken  lassen!  Sie  werden 
ausrufen:  Wie  konnte  sie!  Das  habe  ich  dir  nicht 
bt'antworten  können  —  meinem  eigenen  Herzen. 
Wie?  0!  unsere  Schwäche  ist  der  schnellste  Hund, 
der  uns  jagt;  wir  können  ihm  nicht  entgehen. 
Aber  ich  hal)e  die  Antwort  für  sie,  daß  ich  von 
ganzer  Seele  glaube,  keine  von  ihnen  hätte  das 
Gleiche  getan." 

., Keine,  meine  Tony,  hätte  es  sich  wie  du  zu 
Herzen  genommen." 

„Ich  schwätze,  Liebe.  Wenn  ich  es  eiirlich 
nähme,  wäre  ich  stumm,  bald  Staub.  Sowi<'  wir 
zu  reden  beginnen,  läuft  das  schuldige  (Geschöpf 
um  Deckung.  Sonst  könnte  es  nicht  existieren. 
Ich  merke,  daß  ich  Ausflüchte  suche,  sobald  ich 
die  Lippen  öffne." 

„Aber  Tony  hat  mir  alles  gesagt." 

„Ich  glaube.  Aber  wenn  ich  mein  Verhalten 
entschuldige,  bin  ich  gewiß,  ich  habe  es  nicht 
getan." 

„Liebes  Kind,  erklären  isi  nicht  dasselbe  wie 
entschuldigen." 

„Wer  kann  es  erklären!  Ich  war  von  (»inem 
Wirbel  erfaßt  —  0 !  nichts  Übernatürliches :  meine 
Schwäche;  die  es  mir  Wahnsinn  zu  nennen  be- 
liebt —  ändere  das  Neunundneunzigste!  Als  ich 
in  jener  Nacht  zu  Mr.  Tonans  hinunterfuhr,  bin 
ich    überzeugt,    hatte   ich   einen   klaren  Verstand, 
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alter    ich    Uiliilc    ini.h    wio  oiii'Mi   I'xjIzch.      Icli       h 
•  lif  D'mji;«',  al>iT  in  zu  i>.  mIiIcu     trtcin  'V<  mpn    um 
mir  iliriT  Ix'Wiillt   zu  sein.     A!i!  luöj;»'  nie  di<    Not 
den   B()<>('n  utisen-r  Srhw    i-ho  >iiiiim.'n,  duiui   wird 
die  Sccl''  zu  ihicni   VonI   '!h«ii  l"fliij;rlt.     Ich  t'in- 
siiui'-    mich,    ich   sch''"h  cmt!  ( ic-chich!«'    imt   d-   ii 
Titel:    DHU    MANN    i»l':R    ZWKI   SKEU'V      Ich 
Werde    >ie    uiilerzeichiien :    Von    dnr    Fr:iii    de 
\\  •  i  Naturen.    \\'>    n  ith  si<'  j'-  heei  de.     K'ihii.' 
Keil    zum    Denken    ^.  ilte    dem  Akt    de-   Schrcihen- 
vnraiiiTehn.     Sie  .-.olh  ■:   ii  I'   -ae:e  nicht     AM\  >iie  !•> 
'  M.      Meist    ist    es   nur  dit     Tähi^^keit,    in    -icli   n<-u 
(i,-scli!ia<'k  des  Publikum-  zu  assimilieren   imd  iiui 
^11  rejM-oduziereti.     iM^^Zeu«,^  ist    verj^jänu;.    li,     ■     <■ 
es    zahlt    uns    U\\    nn-ere   .Nliihe    und    Ix'W;.    n 
du   iir,  ln?ritrui'n  z  .  worden.     .letzt    kau       ih  c- 
sehen,  tlal»  Mr    U'edworth  es  in  -eineni  urol        Ko- 
herumtru<r  —  die  SchriltsteP  'rii..  iüe  s  bcr  ...i  lOii 
kotnmen   hinaus  lehtc." 

„Er  waü,i<    niejit   zu  .-preeh'n." 
WeshaM    wa;    <*  er  es  piciit?" 

.,i!atte  er  dich  aut'gehalion '"* 

,J   li    \va!      in    S-hut»   aus   ^  Mu-r  K  m   ae,    luui 
ich    hin    {r'di.     iaU    er    mir    nich'      m  V\  e^.-   stand. 
Welche    Kraft     die     Kanone    hu' 
Fra^«v     l'ajia  pfleufte  zu  -  iir -n, 
Meist,  r-' reich,    dalj  er  uur     hizu 
klaij^en.     ,So  lobe  \V"hl,  Fr'     nd  ^ 
1  iebo,  ich   l»in  oin   •'(  liwa      's  ^. 
mit   einem  befleckten  Hn      ich  n 
inid  waschen;  und  nit  hl     i"  Was- 
toHlanu'.ien."     Sie  -»nif/!-        „hh  b 
si«'  brennen.     I)u   hattest      lich   liop 
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ging  so  rthig." 


,Mei   •■  Lieifc!"    rief   E  .ima.    ü       wältigt    von 

rheimliohung 


einer  Ve      > eiih  ng,  die  sie  auf  ein« 
des   bhn      i-n  il erzen     d  ^  Frau 


üekiührtt 
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-<iii  'ohst  lür  inufi.  )aran  dfiike.  Dt-tikc  aiMlas. 
vj-  »hl  c.  r;!<,',st,  aLs  ,  i  ilriiic  Schuld  ««'ircn  Kmnia. 
A  ii..-f  tili/" 

Tony  si  iikto  iiiiTiuini     h  den  Kopf. 

«.AIkt  ;   li  hin   in  d.ri  Köiiij,'  Tod  verlicht    uikI 

n.iücshok'      icn,"      jrt.    <h-.     J)a>  hiitilicho  Kssci«. 

«i-  du    Hin-   auL.waiu'st     hat    mi(di    ihm   entrissen. 

i'  hie,    wenn    ich    ijeffanfjeo   wäre,    hätte 

iianii  erhurfiunij^s\  dl   vergelx'ii." 

ah    nicht,"    sa^t' 

V    hätte    ihre    Fi 

luet      lein  J4elas> 

rle        .  (Ulli  sie  d; 
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Fehl, 
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die 


Kinrna   und    umarmte 

din    für    ihre    letzte 

l'nd  meine  Liebste 

t  ilück  kennen  lernt," 

lendjauhei   mtdir  daran,  lOinniy.** 

h'r  Welt    tst    der.    daü   si(>    das 


k  fiir  die  8  iUie  für  m«»trli(;h  häli.' 

-Ja;  wir  dt  -tillieren  di'x?  feine  Essenz  di.  eh 


ißt    der    S(dntier/      ies 

-i      verstehe  i<  ii   von 

nuw.     Aber  ich   kann 

n  hahe." 

nerz,    er    trä^     (he 


'ht  in   -ich  -   Iher 

>elhst  unter    cder 

besonders    unter 


Sinne;    und    der   Akt 
i^ebens.     Es  i>t   ihr  Tod,     ^ 
dem,  was  unser  Da.sein 
trauern,  dal'   ich  so  wc 

„Da.-    ist    der   j^esui, 
Koffimn,!::  im  Kern    —  ni«  . 
und  elend  sterblich,  wie   wc 
(lestall    finden,    die    ms    amii 
der  wichtifrston.'* 

„Nenne  sie." 

..Man  nennt  sie  am  besten:  Amor." 

Im  Körper  der  fhirerin  wand  sich  etwa>,  denn 
sie  wollte  l'e  Liebe  geachtet  wissen;  ni(  hl  von 
ihrem  Mit)gv;schi(!k  beschattet.  lhr(  noch  erreirten 
Sinne  protestierten  im  Interesse  der  Ewigkeit  der 
Leidenschaft,  und  sie  sah  sich  zu  dem  Glauben 
gezwungen,  Emmas  kalter,  verurteilender  Intellekt 
entspringe  ihrer  Nichtkenntnis. 

Ein  Brief  von  Mr.  Tonaus,  der  eine  Einlage 
enthielt,  brachte  für  Dianas  Kraft,  die  Ironie  des 
Schicksals  zu  ertragen,  eine  .,<  'uirfe  I'rü>iiug.    Sie 
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hatte  im  Hinblick  auf  ihre  Freiheit  von  der  Ironie 
gesprochen.  Jetzt,  wo  sie  nach  einer  Mitteilung 
ihrer  Anwälte  von  der  Arbeit  des  Schreibens  un- 
abhängig war,  verletzte  sie  der  Brief,  der  den 
Preis  ihres  Elends  zahlte,  schwer. 

,Lies  ihn  und  reiß  ihn  Fetzen,**  sagte  sie  vnU 
Grauen  zu  Emma,  die  erwiderte:  ^Soll  ich  gleich 
zu  ihm  gehen?" 

„Kann  es  irgendwie  nützen?  Aber  wirf  es 
ins  Feuer.  Ol  keine  Heuchelei  der  Tugend.  Ich 
denke,  es  war  keine  Gegenleistung  ausgemacht 
für  das,  was  ich  tat.  Aber  ich  sehe  klar  —  ich 
kann  es  nur  nach  den  Ereignissen  lesen  —  es  war 
ein  gegenseil ig(\s  Einverständnis.  Du  siehst  es. 
Ich  ging  zu  ihm,  um  es  zu  verkaufen.  P]r  dankt 
mir,  sagt,  ich  habe  der  guten  Sache  gut  gedient. 
Den  Trost  habe  ich  nicht.  Wenn  ich  an  die  Sache 
gedacht  hätte  —  an  irgend  etwas  Hoiies,  so  hätte 
es  mich  aufgehalten.     Ins  Feuer  damit." 

Brief  und  Anlage  wurden  verzehrt.  Diana 
l)eobachtete  die  schwarz  werdenden  Blätter. 

,,So  hören  sie  mit  ihrer  Sünde  auf;  und  so- 
lange ich  in  Qualen  lebe,  kann  ich  auf  Gnade 
hoffen.  Wir  sprachen  von  der  Ironie.  Sie  bedeutet 
den  Schmerz  des  Feuers." 

„Ich  sprach  Redwort h  von  der  Ironie,"  sagt»' 
l']mma;  „gelegentlich  natürlich." 

„Und  er  tobte?" 

„Er  ist  wirklich  nicht  ganz  der  Mr.  Cuthl)ert 
Dering  deiner  Karikatur.  Er  ist  nie  weniger  als 
annehmbar  vernünftig.  Ich  will  seine  Trivialitäten 
nicht  wiederholen;  aber  er  sagte  oder  ich  entnahm 
dem,  was  er  sagte,  einer  Großumtter  Maximen 
würden  das  Kätsel  erklären." 

„Wahrscheinlich  ist  das  Einfache  in  bezug  auf 
die  Geheimnisse  das  Tiefe,"  sagte  Diana,  deren 
Witz  durch  den  Brief  zu  einer  momentanen  Ak- 
tivität gestachelt  war.     „Er  benimmt   sich  weise, 
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also  müssen  wir  s«Mne  Worte  vielleicht  für  Weis- 
heit halten.  Viel  Unsinn  wird  geredet  und  ge- 
schrieben, und  er  gehört  zu  den  Reserven  der 
Welt,  die  nur  angemustert  zu  werden  brauchen,  um 
eine  kräftige  Phalanx  gesunden  Menschenverstan- 
des zu  bilden.  Es  ist  schade,  daß  sie  nicht  auf- 
geboten und  gedrillt  werden,  um  sich  zu  äußern." 
Sie  sank  zurück.  „Aber  weder  er  noch  irgendwer 
von  ihnen  könnte  meinen  Fall  verstehen!" 

„Er  schreibt  die  Idee  von  einer  Ironie  der 
Schuld  der  l'ngeduhl  zu,  Tony." 

„Könnte  es  eine  schärfere  Ironie  geben  als 
das?  Ein  Freund  Papas  wartete  geduldig  auf  ein 
kleines  Vermögen,  und  als  es  kam,  war  er  ein 
abgelebter  Mann,  und  es  half  ihm  gerade  noch, 
anständig  ins  Grab  zu  gehen." 

..Aber  vielleicht  hat  er  durch  sein  geduldiges 
Watten  im  Geist  gewonnen." 

„()!  frcilirli.  Ins  wird  wärmer,  wenn  wir  zu 
Fuß  zur  Sonne  ziehen,  aber  es  ist  eine  Entdeckung, 
daß  uns  friert,  wenn  wir  im  Ballon  nach  oben 
wollen.  Das  materielle  Gut  kehrt  seine  Wohltat 
um,  je  näher  wir  es  fassen.  Das  ganze  Leben  ist 
eine  Lehre,  daß  wir  nur  leben,  um  im  Geist  zu 
genießen.     I(!h  will  über  dein  Wort  brüten." 

„Es  ist  dein  eigenes  Wort,  törichte  Tonv,  wie  es 
(las  einzige,  was  zu  sagen  sich  lohnt,  immer  ist!" 
rief  p]mma  aus,  während  sie  glücklich  lächelte,  ihrer 
Freundin  Geist  wieder  aufleben  zu  sehen,  wenn 
es  auch  nur  erst  schwach  war  und  im  Dunkeln. 

Kapitel  XXXIX. 

Die  Natur  gegen  eine  ihrer  ItultiTierteii  Töcliter 
und  eine  liurze  Abschweifung  in  Antiklimax. 

F]in  Geist,  der  nach  langer  Zeit  des  V(irg(»ssens 
im  Schmerz  ohne  scharfe  Empfindung  für  di<(  Welt 
zum    Wachen    zurückkehrt,    ist    sehr    in    (Jefahr, 
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(lauenul  zu  vt'rbittcrn.  Dianas  Li('l)o  zur  Natur 
rettete  sie  wäiu-end  eines  zweiinonatliehon  Aufent- 
halts auf  Copsley  vor  dem  furehtWareii  Tnlieil  da- 
durch, dal)  sie  ihre  Sinne  bis  zu  einem  Zustand 
gleich  dem  kaum  bewutiten  Atmen  am  Rande  (h\s 
Schlafes  betäubte.  Dei-  Februar  blies  zur  Paarung 
der  Vögel  aus  Süd\v«'sten.  Ein  weicher,  warmer 
Wind  roUte  Wolken  jeder  zweii'elhaften  Form  in 
Riesemnassen  über  durchspähenden  Azur,  oder  er 
streift(>  über  den  Seen  des  lilaus  und  hellsten  Grüns 
dahin,  oder  er  türmte  das  Amphitheater  für  ma- 
jestätischen Sonnenuntergang  auf.  Oder  bisweilen 
flogen  jene  Töchter  des  Windes  verschränkt  und 
niedrig  eiidier,  halb  blauviolett,  und  sie  drohten  mit 
dem  Schauei-,  das  si(>  zurückhielten  und  lehrten 
das  Düslere,  in  der  Brust  des  Beschauers  (mu  Nest 
voll  Lieder  zu  erwecken.  Bisweilen  waren  sie  der 
April  und  hoben  sich  wechselnd  mit  Regensäumen 
oder  senkten  si(;h  mit  Soimenstrahh'ii.  Oder  si(^ 
ertränkten  einen  Tag  lang  Waid  und  Feld  i.nd 
öffiu'ten  sich  dem  hellen,  südwestlichen  Stern. 
Töchter  des  Windes,  aber  wechselnde  Töchter 
die.ses  Windes  sinkender  Sonne,  wollen  sie  .^e- 
obachtet  werden,  damit  man  sie  in  ihren  Ver- 
wandlungen liebt. 

Diana  liatte  auf  ihren  Spaziergängen  Arthur 
Rhodos  und  ihren  treuen  Leander  zu  (Jefährten. 
Wenn  Arthur  sagte:  „Ein  solcher  Tag  würde  von 
Londonern  für  melancholisch  gehalten  werden," 
dankte  sie  ihm  in  ihrem  Herzen  als  einem  Wohl- 
täter, der  ihr  die  tiefsten  Dinge  offenl)art  hatte. 
Die  einfachsten  waren  ihn»  Nahnmg.  So  .stellt  uns 
die  Natur  wicd»>r  her,  indem  sie  das  Gehirn  m- 
schläfert  \md  dir  Geschöpf  für  sein  neues  Wai^'  — 
tum  vertrauensvoll  zimi  Tiere  macht.  Sie  glaui '- 
die  Kraft  des  Denk«^ns  verloren  zu  haben;  siclier 
hatte  sie  nicht  das  Sireben  danach  noch  den 
Wunsch.    Die  (*bung  ihrer  Glieder,  wenn  sie  einen 
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Aussi(?htsj»unkt  crreiclu'n  wollt»',  und  ihrer  Ohren 
und  Aiij>:en,  wenn  es  zu  erkeinien  y;alt.  welcher 
Vo^el  uepfiffen  hatte,  welche  Blume  auf  der 
Böschung  heraus  war,  und  von  welchem  Baum  das 
Blatt  stammte,  das  unter  den  jungen  Knospen  lag 
—  das  sättigte  ihre  täglichen  Wünsche.  Sie  sam- 
melte unbewußt,  ein  Bündel  Landschaften,  Bilder, 
Grundtöne  erträumter  Landschaften,  und  sie  er- 
öffnet<Mi  ihr  eine  Welt,  die  bei  jedem  zufälligen 
Atemzug  Gestalt  und  Farbe  wechseltcni:  eine  Welt, 
verschieden  von  der  ihres  alten  Ehrgeizes.  Ihr 
Fall  hatte  sie  erneuernd  auf  die  Enle  geworfen, 
und  die  rettende  Xatürlichkeit  der  Frau  schuf  sie 
kindergleich  um,  und  die  Erinnerung  ihres  selt- 
samen Trunks  vom  Leben  stand  verhangen  hinter 
ihr;  ihr  Blut  war  gemälüigt  und  frisch  und  wollte 
ziellos  genießen,  und  zwar  gerade,  was  ihrer 
Sensibilität  ehedem  eine  Öde  gewesen   wäre. 

Dann  entfaltete  sich  das  \'erlangen  nach 
positiv(»m  Wissen,  und  auf  dem  Bibliothekstisch 
von  Copslev  lagen  Muscheln  und  Steine  und 
Kräuter,  und  botanische  und  geologische  Bücher 
wnirden  verglichen  und  durchges(;hen ;  und  Enuna 
Dunstane  war  stets  eine  eifrige  Mitarbeiterin;  denn 
die  Proben  entrückten  sie  m  das  Herz  der  W'äldi'r. 
Der  arme  Sir  Lukin  versucht»^  drei  Tage  lang 
ihnen  Gesellschaft  zu  leisten,  dann  trieb  es  ilu)  jäh 
in  das  Klubleben  davon.  Er  schickte  Red  wort  h 
hinunter,  mit  dem  spazieren  zu  gehen  den  eifrigen 
Forscherinnen  Nutzen  brachte,  obgleich  Diana,  die 
es  bei  sich  anerkannte,  eine  entschiedene  Vorliebe 
für  ihre  vorangegangene  ätherische  Stinnnung  be- 
wahrte: sie  war  weit(>r  gt'wesen  und  von  k»  ines 
Mannes  Gegenwart  getrübt.  Der  Argwohn,  den 
Enmia  gesät  hatte,  wurde  zu  keiner  alarmierenden 
Aktivität  gesteigert;  aber  sie  begann  zu  fragen: 
konnte  di'r  Beste  der  Männer  einfach  der  Freund 
einer    Frau    sein?    —    war    nicht    lauürer    Dienst 
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weniger  als  ein  Heweis  der  Freiiiulscluih  ?  Sie 
konnte  Mind  sein,  wcnin  ihr  Herz  tür  einen  anderen 
in  Flannnen  stand.  Ihre  Leidenschaft  für  ihre 
Freiheit  erhielt  jedoch  keine  ominöse  Warnung, 
nach  den  Verteiiligungswerken  auszuscluuuMi.  Er 
war  derselbe  direkte  Sprecher  und  runzelte  die 
Stirn  üb(>r  Arthur  so  wunderlich  wie  nur  je,  wenn 
er  sichtlich  berechnete,  wie  dieser  Bursche  seinen 
LelxMisunt erhalt  /u  verdienen  gedachte.  Sie  rech- 
nete es  nuitwillig  Arthurs  Takt  zum  Verdienst  an, 
wenn  der  Ältere  liebenswürdig  war,  ohne  zu  leug- 
nen, dütl  sie  in  der  Schuld  des  guten  Mannes  war, 
wenn  er  ihre  Krankheit  und  ihre  Erscheimmg  un- 
(>rwähnt  lieti.  Kr  enthielt  sich  sogar,  ihre  Züge 
zu  i)rüfen.  Dianas  schwache  Kcntemplation,  in 
<ler  sich  der  Funke  der  Bedeutung  nur  langsam 
zum  Blitz  erhob,  wi(^  wir  eine  Blase  aus  den  Tiefen 
krislallklaren  Wassers  aufsteigen  sehen,  griff  ihm 
ans  Herz,  wenn  er  seine  Tatsachen  redete.  Aber 
ihr  Instinkt  vorläufiger  Sicherheit  war  echt.  Sie 
mid  Arthur  entdeckten  —  und  das  trieb  sie  i'uerst, 
darüber  nachzudenken,  ob  sie  den  Mami  wirklich 
so  sehr  genau  kannte  —  dati  er  auf  der  Schule 
zu  Harrow  fiu'  privaten  \'er(rieb  ein  kleines  Buch 
gedruckt  hatte,  einen  Bericht  über  seine  B<'ob- 
achtungen  in  der  Natur.  Lady  Dunstane  war  die 
zufällige  V(M'räterin.  Er  zuckte  die  Schultern  über 
den  l'nfug,  dat)  ein  .lunge  publiziert»» :  das  Publi- 
zieren hielt  er  l)ei  jedermann  für  einen  zweifel- 
haften Heweis  geistiger  tJesundheit.  Seine  Ent- 
schuldigungwar, er  hal)ekeiiu>  Meinungen  publiziert. 
Man  soll  beobachten  und  in  seiner  kleinen  Sphäre 
helfen;  nicht  brüllend  an  die  Hainpenlichter  treten. 

„Wir  treten  ab,"  sagte  Diana  für  sich  und 
Arthur. 

„Das  Weise  ist,  die  Stellunu-  zu  meiden,  die 
zum  Hublizieren  zwingt,"  sagte  er  zur  \'erwirrung 
des  unerfahrenen  .Jü!iu;eren. 
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Auf   den  Feldern    war    er  heiter   hilfreich;   er 
empfahl    ihnen    das   Studium    des   Südwestwindes, 
wenn  sie  das  Wetter  voraussagten  wollten  und  das 
Klima    FCnfrlands    verstehen.      „Wir    haben    keine 
Jahreszeiten,     oder    nur    ein    Durcheinander    von 
ihnen.     Alte  Kalender  jjc'ben  dem  Südw(>st   sieben 
Monate   des   Jahres,    und  das  ist  etwa  der  Durch- 
schnitt.    Zählen    Sie   darauf,   und   Sie   können    im 
allgemeinen  berechnen,  was  zu  erwarten  ist.   Wenn 
Sie  das  f  bermati  einmal  ein  oder  zwei  Jahre  nicht 
haben,    werden  Sie    das    folf^ende   Jahr    ertränkt." 
Kr   kaiuite  jeden   Voj^el    an    seinem    Fhi<>',    sein(>m 
Pfiff,  seinen  Gewohnheiten  und  Eigenlümlichkeiten 
—  Sjjuren  eines  Scharfsinns,  der  bei  dem  ursprüng- 
lich   Menschlichen    zu   Hause  war:    und   seine  Be- 
merkungen über  das  Emplinduiigsleben  von  Häumen 
und  Kräutern  waren  ein  Zauber  für  sein(>  durstigen 
Hörerinnen.     Von    (Um-  Astronomie  wutite  er  auch 
ein  wenig;  aber  l)ei  dieser  Wissenschaft  senkte  er 
die  Stiuune,  was  Diana  rührte,  denn  sie  fühlte  sich 
zur  Verwandtschaft  mit  ihm  gezogen,  wenn  er  eines 
Schülers  Ton    annahm.      Kine  Anspielung  Arthurs 
auf  das  poetische  Werk  des  Aratus  führte  zu  einem 
denkwürdig  heiteren  Abendgespräch  über  di(>  lange 
Lektüre  unserer  sterblichen  Augen  in  den  Sternen. 
Im    ganzen    gab    sich    der   (Jeist    des    praktischen 
Mannes    als    der    eines    einfacheren    Hruders    des 
poetischen   zu   erkennen.     Diana  sagte  zu  Arthur: 
„Er    liefert    mir   keine   (rleichnisse;    er    zeigt    ihre 
(Quelle."      Arthiu-    verkleidete    voll    Neid    auf    den 
Mann    positiven   Wissens   ein   aufgelöstes    Herz    in 
seiner  Zustinunung. 

Redworth  spielte  vorübergehend  auf  die  Lage 
der  öffentlichen  Angelegenheiten  an.  Keiner  von 
beiden  antwortete.  Diana  wunderte  sich,  wie 
jemand,  der  das  Ewige  der  Natur  las,  dem  Staubig- 
Zeitlichen  der  Welt  noch  einen  Gedanken  leihen 
konnte.      Später   überlegte   sie   sich,   datl   sie    von 
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ihm  Verlangt«',  vt  solle  sciiitMi  groticn,  inäniilichon 
Hunger  auf  das  Kiuipitoni  am  Hrot  beschränken, 
(las  ihre  in..ni(teihare  i^ebensempfindunü:  nährte. 
Ihre  (^berlejjunjjen  waren  diinn  wie  Nebel,  und 
sie  hatten  keine  Gewalt  über  ihr  (lehirn,  wemi 
sie  aus  ihm  (Mitspran<?en.  Sobald  er  fort  war, 
sprang  sie,  so  willkonnnen  er,  wi<>  Arthur  ü^esehen 
hatte,  auch  j^ewesen  war.  wieder  zu  weiterer 
und  heitererer  Lebendigkeit  empor.  Arthur  fühlte 
sieh  von  t-mer  Vorstellung  geschmeichelt,  als  werfe 
sie    einen    Incubus   ab  einen    höchst    würdigen 

Herrn,  aber  keinen  ganz  sympathetischen  (je- 
fährlen.  Ihre  Augen  hatten  wieder  das  gewohnte 
Licht,  ihr  Schritt  war  frischer:  sie  forderte  ihn  zu 
früheren  Künversationssjiielen  heraus,  hin  und 
wieder  zu  Abschweifungen  in  Blankversen,  wie  es 
die  Laune    gerade   diktierte.      Sie   amüsierten  sich 

schwelgte,  weil  sie  Tonys 
luid  ein  j)aar  ihrei-  natür- 
lichen Ausi)rü<h(»  hörte.  Daii  Dacier  nie  hätte  der 
Mann  für  sie  sein  können,  daU  er  sie  eingeengt 
und  unterdrückt  und  ihr  eine  weitere  F^rol)e  der 
Knechtschaft  in  der  l']he  auferlegt  hätte,  dessen  war 
sie  gewiß.  Sie  hoffte  auf  den  Tag,  da  Tony  es 
erkeimen  werde,  und  da  sie  vielleicht  auch  sehen 
würde,  daß  ein  anderer,  den  sie  wenig  begriff,  ihr 
rechter  (iefährte  war. 

Der  März  behielt  die  südwestlichen  Winde  und 
wvu'de  regnerischer,  wie  Hedwort h  es  vorausgesagt 
hatte,  indem  er  sie  Bris<>n  und  Stürme  erwarten 
hieß,  und  dann  den  VVindwechsel.  Er  kam,  nacli- 
dem  ein  Paar,  das  die  Zullueht  ängstlichen  Stadt- 
volks unter  Schirmen  verschmähte  imd  auf  <lic 
Ähnlichkeit  mit  tropfenden,  wilden  Blumen  am 
Wege  stolz  war,  mehrmals  die  Nässe  hatte  spüren 
müssen.  Arthur  blieb  noch  einige  Wochen  des 
rauhen  Nordost  auf  Copsley;  und  was  brachte  Tony, 
als  er  Abschied  genonuuen  hatte,  niedergeschlagen 
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von  ihiH'm  cinsaiiKm  Spaziergang  mich  Hau^c?  Ks 
konnte  kein  ernsthaftes  Hedauern  der  Abwesenheit 
des  jnyendHchen  (iefährten  sein,  von  dein  sie  sieh 
Iiistij;  «retrennt  liatte,  indem  >ie  '  '  weitere  He- 
^icgninifi-  auf  den  Höhen  veraL  c  und  ihm 
empfahl,  müßige  Stunden  durcl  .sige  Arbeit 
wieder  gutzumachen.  Der  Anfall  ging  vorüber  und 
wurde  nicht  erklärt.  Die  Winde  sind  mit  Er- 
innerungen geladen.  Der  harte,  schrille  Wind 
schrie  ihren  Siimen  von  einer  Stunde  auf  dem 
öden  Sand  der  französischen  Küste:  dem  Anfang 
des  verhangenen  Elends,  das  als  ihr  <llück  übi-r- 
schrieben  war.  Am  nächsten  Tage  war  sie  für 
ihre  Zeit  in  London  mit  Eimna  bereit,  die  ihr  ver- 
sprach, zum  Schluß  als  Feiertag  einen  Ausflug  zu 
machen,  um  den  Kreuzweg  zu  b(>sehen,  der,  wie 
Mr   Kedworth  sagte,  nicht  bewohnt  wurde. 

„Du  wirst  es  nicht  wie  eine  Gefangene  durch- 
machen?" sagte  Emma. 

„Ich  mag  ihn  nicht,"  Diami  zog  einen  komischen 
Mund.  „Die  Schulden,  die  wir  gegen  uns  selber 
haben,  sind  am  schwersten  zu  bezahlen.  Das  ist 
die  Entdeckung  vorrückenden  Alters:  und  ich 
pflegte  mir  einzubilden,  es  sei  gerade  umgekehrt. 
•Vber  sie  sind  die  Ehrenschulden,  unerbittlich.  Ich 
werde  es^  großartig  durchmachen,  wie  du  sehen 
wir>t.  Wenn  ich  bei  meiner  ersten  Eeigherzigkeit 
allgehalten  und  genau  in  die  entgegengesetzte 
Hiclituiig  gedreht  werde,  glaube  ich,  habe  ich  Mut." 

..Du  wirst  keine  Angst  haben  .  .  .  jemandem 
zu  i)egegnen?"  sagte  Emma. 

„Der  Welt  und  allem,  was  sie  enthält!  Ich 
l)in  robust,  begierig  auf  den  Kampf,  eine  Amazone, 
ein  freches  Weibsstück.  Die  Furcht  und  ich  haben 
Al>schied  voneinander  genommen.  Ich  werde  dir 
keine  Unehre  machen.  Außerdem  willst  du  mich 
wiediM-  mit  lii«'rlier  zurückhaben?  Und  nochmals 
außerdem  —  ich  brenne;  auf  ein  letztes,   wackeres 
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Auftreten.  leli  lialx-  di<'  Welt  nicht  I)escliiin|>ft, 
liebe  Kminy.  was  auch  «i^ewisse  (leschöpfe  in  iiir 
(lenken  inöj^en." 

Sie  war  mit  einer  schih feien  Krkenntnis  Daciers 
ans  ihrer  Nieiler^eschla^enheil  hervorf^iekonimon ; 
diese  l'^rkennlnis  war  gleich  schmerzlich,  denn  sie 
tötete  die  Homantik  und  verwandelte  den  Garten 
ihrer  ( Jefährlenschaft  für  die  Phantasie  in  eine 
Wüste.  Ihr  klarer  werdender  Intellekt  gab  sie  ein, 
während  ihre  Natur  protestierte  und  sie  erniedrigte, 
um  ihn  zu  erhöhen.  Kr  hatte  sie  geliebt.  „Ich 
werde  mit  dem  Wissen  sterben,  daß  mich  einmal 
ein  Mann  geliebt  hat,"  sagte  sie  zu  ihrem  ver- 
witweten Herzen  und  begann  zu  erröten  und  zu 
eri)leichen.  Aber  der  Gedanke  wurzelte  fest :  „Er 
komitc^  nicht  viel  ertragen."  I'nd  in  ihrem  Gehirn 
schoti  eine  Saat  von  (Heichnissen  für  die  Art  der 
Liebe  dieses  Mannes  empor.  Ihr  schauderte  wie 
bei  raschem  Spalten  kalten  Stahls.  Er  hatte  ihr 
keine  Möglichkeit  gegeben;  er  hatte  auf  den  Brit'f, 
den  sie  mit  der  in  ihr  Herzblut  getauchten  Feder 
geschriel)en  hatte,  nicht  geantwortet ;  er  mußte 
geradeswegs  zu  der  Frau  gegangen  sein,  die  er 
geheiratet  hatte.  Und  das,  nachdem  er  die  skandal- 
süchtige Welt  fast  gerechtfertigt  hatte:  —  nach- 
dem ....  Sie  machte  die  Empfindungen  jener 
Nacht,  als  sich  die  Haustür  hinter  ihm  geschlossen 
hatte,  nochmals  durch;  ihr  Gefühl  der  verlorenen 
Hoheit,  1er  Degradierung,  die  weibliche  (iefahi-, 
die  F'reimdlosigkeit :  und  sie  wußte  nicht,  (.Tfuhr 
nie  —  noch  auch  erfuhr  "s  je  die  Welt  —  w  eiche 
List  den  frostigen  ('npic  nspiriert  hatte,  zu  ihr 
zurückzukehren  und  sich  "nnen  zu  lassen,  iiidem 
er  mit  seinem  gewichtigen  Geheinuiis  ein  Geschäft 
machte.  Sie  wußte  nur  zu  gut,  daß  sie  nicht  von 
dem  Schnee  war,  der  niejuals  schmilzt,  wie  hoch 
sie  auch  ihre  Einbildung  stellte.  Zum  Glück  stand 
sie    jetzt     außerhalb    der    Sonne,    in    kräftigender 
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Temperatur  —  am  Pol;  und  ihr  Mitleid  mit  den 
Frauc'Tl  war  in  Zärtlichkeit  und  Verständnis  tief 
sehwesterlieh. 

.Ich  lial)e  nicht  hemerkt,  daU  du  leiden  mülitest, 
um  rücksichtsvoll  zu  sein,"  sagte  Emma. 

„Mir  liegt  auf  dem  (Jewissen,  datl  ich  unter 
anderen  .Mary  Paynham  vernachlässigt  hahe  —  und 
zwar,  weil  du  sie  nicht  mochtest,  Enunv.** 

..Mir  scheint  die  Lesart  zu  sein,  daD  sie  dich 
vernachlässigt  hat." 

„Sie  war  nicht  in  meinem  Vertrauen,  und  so 
deute  ich  es  als  Zartgefühl.  Man  verliert  nie, 
weiui  nuui  das  Beste  glaubt." 

„Wemi  man  nicht  düpiert  wird." 

„Erwartungen  düpieren  uns,  nicht  das  Ver- 
trauen, Das  Licht  jeder  Seele  brennt  nacdi  oben. 
Natürlidi  sind  die  meisten  Kerzen  im  Wind.  LaU 
uns  den  atmosphärischen  Störungen  Zugeständnisse 
machen.  Jetzt  danke  ich  dir,  Liebe,  dati  du  mich 
zum  Leben  zurückgeführt  hast.  Ich  sehe,  daß  ich 
wirklich  eine  selbstsüchtige  Sell)Stmörderin  war, 
denn  ich  fühle,  ich  habe  Kraft,  einiges  Ciute  zu 
tun,  und  gehöre  zum  Heer.  Wenn  wir,  wie  ich 
es  jetzt  tue,  liber  eine  wiedergewonn<»ne  ürundlagt? 
reiner  (Jesundheit  naclizudenken  beginntm,  haben 
wir  die  Welt  im  Sonnenaufgang  und  wissen,  wir 
sind  jung  in  ihr,  mit  großem  Heichtum,  und  große 
Dinge  sind  gewonnen  und  größere  noch  zu  er- 
ringen. I'ersönlich  sehe  ich  einen  wunderlichen, 
kleinen,  sich  windenden  \\\irm  an  meiner  Stelle; 
aber  als  ein  Mitglied  der  aktiven  Welt  stehe  ich 
hoch  und  stattlich  da;  und  der  bloße  Gedanke,  zu 
arbeiten,  ist  für  mich  wie  ein  Trunk  aus  Wüsten 
(juellen.  Statt  dessen  nmß  ich  noch  einmal 
herumgohn  und  mein  Gesicht  zeigen,  um  meinen 
Ruf  zu  reinigen.  Mr.  lledworth  würde  darin  keine 
Ironie  zugeben!  Auf  jeden  Fall  ist  es  eine  Anti- 
klimax.'' 
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„Ich  v<'rj];aß  dir  zu  sajren,  'l'ony,  dir  ist  ein 
Antrag  gcmachl  wonlon,"  >agt«'  l']fnma.  \{f\d  in 
Tonys  Wangen  stürzt»'  ein  Strom  wilder  Karlte. 

Ihre  offenbaren  Hofürchtungen  legten  sich,  als 
sie  Mr.  Snllivan  Smiths  Namen  hört«'. 

„Mein  armer,  lieber  Landsmann!  l'nd  er  hielt 
mieh  für  würdig,  wie?  Eines  Tages,  wenn  wir 
erst  darüber  hinaus  sind,  daß  er  es  wiederholen 
könnte,  will  ich  ihm  danken." 

Die  Tatsache,  daU  sie  bei  der  Erzählung  von 
Sullivan  Smiths  absurdem  Antrag  durch  eine  \'er- 
mit tierin  glücklich  lächelte,  l)ewies  Emma,  wie  sehr 
ihre  Natur  nach  der  geringsten  Stütze  ihrer  Selbst- 
achtung dürstete. 

Die  zweite  Kampagne  in  London  wurde  in- 
folge des  lächt'rlichen  Auftretens  einer  Straiien- 
orgel,  d'w  ihre  Pfeifen  in  sich  brüstendem  Brüllen 
einen  der  Märsche  aus  den  I'uritani  spielen  lieü, 
als  der  Wagen  sie  gerade  an  der  Tür  ihres  Hauses 
landete,  von  schlechten  Vorzeichen  eingeleitet. 
Die  T()ne  waren  hart,  dissonierend,  betrunken, 
\erschhmgen  und  furchtbar  auseinaiulergerissen, 
unerträglich  für  (Jhren,  die  die  Melodie  nicht  durch 
I'^rimierungen  herausziehen  mochten, 
erschreckt  und  gelähmt  da.  Die  Weise 
eine  Auferstehung  ihrer  Tage  mit 
in  Sticheleien:    und   doch   griff  sie  ihr 
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furchtbare 
Diana  sab 
zerschlug 
Dacier  wie 

ans  Ilerz.  Sie  bildete  sich  ein,  eine 
versuche  sie  an  der  Schwelle  und  treffe  ihre 
Schwäche.  Sie  mußte  sich  auf  eine  Stunde  töd- 
licher Hingabe  an  ihr  Elend,  die  einem  Giftstrom 
durch  ihr  Blut  glich,  in  ihr  Zimmer  einschließen, 
ehe  sie  es  ertragen  konnte,  die  Augen  auf  ihre 
Freundin  zu  heben;  später  sagte  sie  zu  ihr: 
„Enuiiy,  es  gibt  \Vunden,  die  scharf  schneiden  wie 
des  Beschwörers  Schwort,  und  wir  wissen  nicht 
eher,  daß  wir  entzweigeschnitten  sind,  als  bis  uns 
irgendein    rauher,    alter    Intimer    auf    den    Rücken 
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.Mli!ii<rt,  einzig,  um  zu  erfahren,  wie  es  uns  trelit ! 
I<  li  Muili  luifli,  >()  y;ut  ich  kann,  wieder  zusamnien- 
füf?en.  Das  ist  geschehen,  Liebe;  aber  achte  nicht 
auf  den  Zement." 

„Du  wirst  tapfer  sein,"  bat   l-^nuna. 

„Ich  sehne  mich  (hmach.  es  dir  zu  zeigen." 

Die  liegegmmg  mit  denen,  die  einen  Teil  ihrer 
(icschichte  erraten  koimlen,  brachte  sie  nicht  aus 
der  Passung.  Pur  Lady  l'ennon  und  Lady  Singleby 
war  sie  die  «ilänzciKie  Diana  ihres  Xamensterns, 
der  aus  der  Wolke  kommt.  An  Ciesicht  und  Zunge 
war  sie  die  gh'iche;  und  eimnal  im  Strom,  griff 
sie  bald  die  laufenden  Themen  auf  und  streute  ihre 
Pfeilworte  aus.  Lady  Peiinon  lief  mit  ihnen  herum 
imd  erklarte,  die  scjiöne  Sprecherin  sei,  weim  sie 
je  herab  gewesiM»  war,  wieder  auf,  imd  zwar  auf 
ihrer  schönstt'ii  Ihihe.  Mrs.  Pryar-tJunnett  warder 
bliMidende,  herrschenile,  antisoziale  Stern;  eine  Zer- 
störerin der  }lau>lichkeit,  der  magnetische  An- 
ziehungspimkt  in  den  alkohulischen  Plammen  Jenes 
Zaul»crkastens,  den  man  die  ()l)ere  Klasse  nennt: 
und  sie  war  (Migelhaft  blond,  eine  strohfarbige 
Schönheit.  „Line  hübsche  Weizeugarbc,  wenn  der 
Koj  i  reif  wäre,"  sagte  iJiana  von  ihr. 

„(ledroschen,  sagt  ihr  Huf.  meine  Liebe,'"  er- 
widerte i-ady  lYMinon  mit  anderer  Anspielmig. 

..Eine  Weizengarbe  des  Wettstreits  um  das 
W'iMiibrot,"  sagte  Diana  und  dachte  an  den  törich- 
tei.  "^ir  Lukin:  und  sw.  dachte  nicht  daran,  dati 
sie  mit   einer  Klatschschwester  sprai-h. 

Sie  iiätte  einen  leichteren  Pfeil  geschossen, 
hätte  sie  gewollt,  dall  er  (lieu.    und  treffe. 

N'erkündet,  ihr  Klassiker,  welche  geringere 
oder  hohe  Göttin,  Iris  oder  Ate,  geradeswegs  auf 
Plügeln  enteilte,  hin  zu  den  leeren  Weizengarben- 
(»hren  der  golden wajigigen  Amabel  Pryar-<runnett, 
der  Tochter  der  Demeter  für  das  Auge,  der  Aphro- 
dite in  ihrem  rosigen  Hrandstiftertum  für  die  Menge 
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der  Miismor,  uin  du'ac  l'crk'ijlHihliin;;:  zu  fiillon  iiiii 
((in.  .•  Vcrdrt'luinj;  (lt*s  ^ifsprochcncn  VV'ortcs,  wie 
sie  ri/ic  Dame  nie  häU«'  wicdcrliolcn  kcMiiioii,  iii»ch 
auch  ein  Maii:\  uenii  er  vcnij;»'!"  ist  als  ein 
erntender  Schniltt'r:  und  sit-  lifireii.  hfilit  wahrlich 
für  Frauen,  dem  Aus.sj>ru(;h  de>  Worte»  ein«'n 
we.seiitHchen   Venhunnuuif^sheweis  autpräpMi : 

„Mr.s.  Warwiclx  sagt  von  Ihnen,  Sie  sind  für 
jeilermann  ein  Mündel  Stroh  und  für  nicniandeu 
Hrot." 

Oder,  eine  merkwürdiirere  Spekulation,  durch 
welche  mid  durch  welcjie  Zahl  v.»n  Kanälen, 
sonderbarer,  niaiuiigfach  cntfärltender,  erreichte  es 
die  schöne  Aniabel  des  Wiegcnkindlächelns  in  dies»'. 
Entstellung  der  ursprünglichen  Äulleiung!  Die 
Sache  verfolgen,  hielie  die  initersiiuilichcn.  dm-cii- 
dufteten  Höhlen  eines  {{onians  des  cleiiantcn 
Lebens  b(!trctcn,  ohn«'  Hoffnung,  je  anders  als 
(hnch  den  Luchsscliwanz  —  dem  groUen  arabischen 
Seefalner  gleich  —  auf  der  letzten  Seite  des  S(  ilufi- 
kapitels  wieder  ans  Licht  zu  kouunen.  Frei  "h, 
eine  Lrzählung,  die  Aussichl  hat,  poi>ular  zu 
werden I  mit  (ield  als  Zahlung,  imd  Beifall  Al)er 
ich  besinne  mii-h,  daü  eine  ( Jeschiclite,  deren  ''i(r,.ni- 
licher  Schlulr)  in  der  Heirat  der  Fleldin  Constance 
mit  ihrem  jungen  Staatsminister  liegt,  keine  Zeit 
hat,  ein  Ciiemikerbouquet  der  Aristokratie  herauf- 
zubes(  hwören,  um  den  lieiinischen  (Jeschmack  zu 
ködern.  Wenn  wir  der  englischen  Sentimentalität 
genügt  haben,  ist  unsere  Aufgabe  in  jedem 
Kunstzweig,  höre  ich,  erfüllt:  und  das  wird  der 
Nachwelt  den  Zustand  der  Zweige  erklären.  Die 
noch  wachen,  exzentrischen  Mensehen,  die  sich  für 
eine  Person  wie  Diana  in  dem  Grade  interessieren, 
dali  .-ie  aufmerksam  bleil)en,  bis  der  Vorhang  fällt, 
verlan<j:en  von  mir.  daß  ich  die  Fäden,  die  sie 
angehn,  zusammenfasse;  und  mein  Gärtner,  der 
den   Haufen    toter  Blätter    vor   Sturm    und   Nacht 
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ziKsanmu'nlV^M,  rät  mir,  ps  s(;h  m'(!  zu  nm.  AImm- 
«'S  trifft  sich,  (lat;  ihre  Älinli.-h!  >it  mit  ilircin  (m- 
sohh-cht  lind  «ler  (latiuii};  «Mii.-r  z,  ili.sicrtcn  l'criod.' 
(Im  tlauptfildcn  in  ihr«>  Ikii.st  l.'jjt.  Schurken  und 
Polizisten  oder  ein  .'ihjj^cr  Frontwechsel  aller 
Schaus|»ieler  geh.iren  nicht  in  insere  lanjrsanie 
Maschinerie. 

Auch    soll    Sil'    sich    nicht    zu    ihrem    Vorteil 
zei^'en.       Nur,     wer     ihr     Frauenhlui     und     ihren 
<'harakter  mit  dem  Kopf  liest,   wird  sich  noch  für 
Diana    vom  Kreuzweg  interessieren,    jetzt,    wo  dcM- 
Knot(>n  ihrer   Geschichte   entwirrt  i>t.     Ein  wenig 
laiche  muß  er  gleichfall.-  für  sie  haben:  und  wie  e^ 
/iigunsten    einer    Frau   belebt    werden    kann,    die 
niemals   öffentlich   sentimentalisiert,    und  die  keine 
alberne  Artigkeit  kennt  und  über  wirkliches  Leben 
sinnt  und  durch    die  Cbung  de.s  Geliirns   ermüdet, 
imd    in    Wahrheit    eine   Fremde    ist :    eine    Fürstin' 
ihrer    Art    und    Zeit,    aber   eine    fremde,    die    eiiu« 
Spnu'n  «pricht,  unterschieden  von  der  Kaufmanns- 
sprac"       ,.  .-  Ideenaustausch:-  das  ist  das  Problem. 
Denn    i.n.    ,;.,    treu   zu    bleiben,    kann    man    nicht 
versuc      I  ^iiiii^ig  zu   stimmen.     Si-      agte  schlim- 
mere      .:,:'■    aber  die  Welt   a'     da.s,    was   den  ge- 
schlagenen   Ohren    der   Mrs.   'mv:  r    «iunnett   ül)er- 
mitteit  wurde.     Sie  nahm  den  Krieg  an,    der  zum 
zweiten  Mal«>  gegen   sie   erklärt   worden    war   und 
vollzog    den    u\    der    Not    gewöhnlichen    geistigen 
Trick,  daß  sio  ihre   persönlich  bekannte  rnschuld 
benutzte,   ui.i  ihren  allg.'inein  unbekannten  Fehler 
zu    verringern:    doch    iti    der  Ahnung,    daß    dieser 
bekannt    werden    konnte,    das   andere   aber   nicht: 
und  in  dem  Gefühl     'aß  die  Motive  des  anerkannten 
Fehlers  dazu  gedien»  l'-tten,  sie  davor  zu  bewahren, 
daß    sie    die    Verbre. .  erin    der    Anklage    wurde, 
unter  der  sie  sich  wand,  stürzte  sie  aus  einem  aus 
(ieist    und  Nerven   zusanunengesetzten  Sinnen  mit 
Hohn  auf  der  Welt  liegriffe  von  l'nschuld  hervor. 
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1111(1  ;  'if  ihre  Kinschätzun;;  des  Irrlunis.  Es  war 
«'ine  Stiimmiiiji:.  die  wälireiid  ilircs  Aufcntliults  in 
London  nnd  liingcr  hlich,  und  zwar  zum  rnbidiiigcn 
ciiHM-  ihriT  l'^nMindinncn;  und  sio  war  der  Anti- 
klimax- Ex|K'diii()n  würdijj^,  wie  sie  sie  nannte. 

Im  iil)riu;en  war  ihre   Haltiinj;  ge,ü;en  das  alte 
l'nj;(>lu'ii('r  \V<^lt,  das  als  Zaldiinjj:  für  seine  tolerante 
Phvsiojriiomic  Üienstl)arkeit  von  ihr  forderte,  ta(h'l- 
frei.      iOmma   sah   mit    an,   wie   Mr.    IVroy    Daeicr 
Mrs.   Warwick.    seine  juiifre    Frau    vorstellte.      Sie 
hatte   sie  beobachtet,   als  sie   den   Hallsaal  herau^'- 
kaineii,    und    p'daeht,    wie   anders    Kedworlh    und 
Tony  ausp'sehen  hätten.     Anders  auch,   wären  es 
Tony    und    Daeier    gewesen:    aber   Emma    konnte 
sich    von    keiner    mögliehen    Harmonie    zwischen 
ihnen  überzeugen,  aulier  um  den  Preis  von  Tonvs 
Sühne  der  Sünde  des  größeren  Herzens  durch  eiiie 
Ilandlung,  die  der  Witwenverbrennung  gleichkam. 
Ein   vollendeter  englischer  (Jentleman  der  höheren 
Art,  schien  er  das  Hild  eines  Grabsteins,  senkrecht 
aufgerichtet  und  höflich  stolz  auf  seine  Bildnisbraut. 
S(>\vei)    fand    Emma    sie    passend.       Sie    bemerkte 
sein    schnelles    Auge,    das    über    ihren   Winkel    des 
Saales   strich;    notwendigerweise   bei    einem  Mann 
von  seiner  Erziehung,  ohne  Wechsel  des  Ausdrucks. 
Ein  Emblem,  das  zu  der  Heldin  Glaubensbekenntnis 
geh()ile.    lag  an  ihrem   Hals;    ein   zweites    hing  an 
ihrem   (lüitel.     Sie   war   von    Kopf  zu    Fuß   weiß: 
ein  Symbol  der  Keinheit.     Ihr  schwaches  LächeLi 
schien    tief    auf    Heinheit    studiert.      Nach    ihrem 
.Aussehen  nnd  Kuf  zu  urteilen,    erriet  Emma,    daß 
(Icr  Mann  richtig  mit  einer  umschwt;if(ndeii.  nebligen 
Sentimentalen  gepaart  war,  die  ihm  in  kommenden 
Jahren     „Harmonien    auf     den     Seiten     der 
Sinnlichkeit  fiedeln  werde".    Solches  Fiedeln 
ist    freilich    die    besondere    rnterhaltung   der  Opu- 
lenten   unter    einem    fett    gedeihenden  Volk;    sie 
halten   es,    das   kann    man    ihnen    zugestehen,    für 


—    531     ^ 


de^l      r    ^  Auss(,nderung   d.r   höheren  Ncien 
nS.,  I        '  ^  '^''•'^'"^'••^t^".    -^ones  Wort  Tonys 

^    ht  Sinnhchkeit.  .sondern  falsche  Geistifrkeit  war 

iL  "■  T-'\  '"'"'  ^'^'"  ^^"«'^  ^J'«  Töne  sind,  sie 
uerden  ^^esclnekt  von  dem  l^ntertier  in  uns  ^ewock 
\\enn  sie  es  auslejrte,  fand  sie,  es  sei  ein  Wort  znr 
Durd^bohruno.  der  verfeinertsten  und  tät.schen  sten 
d  .  spateren  Mensehennuisken.  Autierde.n  fühlte 
M  .  ('S  sei  -ostand.'n,  einen  Triun.j)h,  als  sie  ein 
schwertseharles  Wort  ihrer  Freundin  ^.Zn  sie 
erauU>escnvören  konnte;  denn  sie  ko../^c^zö^% 
nl.u    da.   ironische  Geschick,    das   es   den   Zweien 

S^t'L  '  ih^''  ''T  '''•^"^"  ^"  überwölk<.n   :*.:; 
Lu.M  ""T^"'.    ^'^-''"    ""•^''-    ^v■ahnsinnil,en 

können  '^^^"^^'"=^^"'^''^^    ^^^'^-    V-rwürfe    machen 

Aber  als  ihre  Geliebte  aufstand,  um  Mrs.  Percv 

,1  T  f  ^^T>  f'  ^^^'^^■^"»l"''"">i?  für  die  taplere  FraiL 
G  t  'l')i  "^  verwundet  worden  war,  L  Emmas 
Odst.  Diana  maLio-te  ihre  Köni-lichkeit  und 
redete  die  be^r.nsti^.ie  Dame  lächdnd  und  n 
V  orten  freunclucher  Wärnu>  und  natürlicher  G  t^^ 
a  ,  uml  was  sie  war!  war  eher  ein  Strahlenkranz 
ab  eine  persönliche  Vertinstcrun»- 

Kmina   !,lickte   auf   Da.-ier.    ^Er  tru-   die  vor- 

Mimlc"r"l'  "^ir''"!'^»»^^"«  Miene,  eine  halbe 
Minute  raschem  Hhiizeln  unterw  .rfen.  Seine  Praii 
hatte  „.an  für  fei.idseü,.  fasziniert  und  zu  nm.  ^^ 
M-lnvindend     haken     können.       In     ihre    Warne, 

äLr  ''"'■"'•  ^'"  '"-^""  ^''-•i'faiis';;; 

w.Hf^^'r''""''''',''''   ^""'V  v'Tnei^.te   sie);  und  ^in^ 
weil...  ;    Emma   konnte  Daciers    Rücken    studieren 
^'reiJlo     "  V-^  ;1>:-^    ilache    Flache    des    Mannes; 
so  lei/los  sie  für  feindliche  Heobachtuimen  ist    und 
so    wehrlos,    die    Zeichnun^r   „in,    die    wir    wollen 
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Ihr  härt"stes  war  der  positive  (ledanke,  dati  er  die 
Frau  genommen  habe,  die  am  besten  zu  ihr» 
paüte.  Ohne  Zweifel  war  er  der  Mann,  der  die 
Aharskerze  über  das  Licht  des  Tages  stellte.  Ihr 
kam  (^s  vor,  als  sei  seine  Rückansicht  verschrumpft 
und  starrer  geworden:  vielleicht  nichts  als  eine 
femdsehge  Umbildung,  obgleich  man  sich  denken 
konnte,  dal!  er  so  wenig  solcher  Begegnung(^n 
wünschen  mochte  wie  nur  möglich.  Verfinstern n^^en 
werden  nicht  umworbeu.  '^ 

Das  spezifisch -weibliche  Frohlocken  Tinma 
Dunstanes  über  ihrer  Freundin  edle  Haltung  in 
Anbetracht  dessen,  wie  ihr  Geschlech;  um  eines 
geringfügigen  Fehlers  willen,  den  ein  mannhafter 
Liebhaber  leicht  übersehen  hätte,  in  den  Staub 
geschlagen  war  und  seine  Würde  in  phvsipcheni 
und  moralischem  Glanz  behauptet  hatte,  in  Selb.^t- 
beherrschung  und  Güte,  teilte  Diara  nicht.  Sobald 
das  Geschäft  des  Feldzugs  vorül)er  war,  gab  sie 
ihre  Anordnungen  für  den  Verkauf  oder  die  Ver- 
inuitung  ihres  Hauses  mit  allem  Jiihalt.  .,lch 
mochte  Danyers  auch  verkaufen,"  sagte  sie;  „aber 
das  Geschöpf  weigert  sich,  sich  als  Ware  behand.'ln 
zu  lassen.  Es  scheint,  ich  habe  ein*'  treue  Dienerin- 
sehr  meinem  Leben  gleich,  nicht  ganz  nach  nuMnein 
Geschmack;  das  eine,  was  von  meinem  Schiffbruch 
bleibt!  —  mit  meinem  Hund!" 

Ehe  sie  ihr  Haus  verließ,  um  nach  Copslev 
zurückzukehren,  mußte  sie  Mr.  Alexander  Hepl)urn, 
der  per  Lupost  aus  seinem  KalcMlonim  kam  eine 
private  Unterredung  gewähren.  Sie  kam  sichtlich 
erschüttert  daraus  hervor.  Emma  wurde  nichts 
erzahlt;  nur  eine  Bemerkung:  ..Bis  heute  morgen 
habe  ich  die  Gewalt  eines  ernsten  Nein  nie  ge- 
kannt." Das  gewichtige  kleine  Wort  —  der  Fnui 
angeborerier  Wachthund  und  Hüter,  wenn  sie  e^ 
im  Ernst  zu  Hilfe  ruft  —  war  auf  eine  feurige 
alte  Schar   gestoßen    und    hatte    ihr  widerstandcMi 
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sehr  zu  ihrem   Erstaunen    über  seine   neue  Wider- 
ötanuskrait. 

Emma    begnü-te    sieh     mit     dem     Erjjel.nis: 
^Wurdest  du  sehr  an'jefleht?'' 

^Der  vierte  Akt  einer  Oper,"  sa^te  Diana,  die 
keme^we^'s  so  leichtfertig  empfand  wie  sie  spAich: 

Sie  erhielt,  während  sie  noch  unter  dem  Ein- 
druck der  ehrlichen,  wenn  auch  primitiven  VVerbe- 
^'lut  dieses  Mannes  oder  seiner  Bemühung,  sie  zu 
angen,  stand,  einen  charakt.Tistischen,  prachtvoll 
piirasierten  Brief  von  Westlako,  der  in  dem  groß- 
mutigen  Angebot  seiner  Hand  vermutlich  eine 
Bitte  um  die  ihre  enthielt.  Ihre  Antwort  an 
e  neii  \  erfolger  dieser  Art  war  leicht.  Nach  dem 
barbanschen   Nturm   erfrischte   die    Komödie  ihren 

fV<  M  "'!f  \'^  ''':^7'"*'"  ""  •'^'•^'"  natürli.rheM 
l^echtN\  äffen.  W  est  ake  wurd..  das  ungeschriebene 
Nein  in  einer  ?eihe  freundlich  ironischer  Ausflüchte 
uhiiiniltelt,  die  e.  wie  einen  kolmldhaften  Floh 
über  die  Seiten  spielten,  und  eben  den  Flaum  des 
Wortes  g{ib<.n;  und  reiches  Lächeln  trat  in  Emmas 
Leb.Mi,  als  sie  das  geschickte  Schriftstück  las. 
Aber  es  traf  bei  Westiake  auf  soviel  (ies.-hinack, 
.lab  em  zweites  und  drittes  Exerzitium  in  der 
vomodie  der  \  erneinung  von  Copslev  aus  an  ihn 
l>i'lordert  weroen  muthe. 


r 


Kapitel  XL. 

In  welchem  wir  sehen,   wie  die  Natur  eine  Frau 

wieder  zum  Mädchen  macht,   und  zwar  zu  einem 

dreifach  launischen. 

Als   sie  auf    ihrer  Rückkehr   aus  London    den 

h?" .  1  '^'f ""  •^'''^^^"'  ^"^'"^^  ''''  ihn.  Fahrt 
flurch  das  lal  an  einem  Feld  vorbei,  wo  Kricket- 
spieier  unter  einer  .senkrechten  Sonne  .sc^hl.u'en 
inid  warfen:    für   Damen    kein   sehr    verständlicher 
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Anblick,    demi    als    Hcobachter    des    anderen    Uo- 
schlechtes  machen  ihre  praktischen  Tendenzen  sie 
«enei^rt,  den  Nutzen  eines  solchen  Kraftaufwandes 
in    Frajfe    zu    ziehen.      Den    Anal|»i.al)eten    })rinst 
der    Wirrwarr    (ünes    .\l)c     auf    einer    ;L;(>druckten 
Seite  nicht  minder  in  V'.'rlejü^euheit.     Sowie  Kmma 
Dunstane  den  Oberwildliüter  von  Copslev  an  einem 
Tor  entdeckte,    und  ihm  «jetreiuiber,    den  Schläger 
in  der  Hand,  tatsächlich  Thomas  Hedworth.  setzlcf 
sie  sich,  höchst  interessiert,  g(>rade  auf.    Sir  Lukin 
hielt  den  Wagen   an    der  Pforte  an    und  erinnerte 
seine  Frau  daran,   es  sei   der  Tag   des  .lahres,    an 
detn  die  Leute   seines  (nites  einer  Tal-Elfermann- 
schaft  entgegenträten.    K<'dwortii  war  als  der  gute 
Kerl,   der   er  war,   auf  Verabredung   morgens   aus 
London  hcruntergekonnnen.  tun  die  erforderliche  Zahl 
vollzumachen,  <lenn  Copslcy  war  dies  .Jahr  schwach. 
Acht    ihrer    Tore    waren    um    die     klägliche  Ziffer 
von     neunundzwimzig     .Sturmläufen    gefallen;     er 
selber  schlug  den  ersten  Hall.    Aber  Tom  Hedworth 
hatte  sein  Tor  fest  in  der  Hand  und  verzeichnete 
schon    fünfzig   für  seinen  Schläger.     „Da!    famoser 
'rreffer!"    rief  Sir  Lukin,    als  der  Hall    hart  an  die 
(iitt(>r    (log.      „Einmal    ein    Kricket  er,    inuner   ein 
Kricketer,    wenn    man    die  Beui*'  hat,    den  Anlauf 
zu    nehmen.     Lud  Pullen    macht's    nicht    schlecht. 
Seine  Aufgab»'   ist,  fcstzustehn.     Wir  werden   ihnen 
noch  hundert  aufzählen.     Ich  hasst;  ein  Spiel  ohne 
die   zwei  Nullen    auf    unserer  Seite."     Er   erklärte 
den  Damen   K'edworths  g^'inisclite   l'aib.'n,   in  dem 
er   erzählte,    er   habe    ihm    seine    Flanelljacke   ge- 
liehen,   die    gegen     schwarze    Hosen    w'undeHich, 
aber  nicht  schlecht   aussah. 

Allmählich  vt>rwandelte  der  lOnthusiasnms  der 
Hude  und  der  Inistehenden  den  Flug  eines  Leder- 
balles   in   einen   (iegenstand    ehrlicher   Aufregung. 
,.Fnd    vveshali)    tun    Sie    nichts?"     wurde    Sir 
Lukin  gefragt;  und  er  erklärte: 
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^Meinc  Stunips  sind  gofallen:  ic-h  bin  vor- 
h<Mrat(>t.-    Er  er>;rilf  anmutifr  ,li,.  Hand  s.-iner  Frau. 

Diana  hatte  rinen  boshaften  P]inhill.  Sie  er- 
stickt.' die  Wespe  und  sa^te:  „O!  sehen  Sie 
das  anl" 

„Wieder  y:roHer  Treffer!  Ol  <ru1 !  j^nit!"  rief 
Sir  Lukin  und  klatsclite,  während  der  Weittreffer 
Hef  und  seine  Beine  in  eins  verwirbelte,  um  einen 
unnirtghchen  Fang  zu  tun;  und  die  Batsmen  liefen 
und  streckten  die  Schläger,  und  der  Ball  flog 
davon  und  flog  zurück,  und  andere  nach,  und  die 
Batsmen  liefen  immer  noch,  bis  es  schien,  als  sei 
der  Hall  der  Kontrolle  entronnen  und  führe  die 
Spieler  mit  eigenem,  kälberhaftem  Anschlag,  den 
vVerf(!rn  zum  Trotz. 

Diana  sagte  lustig:  „Bravo  unserer  Seite!" 
„Bravo  dem  alten  Tom  Kedworth!"  erwiderte 
Sir  Lukin.     „Vier  und  einen  Dreier!     Und  famoses 
VVetter,  wie!     Hoffe,    wir  w<'rden  nächsten  Monat 
ähnlichen  Tag  haben  —  Revanchespiel,  auf  meineiu 
Boden.     Hab'  den  alten  Tom  Redworth  —  in  alten 
lagen   —   für   seinen   Schläger   ül)er   zweihundert 
einkerben  sehen.     Und  weifen  tat  er  auch      Aber 
zum    Werfen    gehört    Pbung.      Und,    Hmmv,   sieh 
dir   die    alten   Kerle   vor   der    Bude   an,    die  Pfeife 
im   Mund;    und    Beifall    schreiend.      Die   genieljen 
einen   solchen   Tag.     Wir  werden   auf   Copslev    "n 
Abendessen  für  fünfzig  haben:  —  das  ist  ein'Ulk. 
Bei  Jupiter,  wir  müssen  nah  an  den  Hundert  sein." 
Kr  entsandte  einen  nahstehenden  Jungen,  zur 
Bude   zu   eilen    und    nach   den    letzten   Ziffern    zu 
fragen  und  sein  Bote   gab  dem  Blitz   ein  Beispiel. 
Diana  pries  den  kleinen  Kerl. 
„Ja,   er  ist    ein   richtiger    englischer  Junge " 
sagte  Emma.  ' 

„Wir  haben  Tausende  davon.  Tausende,  bereit 
zur  Hand!"  rief  Sir  Lukin  aus;  „und  ein  ver- 
dammtes,  radikalisiertes    Land   .  .   ."    er   brummte 
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liiistcr:  „läßt  uns  mit  den  Füßen  stoßen  I 
-Icilo  Hescliin)|)l'ung,  «leinütiü;  wie  Hafersuppe' 
Zeug  fiir?  schönste  Heer,  das  die  Welt  je  gesehen 
Imt .  Sie  liaben  die  Zeitung  heut'  morgen  gesehen? 
iiuterGott!  wie  eine  Nation  mit  einem  Atom  von 
bolhstachtung  solche  J'ruhlereien  von  Ausländern 
aushalten  kann!  Wir  tun's.  Wir  werden  be- 
schimpft und  wir  wertien  bedroht  und  wir  rufen 
nach  einer  Hymne!  —  Nun,  mein  iMann,  wie 
steht  s?" 

Der  .Junge  kam  zurückgeflogen.  „Zweiund- 
neunzig eingetragen,  Herr;  neunundneunzig  (länee- 
noch  einen  fürs  Hundert."  ' 

„Out  gerechnet:  und  vergiß  nicht;  daß  du 
hir  die  Revanche  oben  auf  Copslev  bist.  —  Cnd 
lom  Wecworth  sagt,  sie  mögen  d'ie  Daumen  l)is 
auf  die  Knochen  beißen  -  .sie  tun  uns  nichts. 
Jch  sag  ihm,  er  hat  "  ' 
Stolz.     Er  sagt,    wir 


keinen   Sinn    für   nationalen 
sind  auf   keinen   Krieg   vor- 


nu 


.1 


Und 


wessen    die 


bereitet.      Das    sind    wir 

Schuld?  Sagt,  wir  sind  'n  friedliches  Volk," aber 
wehe,  wer  uns  anrührt!  Einen  Fußtritt  fühlt  er 
nicht.  -  ()!  f.Miier  Schnitt  I  Hurra  fürs  Hundert'  — 
/.wei  —  drei.  Xeiii.  nicht  übertreiben,  ihr  Xarren'  — 
w('nn  sie  auch  wild  sind  auf  den  Ball-  ha  - 
i.ein     -  famos!"     Das  Tor  stand,     Hurra! 

Die  Hitze  der  Mittagssonne  zwang  die  Damen 
weiterzufahren. 

.  „Der  Enthusiasmus  hat  das  Vorrecht,  daß  er 
lV"ine  Eintönigkeit  kennt,"  sagte  Emma.  „Er 
sieht  gut  aus  im  Flanell." 

„Ja,"    erwiderte   Diana   und  merkte,    daß   sie 
trotz  ihres  einfachen  Wortes  errötete.     „Ich  trlaube 
der  Hauptvorteil,    den  die  Männer  vor  uns  haben' 
liegt  111  ihren  Vergnügungen."  ' 

•.Ihren   Erholungen." 

'.p'^^   ist    das    bessere  Wort."     Diana   fächelte 
sich   die  WaiigvM    und  sagt.',    ihr  sei  warm.     „Ich 
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Denn    du    siclist, 


meine   den    daut-rndcn   Vorteil, 
das  Alter  hcrülnt  sie  nicht." 

„Tom  Hedwort h  ist  k«-in  I'alriarcli,  ineinc! 
Liehe." 

^.Nim,  er  ist,  was  man  reif  neni  en  würde." 

„Er  kann  ni;ht  üher  zwei-  oder  dreiunddreißig 
sem,  und  das  hedeutet  hei  einem  Mann  seiner 
Konstitution  Jugend." 

„Nun,  ich  kann  ihn  mir  als  Patriarchen  vor- 
stellen, der  Kricket  spielt." 

„Ich  s(dlte  denken,  du  stellst  dir  die  Möglich- 
keiten vor.  Kr  ist  der  Vater,  der  mit  seinen 
Jungen  si)ielen  würde." 

„l'nd  seine  Mädchen  in  der  Kinderstuhe  ein- 
schlösse." Diana  murmelte  von  der  ühertriehenen 
Hitze. 

Etiima  bat  sie,  seine  heterodoxen  Ansichten 
über  die  Mädclumerziehung  nicht  zu  vergessen. 

„Er  schlägt  wundervoll,"  sagte  Diana,  jch 
wollte,  ich  könnte  halb  so  gut  scluven." 

„Dein  Schlagen  geschieht  mit  der  Zi.r.ge." 

„Nicht  so  gut.     üi.d  ein  fester  Schlägel   oder 
Knüttel,  das  arme  Tor  zu  verteidigen,  ist  sicherer 
Aber   da    liegt   der   Unterschied    des    Kricket-    — 
wenn  dein  Tor  gefallen   ist,   bist  du  frei,    hast  du 
Muße,  bist  kein  elender  Gefangener." 

„\yenn  man  jede  Ehe  als  elend  annimmt." 

„Für  mich."   sagte  Diana   und  beobachtete  in 
Einmas  etwas  traurigen  Augenlidern  einen  Beweis 
daß    man    sicherlich    Abschläge    plante,    sie    ihrer 
Freiheit  zu   berauben. 

Sie  sprachen  von  Ausflügen  zu  Redwort hs 
Landsitz  in  Berkshire  und  zum  Kreuzweg,  der 
momentan  unbewohnt  war,  wie  er  Emma '  mit- 
geteilt hatte,  die  meinte,  es  werde  Tonv  Freude 
mat'hen,  eine  Nacht  in  dem  Hause  zu  verbringen 
das  sie  liebte:  aber  da  er  von  der  Partie  sein' 
sollte,  sagte  sie  nur  kühl  zu. 
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Di«  Frau  von  Fleisch  weiffcrt  Fiiu.samk»Mt,  wo 
wir   siH    von    ihr    vprlan^'cn.    im,i    will    sieh    nicht 
ohcr,  als  CS  ihr  -cfällt,  der  l^ntwickchin.r  hewr^n 
die  wir  eine  Klimax    nennen,    wie  es  die  Pupp.'n- 
Frau,  die  Mutter  des  Romans  und  der  Lieblin.V  (l,.r 
Menire!   ewijr   liel)enswürdi{r   tut.   sol)ald  eine  An- 
spielun^r    auf    das    Hochzeitskapitel    fallt.      Diana 
trufT  obendrein  die  Last  des  Gehirns      Weder  mit 
wächsernen  Au<ren  noch  mit  diensteifrif?en  Gedan- 
k«'n    irmrr   .si,     ihron    Pfad    durch    di,>    Welt.     Ihre 
direkle    Individualität    verschmähte    die    Hohe    des 
^Einfaltspinsels,  und  ihr  lebhaftes  Blut,    nur  um  so 
wanner    durch    seine    Verhaltenheit,    beh'bte    sie 
Uiuire  und  Charaktere  zu  durchschauen,  und  wenn 
SIC    sich    auch    noch    in   (ierechtio-keit    «regen    den 
treuen  Freund  einhielt,  ihn  X'er.scliwöivr  zu  nennen 
so  las  sie  doch  ihn  wie  lOmma,  deren  innerste  Hru^t 
sich    ihr    offenbarte,    ohne    daU    sie    sich    zu  sehen 
bemühte.     AIxm-  die   charakteristische    Keuschiieit 
Ihres  Geistes    -    k<'ine    Kälte    des    Blutes    —    die 
«MTien    harten    Kampf   auso:,.halt(Mi    hatte,    und    die 
sie  rüstete,  daü  sie  in  die  Wiinsche  eindrauir.    die 
Ihre  iM-eiheit   bedrohten,  täu.^chte  sie  jetzt  mit  dem 
Gedanken,    ihr    flammendes    Knoten    komme    aus 
Ihrem    unnach,o:i(.bip>n  Erraten    im  Interesse    ihres 
wieder<rewonnenen  Schatzes,    wobei    die    klare   l'i- 
kenntnis    anderer   den  Bli-  k  :u:f   sie  selber  trübte 
Denn  man  kann  der  gescheiteste  .Mensch  sein  uiui 
sic.i    doch    l)et rügen,    solange   das    Blut    jung   und 
wann  ist.  ,i     p,     ..  . 

Die  Dauer  des  Gegensatzes,  der  sich  ihren 
Gedanken  aufdrängte,  zwischen  Redworths  offenem 
gesundem,  praktischem,  aulheiterndem  L(«ben  und" 
Ihrem  eigenen  grillenhaft  verschhingen-'n,  dunkel 
durchdringenden  Scheinbild  des  Lei,ens,  das  m. 
reudlos  war  wie  nutzlos,  zwang  ihr  g-deMiütigtes 
Bewub  sein  allmählich  dem  St(,lz  z-  ,i  Trotz  zu 
der  Erkenntnis,   daU   .sie   in  eiiHMi   Ka.  i.f  mit   ihm 


verwickelt,  und  dal-;  er  der  Stärk 


ere  war;   —   viel- 


leiclit  auch  der  Würdijrere:    sie   liuid  ihn  schöi 
r  wuchs  zum  Lidit  des  Taires  hin.  und  sie 


ler, 


•ipann 
das    sie    in    ihren    Schnnii:en 


.iiwna> 


ein   aH)ern»'s  (jewel 

Hn^r.     ]|,,.,.    Intuition  der   Wünsche   i 

eine  Fülye:   (m-   stand  l)eständiir  vor  ihr, 

suchte   liher  das  Hiid  des  festen  Kritikers  , 

!'lanella'i-:u<i-    und    mit    rotem   Gesicht    zu    läcl 


liatte 


Sie  vcr- 


^\i's    „tili'Kkliclien    U'echt 


icrs' 


wie    sie    1 


i'r>  im  hall)en 


len: 
Unna 


hn    K 


uvremihcr    nannte,    die    den    Kopf    schütt'dte    und 
eufzte.      Der    abstrakte,     «resimde     und     kräftige 
der    neben     seiner    nutzbringenden    Arbeit 

m- 
sie 


M 


ann 


noch  zu  spielen  imstande  war.  trotzte  solcjien  ar 
^eli<>:en     Hemühunijen.       Infol^redcsscii     sandte 


■(»fort 


eine  Seifenblase  zum  Himmel 


zu  eine 


ino 


m  sphi 


■mpor.  wo  sie 


anseilen  Heich   von  vi<d  zu  feiner  At- 


sphäre  wurde,   als   dat)  Mensel 
k( 


len    darin    hätten 
atmen  köniKm;  und  dorthin  entrückte  sie  sich  nach 
U  dien,  so  oft  der  Kontrast  mit  seiner  begleitenden 
Drohuii^^     tyrannischer     l'nterjochunfr     «ic     über- 
schattete.    Dort  oben,  in  dem  Königreich,  das  aus 
der    zerschmetterten    Romantik    ihres   Lebens    und 
ihren    gegenwärtigen    Bestrebungen    bestand,    war 
sie   frei   und   sicher.     Nichts    (»erührte   sie   dort   — 
nichts,  was  Redworth  tat.     Dort  hätte  sie  ihr  Ideal 
des  Helden    nicht   einlassen    können.     Es    war  die 
Sublimation   der  Vorstellung   einer   Jungfrau   vo?n 
Leben,  nur  besser  gegen  den  Feind  befestigt.    Sie 
bevölkerte  sie  mit  Seelen  der  (Irotlen  und  Reinen, 
gab    ihr    unbegrenzbare    Horizonte,    träumerische 
Wmkd,    entzückende   Landschaften,    Ahdodien   der 
musikalischen    Dichter.      Höher    und    himmlischer 
auch    war    dieses    Reich    als    der   Salvatore,    jetzt, 
wo  sie  sich    heiter  behaupten  konnte,    unabhän-Hg 
von  Erregungen  des  Blutes.     Wenn  sie  dort  oben 
lebte,  hatte  sie  keine  Empfindung. 

Das    natüHiche    Ergelmis    dieser    (Jewohnheit. 
\n   eine   Heimat   über   dem  Mond   emporzusteigen^ 
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war  (Um  V.'rlu-t  dos  ^'oiiaiieii  (iefülils  dafür,  wit» 
-^ie  sich  unten  bcnahni.  In  <lem  l.andhaiiM«  in 
Ik-rkshirc  trn<i  -io  eine  ho.  ...luKitro  Micin»,  fast 
>o  risiy.  V  ic  sie  (his  Haus  zu  >»  .n  licschuldi^tc. 
Kinniu  wuIjü',  sie  niußtc  in  der  Hil)Ii()thek  eine 
Reihe  ihrer  literarischen  Versuche  in  kostbaren 
li^iiibänden  L'<'-ehen  haben:  aber  es  liel  keine  An- 
spiehuiy:  aui  die  Hiicther.  Mary  Payniiains  {'orträt 
der  Mrs.  Warwick  hing  «rrell' über  dem  Kamine 
und  wurde  kritisiert,  als  habe  der  linstand,  daß 
es  dort  hing,  keinerlei  Bedeutinig. 

„Kr  meint,  sie  hat  (ienie,"  sagte  Diana  zu 
Emma. 

„Alan  kann  es  seiner  Zeit  vorweisen,"  erwiderte 
Knuna  statt  eines  Kommentars  zu  dem  Werk.  „I'> 
sollte  es  wissen,  denn  die  spanischen  Hildcr  sind 
vornelnne  Erwerbungen." 

„Ohne  Zweifel  sind  sie  eine  gute  Geldanlage." 
Er  war  töricht  genug  gewesen,  in  Dianas  (Je- 
g.Mwart  zu  sagen,  er  glaube,  der  Kauf  dos  Berk- 
shire-« iutes  sei  eine  gute  (ieldanlage.  Es  hatte 
noch  keinen  Namen.  Sie  gab  verschiedene  Titel 
an.  die  Emma  vorschlagen  sollte:  „Die  F'onds" 
oder  „Kapitaltm-m'*  oder  „Schloß  DividjMide'*  oder 
„Schienciiberg",  blind  dagegen,  daß  sie  offenbaren 
Schmerz  bereitete.  Ennna  fürchtete  nach  dem, 
wa>  sie  über  den  Käufer  des  Kreuzwegs  erraten 
hatte,  auch  dort  eine  Entdeckung,  die  Tony  noch 
unfreundlicher  gegen  ilm  machen  würde,  'da  sie 
gegensätzlich  getrieben  schien;  und  nur  ihr  neues 
Kiankenglück  an  den  kleinen  Ausflügen,  die  sie 
riach  einem  Ijcstimmten  Fleck  von  einigem  heimat- 
lichen Reiz  zu  machen  imstande  war,  trieb  sie, 
ihrem  eigenen  Vorschlag  der  Reise  zu  folgen! 
Diana  l)at  dringend,  im  Ton  kindisch,  Arthur 
Rhoües  mitzunehmen,  „damit  man  eines  svmpathe- 
tischen  Gefährden  fiir  e'nen  Spazierganir"  auf  den 
Dünen   gewiß   sei".     Auf   dem  Kreuzweg  merkten 
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sie  bald,  da^)  Mr.  Redworths  Dieiisthoten  zu  ihrer 
Hi'(li«Muiij^  du  waren,  üffeiihar  war  das  Haus  sein 
Ei^entiiin  und  es  war  nicht  gerade  eine  Geldanhijje! 
Das  Hauptschlafziniiner,  einst  das  ihres  Vaters  und 
ihr  eiji;enes,  jetzt  für  Kminas  Henutzunjj;  hergerich- 
tet, entsetzte  sie  (Uireh  eine  Ähnhchkeit  mit  ihrem 
Londoner  Zimmer.  Sie  hatte  einiges  von  ihrer  Ein- 
richtung auf  ^Schlot»  Dividende"  bemerkt,  und  es 
hatte  iln-  heheht,  das  im  Licht  eines  guten  Kaufs 
auf  der  Auktion  ihres  Besitzes  anzusehen.  Hier 
stand  ihr  Bett,  ihr  Sclinübtisch,  ihr  Schriftsteller- 
stuhl, Schreibtische,  Bücher,  Schmuckgegenstände, 
A<|uarellskizzen.  l'nd  der  Salon  war  mit  ihren 
Konsolen  und  Ktageren  versehen,  die  jedtui  Tand 
enthielten,  den  sie  besessen  und  zerstreut  hatte, 
kleine  Bronzen,  Antiken,  Elfeid)einds('hunken,  wun- 
derliche chinesische  und  japanische  KIfenbeinfiguren, 
Porzellanstücke,  silberne  Weihrauchurnen,  Dutzende 
zierlicher  Kleinigkeiten.  Sie  spürte  eine  beschämte 
Neugier,  nach  dem  Fehlen  von  einer  auszuspähen; 
es  waren  alle  da.  Der  Kreuzweg  war  in  eine  Falle 
verwandelt. 

Ihre  Antwort  auf  diese  unumwundene  Werbung, 
die,  wie  sie  zu  denken  sich  berechtigt  fühlte, 
zwischen  Emma  und  ihm  abgekartet  war,  war  in 
ihrer  Stunnuheit  emphatisch.  Sie  behandelte  sie, 
als  merke  sie  sie  nicht.  Nachts  im  Bett  hinderte 
die  V^ision  seiner  Sendung  von  Emma  an  sie,  der 
Szene  unter  diesem  Dach,  ihren  gewohnten  Auf- 
stieg in  ihr  Planeten»-eich.  Am  Tage  darauf 
nahm  sie  nach  dem  Frühstück  Arthur  zu  einem 
Spaziergang  auf  den  Dünen  mit  und  blieb  bis  zehn 
Minuten  vor  der  Dinerstunde  fort.  Jener  junge 
Herr  wurde  beinahe  öffentlich  geliebkost.  Arthurs 
Meinungen,  seine  guten  Aussprüche  wurden  zitiert; 
seine  ausgezeichnete  Kameradschaft  auf  wirklich 
poetischen  Spaziergängen  und  seine  vollkommene 
Sympathie    ihm    ins   Gesicht   gelobt.      Durch    ihre 
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Initiative  zu  einer  Hedeweise  auf  «refordert,  die 
Kedworth  ausschloß,  deklaii.ierte  er:  „Der  mit  uns 
geht,  maeht  jungen  Morgen  schal." 

„O:   schal   wie   Haut   der   Frucht,    die   läii"-st 
verzehrt,"  sang  sie.  '^ 

Und  so  fuhren  sie  fort,  und  sie  lachten;  Emma 
aehelte  em  wenig,  und  Redworlh  tat  unter  einem 
Iragenden   Stirnrunzeln    das    deiche    —    eine   An 
vaterlicher  (Jrimasse. 

Ein  Argwohn,  dieser  Mann  sei,  wenn  vernarrt 
im=tande,  das  absurdeste  Wohlwollen  zu  ühen,  die 
Burlesk.'  der  Hitterlichkeit,   wie  ein   Männer   be- 
wunderndes Geschlecht  es  einschätzt,  erregte  sehr 
unartige  li.'feu  der  Frau  in  Diana,  die  unter  ihrer 
perversen   btimnumg   litt.     Sie   stellte   ihn  auf  die 
1  rohe,  um  möuhcherwiMse  ihr  Boshaftestes  zu  be- 
waUnen  und  ihn  zu  verachten.    Artliur  wurde  vor- 
gezogen, um  Rat  gefragt,  zitiert,    ihm  wurde  fort- 
wahrend  geschmeichelt;    fast  streichelte  man  ihn 
Sie    spielten   mit   einiger  Zurückhaltung  die  reifere 
l^rau,    die    in   emen   anbetungswürdigen   Jünfflin»' 
verl,el)t  war;  im<l  sie  genoß  das.  weil  sie  auf  eine 
siciit  ,are    W  i.kung    hofft,^    _    noch    väterlicheres 
U  ohlwollen  —  und  weil  sie  es  so  leidenschaftslos 
tun  .vonnte.     Sie  zeigte,   dachte  Emma,  in  höchst 
im  würdiger  Weise   Koketteric-    und   sie   war   von 
der     schlimmsten    Art.      Der    N'erschwörimg    un- 
schuldifi:,  hatte  sie  die  Keihe  von  Tonys  verkTrenen 
Hauslialtsschätzen  gesehen:  sie  wunderte  sich  über 
eine    Herzlosigkeit,    die    d.'in    freundlichen    Mann 
nicht   einmal   für  das  Kompliment    danken  wollte 
«lab    er    ihr   Bild    und    die   Dinge,    die   iin-  gehört 
batten    schätzte;  und  es  schien  auch,  als  versuche 
man,  iliii  zu  verwunden. 

Die  knmke  Frau,  die  mit  Zugeständnissen  für 
ibren  irrenden  Manu  erbarmungsvoll  war,  wollte 
(.er  Frau  eines  langen  Witweutums,  das  zu  einem 
dreilach    sensitiven    Mädclientuni    geworden    war, 
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keine  j>-e\vähren,  ()l)<?leich  sie  durch  ihr  Wissen  von 
der  Welt  heschäiiit  war,  belebt  von  ihrem  vollen 
Blut;  oi)<>leieh  sie  ihre  Freiheit  liej^te,  den  Droher 
Jürchtete  und  fühlte,  wenn  sie  die  Zitadelle  auch 
noch  hielt,  so  war  si(^  von  Taj^  zu  Tag  ilirer 
Fundamente  weniger  sicher,  und  ihre  Hofhiung  auf 
eine  letzte  Romantik  im  Leben  schwand;  denn  in 
ihm  leuchtete  kein  Strahl  davon.  Er  erschien 
Diana  als  eine  verhängnisvolle  Macht,  die  sie  ohne 
Sympathie  anzog  und  wohlwollend  überwältigte ; 
als  einer  jener  guten  Mämier,  starken  Männer,  die 
unterwerfen  und  nicht  entflanmien.  Die  Fesselung 
empörte  eine  Natur,  die  die  Unterwerfung  nur 
hinnehmen  konnte,  wenn  sie  brannte.  Für  seine 
moralische  Vortrefflichkeit  gab  sie  ihm  die  mo- 
ralischen Empfindungen :  Achtung,  Dankbarkeit, 
abstrakte  Bewunderung,  volles  Vertrauen.  Aber 
der  Mann?  Sie  konnte  nicht  mel'r  sagen,  sie  sei 
nie  geliebt  worden;  und  in  ihrer  Brust  stiefj  eine 
Flut  der  Zärtlichkeit  empor,  und  sie  ents})rang 
aus  Quellen,  die  sie  früher  mit  verzweifelter  Strenge 
getadelt  hatte:  aus  dem  unglücklichen,  unbe- 
friedigten Sehnen,  mehr  als  geliebt  zu  werden,  zu 
lieben.  Es  lebte  noch  nach  dem  Schiffbruch  seiner 
ersten  Prüfung.  Dieses,  das  Geheimnis  ihrer  na- 
türlichen (lebrechlichkeit,  war  ihrem  Stolze  bitter : 
so  keusch  sie  im  Geiste  war,  es  überwältigte  sie. 
Und  dann  malte  sich  ihre  komische  Phantasie  aus, 
wie  Hedworth  die  Kur  machte.  L'^nd  einer  Witwe ! 
Das  bewies,  daß  er  keine  Empfindung  für  Romantik 
besal-j.  Poetische  Mämier  streben  nach  Jungfrauen. 
Daß  er  eine  Witwe  liebte,  erhob  den  Schauder  der 
Witwe  über  ihrer  Seele  widerwärtige  Antezedentien, 
eine  Entstellung  ihres  Lebens,  gegen  ihn.  Sie 
wünschte  völlig  vorwärts  zu  blicken,  wie  auf  eine 
Welt,  reingewaschen  von  jeder  Nacht,  nicht  durch 
praktische  Werbung  oder  Liebesworte  auf  ihr  Vor- 
leben   zurückgeworfen    zu    werden;    im   Geist    zu 
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leben;  frei  von  dem  Schauer  ihrer  A' genlider,  der 
Jeden  Gedanken  an  eine  Liehe  begleitete.  Die 
Frau,  die  davon  s[)rach,  dali  der  wSentinientale 
„Harmonien  fiedle",  überspannte  selber  in  ihrem 
Versuch,  sich  und  ihrem  Verfolger  zu  entgehen, 
die  materiellen  Seiten. 

Inzwischen  war  sie  sich  dessen,  was  sie  tat, 
so  wenig  bewußt  wie  dessen,  wie  sie  erschien. 
Arthur  ging  mit  der  Mondmiene  überladener  Süßig- 
keit und  einer  Spekulation  darüber  einher,  ab- 
wechselnd auf  den  Zehenspitzen  und  gebeugt.  In 
äußerster  Vergeßlichkeit  der  Polgen  bei  einem,  der 
nur  ein  unge  und  ein  Freund  und  fast  von  ihr 
aufgezogen  war,  wurde  ihm  noch  mehr  von  ihrem 
l)erauschenden  Wein  zugemessen.  Sie  sagte  Emma, 
als  sie  den  Kreuzweg  verließen,  sie  habe  kein 
Verlangen,  das  Haus  wiederzusehen;  sie  wunderte 
sich,  daß  Mr.  Redworth  eine  solche  Einsamkeit 
liebte.  Ja,  ihr  Rückblick  darauf  zeigte  ihr,  daß 
ihr  Mann  es  heimsuchte  und  diesen  Menschen  von 
—  wie  ihr  Herz  bekannte  —  wirklicher  Großmut, 
den  si(;  aber  eines  Mangels  an  voraussehendem 
Zartgefühl  beschuldigte,  weil  er  nicht  wußte,  daß 
sie  dort  verfolgt  sein  werde  und  mußte,  entstellte. 
Als  sie  ihn  tadelte,  schoß  auf  ein  Murmeln  von 
ihrer  Ungerechtigkeit  und  den  Hoffnungen  des 
armen  Mannes  ihr  (^uell  der  Farbe  auf. 

Eine  Woche  darauf  kam  der  junge  Mann,  den 
sie  öffentlich  ,,ihren  Arthur"  nannte,  mit  der  Nach- 
richt nach  Gopsley  herunter,  er  sei  von  Mr.  Red- 
worth für  den  Posten  eines  Sekretärs  bei  einem 
alten  Whig- Adligen  empfohlen,  der  wegen  seiner 
Begönnerung  von  Männern  der  Literatur  berühmt 
war.  l'nd  außerdem  erwartete  er  zu  erben,  sagte 
er,  und  er  blickte  auf  eine  Art,  die  ihre  Instinkte 
schärfen  mußte,  üer  Wein,  den  er  letzthin  aus 
ihrem  strömenden  Weinberg  getrunken  hatte,  lag 
ihm  in  den  Augen.    Sie  waren  auf  ihren  gewohnten 
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Streifzügen  die  Höhen  entlang.  „Nehmen  Sie 
an,  auf  jeden  Fall,  und  danken  Sie  Mr.  Redworth," 
sagte  sie  und  beschleunigte  ihre  Zunge,  um  ihn  zu 
durchkreuzen.  „Die  Literatur  ist  ein  guter  Stock 
und  ein  schlechtes  Pferd.  Ich  muß  es  wissen. 
Schreiben  können  Sie  immer;  ich  hoffe,  Sie  werden 
es  tun." 

Sie  schritt  schnell  aus  und  hörte:  „Mrs.  Warwick 
—  Diana!     Darf  ich  Ihre  Hand  ergreifen?" 

Das  war  ihr  hübsches  Werk !  „Weshalb  sollten 
Sie?  Wenn  Sie  meinen  Vornamen  sagen,  nein: 
da  verwirken  Sie  jeden  Vorwand.  Und  bitte,  gehn 
Sie  nicht  so  langsam.  Wir  gehn  im  Tempo  der 
Firma  Potter  und  Dawdle,  und  Sie  wissen,  sie  hatten 
ihre  Läden  nie  herunter,  ehe  es  Zeit  war,  sie 
wieder  aufzumachen." 

Fußschnell,  wie  sie  war,  eilte  sie  zu  flüchtig 
voraus,  als  daß  Liebesbex-edsarakeit  hätte  Aussicht 
haben  können.  Sie  hörte  zweimal  durch  den  Fluß 
ihrer  Worte  und  das  Schlagen  ihres  Kleides  hin- 
durch: „Diana!" 

„Vornamen  sind  eine  Münze,  die  den  Besitz, 
den  sie  beanspruchen,  nur  mittelmäßig  einzu- 
schätzen scheinen,"  sagte  sie  im  Garten  von  Copsley ; 
„und  wenn  Sie  die  Hand  bei  Begegnung  und  Ab- 
schied wollen,  so  ist  hier  die  freundschaftlichste, 
die  Sie  haben  könnten.  Nur  blicken  Sie  nicht 
jämmerlich  drein.  Mein  lieber  Arthur,  ersparen 
Sie  mir  das,  sonst  werde  ich  mir  furchtbare  Vor- 
würfe machen." 

Seine  Gelegenheit  war  vorüber  und  er  be- 
herrschte sein  Gesicht.  Keine  Hoffnung  hatte  ihn 
beim  Sprechen  bestärkt;  nur  die  Leidenschaft  zu 
reden.  Diana  begriff  den  Zustand  und  bemitleidete 
den  von  Natur  bescheidenen  jungen  Burschen  und 
tobte  gegen  sich  als  eine  sinnlose  Brandstifterin, 
die  rechts  und  links  Unheil  stiftete,  weil  sie  das 
offenbar  Unvermeidliche  meiden  wollte.  Ein  Seiten- 
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gcdankc  drängte  sich  ein,  dal)  er  seine  Werbung 
poetisch  angebracht  hätte  —  nicht  in  dem  derben 
Sturm  nach  Art  eines  Sachsenbullen,  den  sie 
fürchtete,  l'nd  wenn  es  nun  unausbleiblich  war, 
dat)  sie  wäiilte?  Sie  blickte  auf,  und  .  r  Vogel 
der  Aveiteren  Schwinge  verdunkelte  den  ganzen 
liinnnel  und  tat  ihr  zu  wissen,  sie  Isabe  keine  Wahl. 

Enujia  wurde  gebeten,  Mr.  Rculworth  mit  ihrer 
(!('schi(!hte  bekannt  zu  machen,  mit  allem:  —  „So 
daß  seine  übertriebene  Freundschaft  zu  einem  ge- 
wöhnlichen Niveau  herabgeschütte'  wird.  Er  hat 
eine  unerträglich  hohe  Meinung  von  mir,  und  das 
verletzt  mich.  Sag'  ihm  alles;  und  mehr  noch, 
als  selbst  du  gewußt  hast  :  —  wäre  er  nicht  am 
Abend,  ehe  du  unter  die  Hände  der  Chirurgen 
kamst,  zu  mir  geeilt,  so  wäre  i'h  fort  gewesen  — 
hätte  der  Welt  meinen  HaudM-huh  hingeworfen 
gehabt!  Eine  Sache  von  Minuten.  Zehn  Minuten 
später!  Der  Zug  nach  Prankreich  sollte  um  acht 
l'hr  fahren,  und  ich  wurde  erwartet.  Ich  habe 
dem  Himmel  zu  danken,  daß  der  Mann  einer  von 
denen  war,  die  eisig  schlagen  kömien.  Erzähle 
Mr.  Redworth,  was  ich  sage.  Ihr  beiden  sprecht 
über  jeden  Gegenstand.  Man  kann  zu  hoch  ge- 
acht<>t  werden  —  in  meinem  Fall.  Später  —  denn 
er  ist  (Mn  toleianter  Leser  des  Lebens  und  der 
Frauen,  denke  ich  —  werden  wir  langweilige 
Freunde  der  dauernden  Art  werden.'* 

Emmas  Wangen  waren  ebenso  rot  wie  Dianas. 
..Icli  denk^^  mir,  Tom  Kedworth  hat  über  jemanden, 
den  er  gern  hat,  nicht  viel  zu  lernen,"  sagte  sie. 
„Du  magst  ihn?  Ich  habe  die  Fühlung  mit  dir 
verloren,  Liebe,  darum  frage  ich.'' 

„Ich  mag  ihn;  das  kann  ich  sagen.  Er  ist 
alles,  was  ich  nicht  bin.  Aber  jetzt,  wo  ieh  frei 
bin,  legt  nur  das  Gefühl,  daß  ich  unverdienter- 
maßen überschätzt  werde.  Fesseln  auf,  und  die  mag 
ich  nicht.    Ich  bin  eine  Schönheit  genannt  worden. 
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()1)  mit  Reclit  oder  nicht,  ich  liahc  die  Karriere 
einer  Schönheit  hinter  mir;  und  ich  habe  sie  als  das 
sonderbare  Leben  eines  Tiers  im  Käfig  (erfunden. 
Willst  du  mir  versprechen,  mit  ihm  zu  reden? 
Und  danke  ihm  auch,  daü  er  Arthur  Rhodes  zu 
einer  Stellung  verhelfen  hat." 

Dabei  rollten  ihr  die  Tränen  herab.  Und  so 
rätselhaft  war  sie  p]mma  geworden,  daß  ihre 
Busenfreundin  sie  für  das  Bekenntnis  einer  Neigung 
zu  dem  jungen  Mann  hielt. 

Dianas  elende  Erregung  iiielt  sie  in  Scham 
davon  ab,  irgendwie  zu  fragen,  ol)  Hedworth  auf- 
geklärt war.  Er  kam  wiederholt  und  zeigte  kein 
verändertes  (Jesicht.  sondern  behielt  auch  ferner 
die  (lestalt  des  riesenhaften,  schwebenden  (ireifen; 
bis  sie  ein  Gedanken  traf  statt  des  Vogelungeheuers. 
War  es  schließlich  nicht  möglich,  daß  sie  sich 
unter  einer  Einbildung  kauerte?  Der  mädchen- 
hafte Gedanke  weckte  ihre  Weiblichkeit  —  um 
den  Rest  ihres  Stolzes  zu  tadeln,  nicht  um  genauer 
zu  sehen.  Das  war  der  Grund,  weshalb  sie  gegen 
Emmas  äußerstes  Bitten  beschloß,  im  Südtal  unter 
den  Höhen  Wohnung  zu  nehmen,  wo  sie  von  Ein- 
bildungen und  Ständiren  Besuchern  frei  und  doch 
auf  jeden  dringenden  .iuf  ihrer  Geliebten  nah  sein 
konnte:  und  diesen  Hui  würde  Emma  nicht  immer 
senden,  weil  ein  bestimmter  Herr  kam.  xA.uf  Copsley 
blieben  Kleider  zurück,  um  dort  gelegenthch  zu 
Tisch  sein  und  schlafen  zu  können,  und  die  arme 
Danvers,  die  an  dem  Rätsel  ihrer  Herrin  ver- 
zweifelte, wurde  zum  melancholischen  Abstieg  ver- 
urteilt. „Mc"'i  Glaube  ist,"  vertraute  sie  Ladv 
Dunstan(>s  Zofe  Bartlett  an,  „nach  diesem  Mr.  Dacier 
wird  sie  ihr  Leben  lang  die  Männer  hassen." 

Wenn  Frauen  gatäuscht  wurden,  und  das 
Rätsel  sich  selber  täuschte,  ist  ein  einfacher  Mann 
wie  Redwurth  zu  en^  schuldigen,  wenn  er  i  icht  den 
geringsten  Schlüssel   zu   dem  täglich  wecliselndcn 
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weiblichen  Wirrsal  besali,  das  t'r  erblickt»'.  Das 
Seltsame  war,  daß  sie  in  ihren  Mädchentagen  nie- 
mals launisch  oder  überspannt  gewesen  war,  son- 
dern unabänderlich  klar  und  direkt. 


Kapitel  XLl. 

Enthält  eine  Offenbaruiiju^  über  den  Ursprur       ^er 
Tigerin  in  Diana. 

Ein  Hochsommernachmittag  glühte  über  London 
durch  die  Rauchdecke  der  City,  und  die  drei 
Klassen  der  Bevölkerung  badeten,  abgespannt  durch 
den  ermüdenden  Kampf  mit  einer  Hitze,  die  ihnen 
fruchtlos  schien,  ihre  Gedanken  in  Träumen  von 
dem  Gegensatz,  den  sie  erreichen  konnten:  von 
windigen  Meeren  oder  Mooren,  luftigen  Alpen, 
kühlem  Bior.  Das  letztere  gibt  zwar  die  geringere 
Erleichterung,  ist  aber  dafür  leichter  zu  haben; 
und  Thomas  Redworth,  dessen  schwitzender  Körper 
seine  innere  Vision  trieb,  um  Trost  zu  einer 
schmucken,  neuen  Jacht  zu  fliegen,  die  nach  seinem 
Entwurf  gebaut  war,  und  vom  Southampton- 
Wasser  her  winkte,  genoß  ein  wenig  des  Vergnügens, 
das  Dingen  eigen  ist,  die  man  auffängt,  als  er  die 
Unterhaltung  eines  Arbeiterpaares  dicht  vor  sich 
hörte,  während  er  aus  einer  ruhigen  Maklerbureau- 
straße zu  einer  City -Bank  ging.  Einer  fragte  den 
andern,  ob  er  je  das  kalte  Zeug  probiert  habe,  das 
sie  jetzt  vom  Paß  verkauften,  mit  Schaum.  Sein 
Gefährte  antwortete,  er  habe 
nicht  viel  im  Sinn;  und  wie  war  es  denn? 

„Na,  es  is  billig;    is  nicht  schlecht;    es  kühlt. 
Aber  's  erfrischt  nicht." 

„Genau,  was  ich  mir  von  all  dem  neumod'schen 
Kram  gedacht  hab." 

Ohne  jede  Beratuisg  machten  die  Konservativen 
der  Getränke,    der  Veteranen  bei   der  Parade   auf 
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dem  Exorzierplatz  würdig,  in  ein  Wirtshaus  hinein 
rechtsum  kehrt;   und  ein  Dialog,   der  sich   haupt- 
sächlich durch  das  P^>hlen  der  Pointe  auszeichnete, 
gab   dem   Politikerkopf   des    Hörers    Stoff.     Wenn 
ihr  Bier  ungefälscht  war!   Bier  wollten  sie  haben; 
und  weshalb  nicht,  bei  solchem  Wetter?    Aber  wie 
den  Wirt  ehrlich  machen!     Und  er  wiir  nicht  der 
einzige  Betrüger,  der  die  zahlreiche  arme  Kupfer- 
menge ausraubte,  die  von  Rechts  wegen  durch  die 
des   Silbers   und   Goldes    geschützt   werden   sollte. 
Offenbarungen   über  die   Künste,   sie   mit  Roherde 
und  Mineralien  unter  der  Verkleidung  von  Nahrungs- 
mitteln zu  mästen,  hatten  kürzlich  an  die  Tür  des 
Gewissens    der   Allgemeinheit   geklopft    und    vom 
Lakaien  eine  höfliche  Antwort  erhalten.    So  wider- 
wärtig der  Gedanke   für  jemanden  war,   der  noch 
am    Liberalismus    der   Whigs    festhielt,    wenn    er 
auch   schon    mancherlei   radikale  Drachen   steigen 
ließ,  er  wurde  doch  vom  entscheidenden  Ultrastrom 
gepackt  und  zu  dem  Zugeständnis  der  Notwendig- 
keit eines  staatlichen  Eingriffs  gewirbelt,   um   der 
Vergiftung  d-      '  -  ^n  Einhalt  zu  gebieten.   Obere 
Klassen     hat.  '  .lals     systematisch     in     ihren 

Interessen  C^  •  ^^egeben;"^  und  quid  .  .  .  rabidiB 
tradis  ovile  lu^^.a  ?  sagt  einer  aus  der  Menge. 
Wir  können  Wolfsfänge  sehen,  wo  Schafsfelle 
wuchsen.  Der  Staat,  der  es  sich  zum  Lebens- 
prmzip  macht,  sich  um  die  hilfslosen  Armen  zu 
bekümmern,  tritt  der  Demokratie  entgegen,  statt 
dald  er  auf  sie  wartet,  und  sie  ist  eine  gefährliche 
Flut,  wenn  man  sie  eindämmt.  Oder  aber,  mein 
Freund,  luxuriöses  Jachtfahren  trifft  im  Verlauf 
der  Zeit  andere  Riffe  und  Brandungen  als  die  des 
salzigen  Ozeans!  Das  Kapital,  gegen  das  Diana 
Warwick  ihr  hochmütigstes  Hohnlachen  richtet, 
hat  seine  unmittelbaren  Pflichten.  Sie  theoretisierte 
auf  der  Seite  der  Armut  und  mochte  es  tun;  er 
hatte  kein  Recht,  auf  der  Seite  des  Reichtums  zu 
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theon'tisicren.  Jenseits  von  St.  Georges  Channel 
war  der  Schrei  nach  Menschlichkeit  im  Kapital 
zur  Todesciual  geworden.  Er  .sollte  dort  sein  und 
handeln,  nicht  denken.  Der  Posten  des  Ministers 
für  Irland  mußte  durch  wirklichen  Dienst  gewonnen 
werden,  begründet  auf  absolute,  lokale  Kenntnis. 
Ja,  und  durch  Sympathie,  wenn  man  will;  aber 
Sympathie  mu3  man  beweisen,  nicht  ül>er  sie 
schwätzen  .  .  . 

Das  waren  die  (Überlegungen  eines  Mannes, 
der  liebte;  mit  Adern.  Arterien  und  Kopf  liebte, 
und  beständig  in  einsamer  Höhe  über  dem  schönen, 
begehrten  Wesen  brütete  und  nur  von  ihren  viel- 
seitigen, aufleuchtenden,  weiblichen  .\iis(  ichten, 
Farben  gleich  auf  gekräuseltem  Wasser,  zu  ver- 
wirrt war,  um  ans  Packen  zu  denken ;  deim  er 
konnte  nichts  tun,  um  sie  zu  besänftigen,  nichts, 
was  ihr  Freude  zu  machen  schien:  und  während- 
dessen trieb  ihn  die  Bewegung  ihres  (Jeistes  über 
gangbare  Grenzen  hinaus ;  ja ,  schärfte  ihn  zu 
passenden  Zitaten!  Entweder  dachte  er  innerhalb 
ihrer  Gedanken,  oder  seine  eigenen  standen  ihr  zur 
Verfügung.  Auch  genügte  es  ihm  nicht,  daß  er 
sich  ihres  Einflusses  bewußt  war,  um  den  Anstoß, 
den  er  von  ihr  erhielt,  zu  hemmen.  Er  hatte  sie 
sich  im  Geist  schon  vermählt,  und  vieles,  was  er 
tat,  wie  alles,  was  er  überlegte,  kam  von  Diana; 
mehr,  als  wären  sie  schon  gepaart  gewesen,  denn 
da  hätte  sein  gerader,  praktischer  Verstand  reden 
können.  Sie  hielt  ihn  schwebend,  schwankend  in 
dieser  Haltung:  und  er  schämte  sich  dessen  durch- 
aus nicht.  Die  geliebte  c'rau  thronte  auf  des 
Manuels  Allerhöchstem. 

Ferner  hatte  er,  da  er  nicht  ermutigt  wurde, 
noch  seinen  besonderen  Grund  zum  Zögern,  ob- 
gleich er  ihr  jetzt  Reichtum  l)ieten  konnte.  Sie 
hatte  einmal  in  seiner  Gegenwart  das  unangenehme 
Zischen  des  häßlichen  Titels  der  verheirateten  Frau 
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in  England,  des  Wortes  ^Mrs."  v»Thöliiit.  Seinem 
(ieschmack  nach  war  an  dei..  gewohnten  Titel 
nichts  ausznsetzen ;  aber  da  sie  ihn  nicht  mochte, 
niochte  auch  er  ihn  nicht,  in  ihreui  Siiuie;  und 
die  gräberhaft  Irapierte  Aussicht  auf  einen  Titel, 
der  ihren  Ohren  süUer  klang,  war  über  seinen 
Horizont  gestiegen.  Alan  beachte,  daß  er  das 
Gegenteil  von  Einiutigung  erhdir.  Jede  Kleinig- 
keit, die  ihr  gefallen  konnte,  wurde  groß,  und 
ihre  Vorwegnähme  stärkte  die  bescheidenen  Hoff- 
nungen dessen,  der  sich  und  jeden  Lebenden  als 
ihr  tief  unterlegen  ansah. 

Das  war  die  Stimnumg  des  Liebhabers,  der 
einen  neuen  boshaften  Skandal  den  Namen  der 
Frau,  die  er  anbetete,  beschmutzen  hörte.  Sir 
Lukin  Dunstane  prallte  in  äußerster  Eile  auf  den 
unteren  Stufen  der  geschäftigen  Baiik  gegen  ihn 
und  sagte:  „Verzeihung!"  dann:  ,,Ha!  Hedworth! 
Oeld  machen?" 

„Wie,  was  machen  Sic;  hier  unten?"  wurde  er 
gefragt,  und  er  antwortete:  „Herunter  zum  Tower, 
zu  'nem  Offizier,  der  da  in  (.Quartier  liegt.  Kein 
schlechtes  Quartier,  aber  höllisch  weit.    Geschäfte.*- 

Nachdem  er  seine  Ex[)(»dition  in  diese  F'erne 
mit  dem  vielsagenden  Wort  bemäntelt  hatte, 
wiederholt»»  er  es;  wodurch  er  es  zu  bedeutunrsv(»ll 
gemacht  zu  haben  fürchtete,  und  er  sagte:  „Xein, 
nein;  nichts  Besonderes;"  und  das  war  die  Ursache, 
weshalb  das  Geheimnis,  das  er  enthielt,  rebellisch 
in  seiner  Brust  schwoll  und  das  offene  Geschöpf 
belehrte,  daß  er  (>s  hasse  zu  lügen;  worauf  er  sich 
in  dem  '•uhigeren  Gedränge  einer  Gasse  seitlich 
von  der  Hauptstraße  so  ergoß:  „Sie  sind  "n  Freund 
von  ihr.  Ich  bin  überzeugt,  Sie  machen  sich  was 
aus  ihrem  Ruf;  Sie  sind  'n  alter  Freund  von  ihr, 
und  sie  ist  die  liebste  Freundin  meiner  Frau;  und 
ich  hab'  sie  auch  gern ;  und  ich  nmß  es  auch  und 
sollte  wissen  und  weiß:    —   rein?    Hauen  Sie  mir 
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die  Faust  al),  wenn  sie  einen  Fleck  auf  dem 
Charakter  hat!  l'nd  ein  Schurke  wie  dieser 
Hurscli  VVroxoter!  —  Verdammteste  Wut,  in  der 
ich  je  f^ewesen  hin !  —  Schwört  .  .  .  unten  auf 
Lockton  ...  als  sie  'n  Mädchen  war.  Ah,  Redworth, 
ich  kann  Urnen  sa^t'n.  als  Diana  Warwick  ein 
Mädchen  war!  — " 

Hedworth  unterhrach  ihn.  „Mai  er's  in  Ihrer 
tieften  wart  gesaj^t?" 

Sir  Lukin  sah  sich  durch  d'"  scharfe  Fraj^je 
aus  der  Fassung  gebracht.  „Nun,  nein;  das  nicht 
gerade."  Er  versuchte  zu  zögern.  Aber  er  war 
in  der  heißen  Stimmung  der  Vertraulichkeit  und 
er  brauchte  Hat.  „Der  Köter  hat's  zu  'ner  Frau 
gesagt  —  zum  Henker  mit  der  Frau!  Und  sie 
hatit  Diana  Warwick:  ich  weili  nicht,  weshalb  — 
ein  richtiger' Schlangenhali.  Bei  Jupiter!  wie  die 
Frauen  hassen  können!" 

„Wer  ist   die  Frau?"  sagte  Redworth. 

Sir  Lukin  beklagte  sich  über  den  I*öb(d  an 
seinen  Ellbogen.  „Ich  mag  hier  keine  Namen 
nennen." 

Eine  passend  offene  Tür  zu  Bureaus  lud  ihn 
ein,  seinen  Hörer  und  möglicherweise  Ratgf^ber  in 
den  (lang  zu  ziehen,  wo  er  sich  sofort  auf  eine 
Verzögerung  der  direkten  xMitteilung  besann;  aber 
der  Drang  war  zu  heiü.  „Hören  Sie,  Redworth. 
ich  wollte,  Sie  älien  mit  mir.  Lassen  Sie  uns  in 
meinen  Klub  fahron.  —  Nun  gut,  zwei  Worte. 
Und  ich  sage  Ihnen,  ich  hol'  ii.n  mir  vor  und 
bring"  es  heraus,  dati  es  sir'i  uir.  "ne  andere  Frau 
handelt,  der  nichts  so  iieb  sein  wird,  wenn  ich 
die  Jesabel  kenne.  Manche  Frauen  sind  Dirnen, 
mögen  sie  so  hübsch  sein  wie  Huris.  Und  sie  ist 
"n  Feuerschiff;  beim  Himmel,  ja!  Kommen  Sie! 
Sie  sind  'n  Freund  von  meiner  Frau,  aber  Sie 
sind  'n  Mann  von  Welt  und  mein  Freund,  und 
Sie  wissen,  wie  so  ein  Bursch'  versucht  wird,  Tom 
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1^0(1  woith.  —  Wonn  vv  auch  "n  Hund  ist,  er  wird 
schon  antreten  und  some  Lehre  crhalton.  —  Nun, 
or  i.st  f^oradc  der  be^ünstif^te  KavaHer  .  .  . 
hm  .  .  .  Frvar-(i unnett.  Schwört,  er  hat'.s  ihr 
ausführhch  erzähh  :  und  es  war  unten  auf  Lcxikton. 
als  Diana  Warwiok  'n  Mädchen  war.  Schwör* 
sie  will  ihr  ihr  (lilt  ins  Gesicht  speien,  so  c'a* 
Diana  Warwick  in  Londoner  Oesellschaft  nicht 
mehr  soll  den  Kopf  hochhalten  können,  mit  dem 
Köter  Wroxeter  und  dem    alten  Dannishurgh  und 
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Dacier.  l'nd  das  macht  ne  !  'ste,  was 
Henker  mit  der  hübschen  Huia!  Sie 
süchtig  auf  'ne  dunkle  JiivaJin.  Ich  bin 
Oberst  Hartswood  gewesen,  im  Tower 
sagt,  Wroxeter  verdient  die  Peits.  he, 
können's  machen.  Ich  weiti,  Si(^  sind 
Duell;  ich  auch,  auf  Ehre.  Aber  Sit 
gibt  Fälle,  wo  'ne  Dame  beschützt  werden  muß; 
und  wieder  was  Neues,  im  Umlauf  gegen  'ne 
Dame,  von  der  man  schon  zweimal  geredet  hat  — 
0,  bei  Jupiter!  das  muß  aufhören.  Wenn  Sie  'n 
Freund  auf  der  Erde  hat,  muß  es  sofort  aufnören." 

Hedworth  sah  Sir  Lukin  durch  seine  Wut 
neugierig  an. 

rWir  wollen  zu  Ihrem  Klub  fahren,''  sagte  e»-. 

„Hartswood  ißt  heut'  abend  mit  n'i.  um  zu 
beraten,"  erwiderte  Sir  Lukin.  „Wollei  '>ie  von 
der  Partie  sein?" 

„Ich  kann  nicht,"  sagte  Redworth,  „ich  muß 
eine  Dame  aufsuchen,  für  die  ich  in  der  City  Ge- 
schäfte besorgt  habe;  und  für  den  Abend  bin  ich 
versagt.  Sie  sehen,  mein  lieber  Junge,"  fuhr  er 
fort,  als  sie  dahinroUten,  „dies  ist  eine  delikate 
Geschichte.  Sie  müssen  auf  Ihre  Frau  Rücksicht 
nehmen.  Mrs.  Warwicks  Name  wird  nicht  auf- 
tauchen, aber  der  einer  anderen  Frau." 

..Ich  treffe  Wroxeter  in  'neni  Spielhaus,  wa 
er   verkehrt,    und    ich    nenn    ihn'    öffentlich    'nen 
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LügntM-  —  schlag'  ihn  ins  (lesicht,  wenn's  sein 
mut').'* 

„Gewiß!"  widerholte  H(>d\vorth.  ^Den  Namen 
der  Frau  wird  l^ein  stupider  Vorwand  unter- 
drücken. Xun  würde  etwas  wie  ein  Duell  Schmerz 
genug  bereiten." 

„Natürlich;  ich  verstehe."  nickte  Sir  Lukin 
sein  klares  Vorstämlnis.  „Aber  was  raten  Si(>, 
um  den  Halunken  zu  züchtigen  und  ihn  zum 
S(;hweigen  zu  bringen  ?'' 

„überlassen  Sie's  mir  auf  einen  Tag.  (ieben 
Sie  mir  Ihr  Wort,  daß  oie  keinen  Schritt  tun 
wollen:  positiv  —  weder  Sie  noch  Oberst  Harts- 
wood.  Ich  will  mich  mit  Ihnen  in  Ihrem  Klub 
verabreden."  Redwort h  blickte  über  die  Schorn- 
steiiu;  empor.  „Wir  bekommen  Gewitter  und 
kalten  Wind,  kaim  ich  Ihnen  sagen." 

„Wind  und  Gewitter!"  rief  Sir  Lukin;  „was 
hat   das  damit  zu  tun?" 

„Denken  Sie   eine»  Weih»   an    etwas   anderes." 

„l  lul  das  Vieh  von  "ner  Frau  —  verdammt 
hübsch  ist  sie!  —  und  wemi  Sie  sich  was  aus 
blonden  Frauen  machen,  Hedworth:  —  sie  ist  'no 
Venus,  bautz!  aus  "m  Meer  gesprungen,  mit  dem 
Teufel  zum  Vater!  —  das  erfährt  man:  —  und 
läuft  "rum  und  sät  ihre  Lügen.  Sie  ist  'iw  gelbe 
Hexe.  ()!  aber  sie  ist  'ne  schamlose  Dirne.  Und 
ein  Schwarzbeinköter  wie  Wroxeter!  Jede  Frau, 
die  mit  "nem  solchen  Kerl  intim  ist,  stempelt  sich. 
Ich  v(>rabscheue  sie.  'ne  Frau,  die  morgens 
schwört,  man  ist  der  einzige  Mann  auf  der  Erde; 
und  am  andern  Tag  —  abends  noch  —  versagt !  — 
pfui  fiu-  Marieken  Hinkefnß  —  und  'n  Gentleman, 
'n  Adliger,  Mylord!  —  die  halbe  Saison  ist  er  ihr 
nachgelaufen !  —  und  sie  wird  nicht  ausgezischt, 
wenn  sie  eine  Dame  verleumdet,  eine  Heilige 
geg(ui  sie!  Sie  kennen  die  Welt,  alter  Junge:  — 
lirighton,    Kichnumd,    Besuche  bei  einer  Freundin, 
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dit'  ebenso  tief  im  Morast  steckt.  Wie  P>yar- 
Giiniiett  —  schließlieh  "n  Mann  —  das  ausliält! 
l 'nd  naohmittaf^s  Ausfahrten,  um  Luft  zu  schöpfen  — 
beim  Hiuunel!  Sie  sind  aus  dem  Wirrwarr  'raus, 
Redworth :  nicht  viel  Geschmack  an  den  Weibern ; 
und  Sie  haben  recht,  haben  Glück.  Auf  mein 
Wort,  die  Verderbtheit  der  Gesellsc  iiaft  heutzu- 
tage ist  furchtbar;  sie  ist  grauenhaft.  —  I(;h  hab' 
auf  sie  eingeschwätzt:  und  ol  Himmel,  sie  setzt 
sich  auf  die  Hinterbeine  und  fordert  mich  auf,  zu 
beweisen;  und  sie  sei  keine  Prätendent  in,  und 
hofft,  sie  sei  so  gut  wie  nur  irgendeine  von  meinen 
,keuschen  Dianas'.  Mein  lieber  alter  Freund,  erst 
wenn  Sie  auf  solche  Weiber  stoßen,  kriegen  Sie 
'n  Brechmittel.  Und  ich  bin  durch  das  Beste,  was 
an  'nem  Mann  ist  —  Ehre,  Dankbarkeit,  die  ganze 
Liste  —  verpflichtet,  Diana  Warwick  zu  ver- 
teidigen." 

„Sie  sehen  also,  um  Ihrer  Frau  willen  kann 
Ihr  Name  an  keini^  solche  Frau  gehängt  werden," 
sagte  Redworth.  „Ich  will  übermorgen  drei  Uhr 
nachmittags  hier  sein." 

Sir    Lukin   stieg   aus    und    drängte    Redworth 
vergebens,  zu  einer  Erfrischung  mit  in  seinen  Klub 
hinaufzulaufen, 
die  Dame?" 

Der  Ton  trieb  R-dworth  zur  Offenheit: 

.,Die  Dam(\  für  die  ich  in  der  Citv  Geschäfte 
hatte,  ist  Miss  Pavnham." 

„Ich  habe  sie  einmal  auf  Copsley  gesehen; 
hübscli.     Gescheit  ?" 

„Sie  hat  Anlagen." 

Als  er  in  seinen  Klub  trat,  wurde  Sir  Lukin 
im  Lesezimmer  von  einem  Kavallerieoftizier,  einem 
Oberst  Launay  angeredet,  einem  alten  Harro  vianer. 
der  am  Fenster  stand  und  ihn  fragte,  ob  der  Herr 
im  Wagen  nicht  l'om  Redworth  sei.  Ein  anderer 
v(m   derselben  Schule   stand   vor  einem  Blatt   der 
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Abendzeituiifj^en.  Jiörte  den  Namen,  tral  zu  ihnen 
und  sagte:  „Tom  Redworth  will  heiraten,  hat  mir 
jemand  gesagt.^ 

„Er  wird  für  jede  Frau  "nen  verdammt  guten 
Maim  abgeben  —  wenn's  wahr  ist,"  sagte  Sir 
Lukin,  und  Miss  Paynham  klang  ihm  im  Kopf. 
„Er  ist  'n  kaltblütiger  Junge  und  mag  Frauen 
wegen  ihres  Intellekts." 

Oberst  Launay  hm-te  in  nachdenklicher 
p]mphase.  Er  starrte  mit  gebanntem  Auge  in  die 
Leere,  und  indem  er  einen  ähnlichen  Blick  auf 
Sir  Lukin  warf,  wie  durch  ihn  hindurch,  brach  er 
aus:  „O,  beim  George,  sag'  ich,  was  für  'ne  Um- 
armung die  Frau  kriegen  wird!" 

Sir  Lukins  Ohrenspitzen  und  Fragen  sondierten 
ihn  auf  sein  Recht  zu  der  Bemerkung;  denn  sie 
klang  nach  geheimer  Bekanntschaft  mit  inter- 
essanten, unterirdischen  Tatsachen,  und  es  folgte 
in  kurzen  Silben  und  in  der  Wortpunktsprache, 
roh  männlich,  eine  Mitteilung.  Ungeheuer  über- 
rascht rief  Sir  Lukin  aus:  „Natürlich I  wenn  ein 
Bursch  ruhig  lebt  und  auf  sich  acht  hat.  Ah! 
man  kaim  meinen,  man  kennt  "nen  Mann  seit 
Jaliren,  und  es  ist  nicht  wahr:  man  kennt  höch- 
stens 'nen  Zoll  von  ihm,  oder  zw(!i.  0,  natürlich 
muß  Tom  Redwortli  seine  Frau  lieben  —  grad 
der  Maim  dazu !  Und  sagen  Sie,  was  ist  jetzt  aus  der 
Feuerfliege  geworden?  Man  sieht  sie  nie.  Hat 
sich  nicht  beklagt?" 

„(ianz  im  Gegenteil." 

Beide  Herren  waren  ernst,  da  sie  glauttten, 
ihr  Wissen  über  die  unterirdische  Welt  einer 
reichen  Stadt  gebe  ihnen  positive  Kenntnis  der 
wei!)lichen  Menschheit;  und  der  Inhah  der  Mit- 
teilung Oberst  Launays  machte  ihnen  ihren  Ein- 
drurk. 

„Nun,  das  ist  ein  Rechtsum -kehrt  für  mi<'h," 
sagte  Sir  Lukin.    „In  was  für  'ner  Welt  wir  leben! 
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raten  will;  —  dachte  'mal  an  *iie  anderer  at...  .. 
gehört  zu  den  Burschen,  die  freunddchaftlich  gegen 
Frauen  sind.  Deshalb  hielt  ich  ihn  für  'neu  Fisch. 
Großer  Irrtum;  geb'  ich  zu.  Aber  scMieülich  ist 
Tom  Redworth  ein  Man,-  von  Moral;  und  wenn 
solche  Leute  sich  zu  'neni  Sprung  losreißen  —  ha! 
Haben  Sie  "mal  mit  ihm  geboxt?  Nun,  er  hält 
sich  in  Training,  das  kann  ich  Ihnen  sagen." 

Sir  Lukins  Besuchsrunde  brachte  ihn  abends 
zu  Lady  Singleby,  wo  er  gerade  die  junge  Dame 
semer  Gedanken  erblickte,  Miss  Pavnhäm,  die  vor- 
übergehend Gast  des  Hauses  warf  und  er  sprach 
m..  ihr  über  Redworth  und  hatte  die  Genugtuung, 
em  Erröten  zu  erspähen,  ein  wütendes  Erröten: 
welches  Geständnis  sie  seinen  Augen  als  ein  außer- 
ordentlich schönes  Mädchen  zeigte ;  so  daß  er  Red- 
worth im  Geist  wegen  seiner  männlichen  (Über- 
legenheit über  Kleinigkeiten  und  das  Geschwätz 
der  Welt  zu  preisen  begann. 

„Sie  haben  ihn  heute  gesehen?"  sagte  er. 

Sie  antwortete:  „Ja.  Er  geht  morgen  nach 
Gopsley.'' 

„Ich  glaube  nicht,"  sagte  Sir  Lukin. 

„Ich  hab'  es  von  ihm."  Sie  schloß  beim 
Sprechen  die  Augenlider. 

„Er  und  ich  haben  etwas  ernste  Geschäfte  in 
der  *=^<adt." 

„i^irnste?" 

„ Erschreckt n  Sie  nicht:  sie  gehn  nicht  ihn  an." 

„Wen  denn?  Sie  haben  mir  soviel  gesagt  — 
ich  habe  ein  Recht,  es  zu  wissen. 

„Kein  Atom  Gefahr,  versichere  ich  Sie." 

„Sie  gehen  Mrs.  Warwick  an!"   sagte  er. 

Sir  Lukin  fand  das  außerordentlich  gut  ge- 
raten. Er  bewahrte  eine  undurchdringliche  Miene. 
Aber  er  hatte  genug  gesagt,  um  diesen  schwind- 
ligen Kopf  zum  Drehen  zu  bringen. 
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Nirgends  war  an  diesem  Abend  Mrs.  Frvar- 
(iunnett  zu  sehen.  Frü.ier  als  gewöhnlich  ritt  sie 
am  näclisten  Moigen  auf  dem  How,  vielleicht  zwei 
Minuten  allein,  und  Sir  Lukin  ritt  an  ihr  v()rl)ei 
und  grüßte.  Er  konnte  einen  Blick  nach  hinten 
nicht  unterlassen,  sie  sali  so  bezaubernd  zu  Pferde I 
I']r  blickte,  und  siehe!  ihre  Keitgerte  hob  sich  senk- 
recht hinter  dem  Kllbogen.  S(Mn  I'ferd  kehrte  um, 
er  wurde  zwangsweise  im  leichten  (Jalopj)  an  ihre 
Seite  getragen. 

„Ihre  Befehle?" 

Die  schöne  Amabel  warf  ihm  aus  den  Winkeln 
ihr(!r  gehobenen  Augenlider  heraus  einen  düsteren 
Blick  zu;  und  als  schlang(mhaft  empfand  er  ihn; 
aber  ihre  Farbe  und  die  Linie  ihres  Gesichts 
stiiiunte  gut  zur  Düsterkeit;  und  da  sie  ihre  Fas- 
zinierungsküuste  beiseite  g(;worfen  hatte,  faszinierte 
sie  ihn  um  so  mehr,  als  sie  einfac  aer,  mädchenhaft 
erschien.  Wenn  die  Probe  ihrer  Schönheit  bei 
einer  Frau  im  Zorn  die  Anspannung  ertragen  kann, 
so  hat  sie  wirklich  lockende  Köder;  unwidersteh- 
liche für  den  .Müßiggänger  der  Jjiebe;  und  wenn 
sie  obendrein,  wo  sie  die  Schuldige  ist,  die  Ver- 
letzte spielt,  wirft  ihn,  daß  sie  auf  ihrem  fesseln- 
den Gesicht  Erregung  verrät,  in  einen  Kampf  mit 
seinen  eigenen  Empiindungen,  und  es  schafft  ein 
^'erlangen,  zu  schlagen  und  sich  schlagen  zu 
lassen,  zu  heulen  und  heulen  zu  machen,  das  zu 
d(Mi  gUu^klicheren  Vorzeichen  zärtlicher  Versöh- 
nung gehört,  W(Mni  der  Hot  sich  der  Bedingung 
fügt  und  den  Kniefall  tut. 

„Sie  haben  eine  schöne  Sache  angerichtet!'^ 
sagte  si(»  und  nannte  kurz  ihr  Haus  und  eine  halbe 
Stunde  und  Hog  davon.  Sir  Lukin  blieb  zurück, 
um  die  Figur  der  Reiterin  zu  bewundern.  W^ahr- 
haftig,  ihre  Figur  sah  aus,  als  spreche  sie  sie 
erfolgreich  frei,  außer  wo  sie  ihr  Gift  auf  Diana 
Warwick  s})ie.     l'nd  was  für  eine  hübsche  Sache 
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hatte  er  angcriditcM  ?  Hr  licl-;  Dutzend«^  von  Spekula- 
tionen K(!vue  passiieien,  bis  ihn  die  Unmöglichkeit, 
eine  zu  erfassen,  entschied,  am  Schluf  der  halben 
Stunde  zu  Mrs.  Fryar-Gunn(4t  zu  gehen:  —  „Nur 
um  zu  sehen,  was  solche  Frauen  für  uch  zu  sagen 
haben." 

Ein  paur  große,  voreilige  Tropfen  von  Red- 
\\.»rths  Gewittersturm,  der  iinster  zu  Häupten  auf- 
zog, Avarnten  ihn,  sich  zu  eilen  und  sein  Pferd  in 
den  Stall  zu  bringen.  Als  er  abges"ssen  war, 
wurde  der  Mann  seiner  Empfindungen  unent- 
schlossen, da  er  eine  weibliche  Falle  argwöhnte. 
Aber  die  Neugier  verband  sich  mit  der  instinktiven 
Wendung  seiner  Nase  in  die  Kichtung  zum  Hause 
der  Dame  und  führte  ihn  unter  einer  Begleitung 
hinunlisehen  Grollens  dorthin,  das  ihm.  beurteilt 
nach  ihrem  l'narl  igen -Mädchen -Gesicht  und  der 
Frauenzunge,  die  sie  besaß,  als  das  wahrsclieniliche 
Vorspiel   der   unten    kommenden  .Szenen   erschien. 
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Kapitel   XLII. 

Das  vorletzte:  es  zeigt  einen  letzten  Kampf  um 
die  Freiheit  und  den  Sprung  in  den  Harnisch. 

Der  Gewitterprophet  hatte  seine  Prophezeiung 
vergessen;  was  ihn  aber,  al)gesehn  von  dem  Guß. 
den  er  in  der  Mitte  zwischen  dem  Tal  und  den 
Höhen  von  Copsley  erhielt,  wenig  bekümmert(  ; 
dorthin  war  er  in  einer  so  ernsten  Mission  unter- 
wegs, daß  er  seiner  Gewohnheit  in  solchen  Fällen 
gemäß,  seine  aktiven  J3eine  zu  Rate  zu  ziehen 
vorzog:  ein  rätliches  Verfahren,  wenn  das  (Jehirn 
der  Klärung  und  das  Herz  der  Befestigung  bedarf. 
Dianas  Gesicht  stand  während  der  Sündflut  deut- 
lich vor  ihm;  bald  in  einzelnen  Zügen:  dem 
Grübchen,  das  von  ihrem  Mund  auslief,  den  dunk- 
len, glänzenden  Augen  und  dem  Schnitt  derAugen- 
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lider,  und  den  unter  ihrem  Blitz  lebendigen  Nasen- 
flügeln; bald  in  ihrem  ganzen,  strahlenden  Lächein, 
oder  nachdenklich  zuhörend,  indes  sie  einen  Ge- 
danken reifte.  Oder  sie  wurde  verdunkelt,  und  er 
fühlte  das  Gesicht.  Seine  Individualität  hielt  ihn 
am  Herzen,  mehr  als  seine  Kraft  der  Vision  es 
vermochte.  Als  er  ankam,  bliel  er  in  der  Halle 
stehen,  triefend  wie  einer  der  Bäume  auf  der 
Wiese,  und  er  lachte  über  Lady  Dunstanes  be- 
sorgte Ausrufe.  Sein  Gepäck  war  gekonnnen,  und 
er  wurde  erwartet;  sie  eilte  beim  ersten  Glocken- 
schlag hinaus,  ihn  zu  begrüßen  und  ihm  Vorwürfe 
zu  machen,  daß  er  bei  solchem  Wetter  zu  Fuß  ging.'' 
„Diana  hat  mi(;h  verlassen,"  sagte  sie,  als  er 
in  trockenen  Kleidern  wiedererschien.  „Wir  sind 
Nachbarn;  sie  hat  in  Selshall,  eine  Stunde  zu  gehen, 
Landhauswohnung  genommen:  —  einer  ihren  wilden 
Träume  von  Unabhängigkeit.  Sind  Sie  enttäuscht?" 
„Ja,"  bekannte  Redworth. 
Enuna  errötete.  „Sie  will  jetzt  sehr  vorsichtig 
behandelt  werden.  Der  Anfall  wird  vergehen ;  nur 
müssen  wir  warten.  Jede  Bedrohung  ihrer  kost- 
baren Freiheit  macht  sie  stachlig.  Sie  verbringt 
den  Tag  bei  den  Pettigrews,  die  dicht  bei  ihrem 
Dorf  auf  einen  Monat  ein  Haus  genommen  haben. 
Sie  versprach,  hier  zu  essen  und  zu  schlafen,  wenn 
sie  zurzeit  zurück  wäre.  ^Vas  haben  Sie  Neues?" 
„Nichts;  die  Welt  schwätzt  weiter." 
„Sie  haben  ihr  nichts  Besonderes  zu  sagen?" 
„Nichts;"  er  hm-te;  „nichts,  glaube  ich,  was 
sie  nicht  weiß." 

„Sie  sagten,  Sie  seien  enttäuscht." 
„Es  ist  stets  ein  Vergnügen,  sie  zu  sehen." 
„Selbst    in    ihren    schlimmsten    Stimmungen, 
finde  ich." 

„ü!   Stimmungen!"  sagte  Redworth. 
„Bei  Frauen  nuiß  man  mit  iluu'U  zählen,  mein 
Freund." 
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öie  üen  i^rauen  nicht  an." 

„Gut;   aber  ich   meinte  .  .  .     R-h  irlaube    ich 
entsinne  mich,  datl  Sie  sie  einmal  mit  den     \\t  e 
-^r^.ehen;    un.l    Sie    sprachen    von    dem    ,e  nen 

h  e  (V  '^'/r^^'^"'"  veränderlicher  ist'.  Sie  können 
lire  (jewitter  voraussagten.     Die  Wirkunj.  von  ein 

paar  klemen  Worten  zur  unrechten  Zeit'^läßt  sfd 

nicht  berechnen." 

,,Bei    Frauen!      Das   glaube    ich.     Ich   mache 
kernen  Anspruch  darauf,  das  Geschlecht  zu  kennen  ' 
fc^mma   dachte,    nie   habe   deutiicii   ircnu»-   «re- 
sprochen,  wenn  er  sofortige  Absichten  hatte?  mid 
dessen    war   Me   nicht   sicher;    und   sie    wün eh 
«omen     vertraulichen    Mitteilungen    lieber    auszu: 
weichen,   solange  Tony  in  ihrem  jungen  Witwe  - 
stand  war  und  in  ihrer  Preiheitsfreude  schwette 
Spa  er    dachte   sie:   vielleicht  nächstes  Jal^r  Sie 
fürchtete,    Tony    werde    das    Jocli    abweisen    und 
M  'gen    den     lebsten    der   Männer,    der  es   antrZ 
eisenhart    sein:    und    oben  Irein,    sie    werde    auc'h 
ferner  u„,  der  Konsequenz  willen  in  ihrer  Weigerung 
enthalten,    wenn    sie    einmal    ausgesprochen    war 
bm   Ihrer  selbst   willen   schrak   si?  davor  zurück 
Absichten    zu    hören,    die    sie    würde    entmuti.'en 

Er'/"^T  r  ^""  ^"*«"  ^^«"»  'getrübte.     Die 
Olfenheit,   mit   der   er  seine  PJnttäuschung   zugab 
^^em    treies  Gesicht  und   ausgezeichneter  Verstand 
gaben  Ihr  einige  Beruhigung,  daß  er  nicht  törS 

S  en'"!  T-  ^^'^'^^^'"  ''  '^'  ^''"«  Stunde  vor- 
gelegen hat  e,  wie  es  an  Abenden  und  nassen 
agen  die  Sitte  vv^r,  lullte  ihre  Besprechung  übe 
dies  und  das  im  Buch  jeden  Zweifel  ein  den  sie 
an  seiner  Klugheit  gehabt  haben  mochte,  so  daß 
se  sogar  unsicher  wurde,  ob  sie  nicht  nach  aft- 
modischer    ultraweiblicher  Art  über  einen  reichen 

da?T/     !n  rn^'f'"'  "^^  sie  so  verabscheute 
üatl    sie    Jen   Gedanken   von   sich   wies.     Infolge- 

1  I  1.  L  l^.  __ 


H] 


Jil 


'    »1 


MeredUh,  Diana  vom  Kreu/weg. 


m 


m 


—    r)()2    — 


m.  '■.) 


f!l*ii 


dessen  erschien  ihr  Redworths  Vorschlag,  tils  ein 
Strahl  westlicher  Sonne  aus  einem  weilien  Spalt 
von  Regenwolken  auf  ihr  Fenster  traf,  ins  Tal 
hinunterzusteigen  und  Diana  heraufzuholen,  na- 
türlich. Sie  ließ  ihn  ohne  Andeutung  einer 
Warnung  und  oluie  jeden  Gedanken  an  eine  solche 
gehcui;  sie  dachte  nur,  ihre  Tony  werde  eher 
kommen,  wenn  sie  ihn  als  (Jeleit  habe.  Es  sind 
alberne  Frauen,  die  stets  in  den  gewöhnlichsten 
Handlungen  beider  Geschlechter  Absichten  und 
Intrigen  und  Herzklopfen  sehen.  Emma  Dunstane 
stützte  sich  auf  den  Gegensatz  zwischen  sich 
und  ihnen. 

Danvers  kam  gegen  Sonnenuntergang  im 
Hause  an  und  berichtete,  ihre  Herrin  sei  mit 
Mr.  RedwoHh  unterwegs.  Die  Erzählung  des 
Mädchens  von  dem  furchtbaren  Zustand  der  Wege 
erklärte  ihr  Ausbleiben,  und  außerdem  war  der 
Sonnenuntergang  grandios  gewesen.  Diana  klopfte 
an  Emmas  Schlaf zimmertür,  um  eilig  im  Vor- 
beigehn  von  draußen  zu  sagen,  wie  prachtvoll 
der  Sonnenuntergang  gewesen  sei,  und  um  fünf 
Minuten  extra  zu  bitten.  Sie  brauchte  volle 
fünfzehn  und  schwamm  d.  mi  in  den  Salon, 
küßte  Emma  lebhaft  auf  die  Backen,  und  ent- 
schuldigte sich,  indem  sie  ihre  schlechte  Auf- 
führung —  daß  sie  zu  spät  kam  —  den  Vor- 
führungen „Sols"  in  seiner  Glorie  zuschrieb.  Red- 
worth  sagte,  er  habe  selten  einen  so  wundervollen 
Sonnenuntergang  gesehen.  Das  Resultat  ihrer 
Einmütigkeit  erregte  in  Emmas  Brust  ehestifterisches 
Bedauern ;  jetzt  erschien  ihr  der  Spaziergang  des 
Paares  unter  dem  versöhnlich  flammenden  Himmel 
als  eine  verlorene  Gelegenheit.  Aus  schwester- 
licher Sympathie  meinte  sie  Tonys  freiheitliebendes 
Widerstreben  verstehen  zu  können:  nicht  begriff 
siti  die  Flauheit  des  Mannes,  der  die  geliebte  Frau 
schöner  sah  als  je  in  ihrer  Mädchenzeit  oder  ihrer 
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und  Cki^^J'^^fuT    ^'"  I>'a"d^*'-te  entzückend 
und  lock  e  Redworth  heraus,  so  daß  er  in  seinem 
besten    Stil    über    seme   höheren   Themen    sprach 
über  d,e  sie  wie  ein  Irrlicht  hinspielte,  entschlossen 
hn    zugleich    umherzu wirbeln     und    leuchten    zu 
lassen,      hre  zärtliche  Achtung  vor  dem  Mann  war 
durch  alles  hindurch  zu  sehen;  und  Emma,  deren 
Abend  zwischei:   peiden   im  Glück  verflossen  war, 
sagte,  als  sie  a  lern  war,  vor  dem  Abschied  zu  ihr- 
.Du   scheinst   ihn   durch  ,Sol'  inspiriert  zu  haben 
meine  Liebe.     Du  magst  ihn,  nicht  wahr"^'' 

.i-)iuna  schwor,  sie  bete  ihn  an;  und  mit  einem 

.irinlV  p  f  /u  'VY'^^^  Untergießung  setzte 
sie  S(.l  für  Redworth,  Redworth  für  Sol;  aber  acht- 
sam auf  Lmmas  Gesicht,  sagte  sie  schließlich: 
„W(>nn  du  den  sterblichen  Mann  meinst,  so  glaube 
ichdaß  er  für  all  deine  Hyperbelu  hoch  geiiu- 
steht  —  soweit  es  Männer  können;  uiid  er%inS 
wie  ein  König  zu  seiner  Nachtruhe,  die,  hoffe  ich 
gut  sem  wird.  Ihn  nicht  bewundern,  hieße  mich 
sinmos  nennen,  herzlos.  Ich  tue  es;  ich  habe 
Grund  dazu." 

I  •■  i"^"!,"^".  "m"^''"^   '^"   ^"'^  Zielscheibe   deiner 
Lächerlichkeit,  Tony." 

.  "Nein;  ich  sagto  ,wie  ein  König';  und  er  ist 
einer.  Lr  hat  für  mich  moralisch  die  Größe  eures 
sinkenden  Sol,  des  erdolchten  Caesar,  Catos  mit  der 
Schwertspitze  an  der  Brust.  Er  ist  Römer,  Spar- 
taner, kaiserlich;  englisch,  wenn  du  willst,  die  Aus- 
wahl des  Landes.  Es  ist  eine  Ehre,  ihn  Freund 
nennen  zu  dürfen,  und  ich  hoffe  wirklich,  er  wird 

^U  J  -^  '^^  ""^^'  ""'  "^^™«"'  »'»  «i«  2U  einer 
glücklichen  Frau  zu  machen  -  wenn  sie  im  Ge- 
schirr laufen  kann.    So,  mehr  kann  ich  nicht  sagen.« 

Emma  mußte  sirli  vorläufig  damit  begnügen. 

Sie  waren  beim  Frühstück  erstaunt,  Sir  Lukin 
an  den  Fenstern  vorbeireiten  zu  sehen.  Er  trat 
mit  dem  echten  Appetit  eines  Reiters  ein,  der  ohne 
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Frühstück  von  London  geritten  kam;  und  weshall) 
er  zu  so  früher  Stunde  gekonnnen  war,  zu  er- 
klären, war  er  zu  hinigrig.  Üie  Damen  zogen  sicli 
zurück,  um  ihre  Briefe  aus  der  Morgenpost  zu 
lesen;  worauf  Sir  Lukin  Redworth  zurief:  „Ich 
hab'  die  Frau  gestern  im  Park  getroffen  und  hatte 
eine  Salve  auszuhalten.  Ich  hab'  Sie  den  ganzen 
Nachmittag  und  Abend  in  London  gesucht.  Sie 
schwört,  Sie  haben  sie  wie  eine  Kiuhendirne  aus- 
gescholten und  gedroht,  Wroxeter  zu  ruinieren. 
Haben  Sie  ihn  gesehen?  Sie  sagt,  die  Geschichte 
ist  in  einer  Einzelheit  wahr:  er  hat  sich  einen  Kuü 
geraubt  und  einen  Schlag  erhalten.  Kein  so  teurer 
Preis!     Aber  was  für  ein  Halunke  —  eh?" 

„Ich  habe  ihn  gesehen,"  sagte  Redworth.  „Er 
gehört  zu  der  neuen  Art  Adliger,  die  sich  bestechen 
lassen,  um  für  Transaktionen  in  der  City  als  Köder 
zu  dienen.  Sie  helfen  zum  Ruin  ihres  Standes, 
oder  sie  sind  Zeichen  seines  Verfalls.  Wir  wollen 
ihn  nicht  nach  ihm  beurteilen.  Er  beehrte  mich 
mit  seinem  »Ehrenwort',  was  Sie  gehört  hätten, 
sei  eine  falsche  Darstellung,  und  so  weiter:  —  er 
entschuldigte  sich,  glaube  ich.   Er  bri    ante  etwas.'' 

„Ein  gründlicher  Hund!"^ 

„Er  beteuerte  seine  Bereitschaft  zu  kämpfen, 
wenn  einci   von  uns  nicht  zufrieden  sei." 

„Er  ist  an  den  F'alschen  geraten.  Ich  habe  halb 
Lust,  zurückzureiten  und  ihn  für  diesen  Halunken- 
kuß vorzunehmen  —  und  gegen  den  Willen  der 
Dame!  —  und  noch  dazu  einer  jungen,  eines 
Mädchens,  das  unter  dei.i  Schutz  des  Hauses  stand ! 
Bei  Jupiter!  Redworth,  wenn  man  bedenkt,  was 
für  Lumpen  die  Männer  sein  können,  das  regt 
einem  die  Galle  auf.  Es  geht  'ne  Menge  von  solcher 
Halunkerei  vor,  und  mitunter  erfolgreich!  Er 
verdient  die  Peitsche  oder  eine  Kugel." 

„Eine  Predigt  von  Lukin  Dunstane  könnte  ihn 
strafen. " 
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npl  ich  hin  ein  Sünder,   das  weiß  ich      Aher 
nnigehn  und   enier  Frau  von  einer  anderen    Frau 

ich  nS'l  ""'^  "'""''  ^''''''  """"^  ^"^'''     ^^^'  i>e^re\ie 

„Die   Grade    der  Tiefen    kann    vielleicht    nur 
ermessen,  wer  darin  steht." 

<i.r^i^  '>ah-  ich  die  Fredigt  -  klatsch!«  sagte 
Jir  Lukm.  Nebenbei,  ich  komme  zu  dem  Glauben, 
daß  Diana  Uarwick  recht  hatte,  wenn  sie  übe^ 
mich  spottete,  weil  ich  den  DifMist  aufgab.  Müßi.r. 
gang  ist  der  Teufel  -  oder  seine  Mutter.  Ich 
verwalte  meine  Güter;  aber  die  Sache  ist  die,  es 
besciiaftigt  meinen  Geist  nicht." 
„Ihre  Zeit.« 

„Meinen  Geist,  sage  ich.« 
„Wie  Sie  wollen.« 

„Sie  sind  mürrisch  heute,   Redworth.     Lassen 
Sie  mich  Ihnen  sagen,  ich  denke  -  und  schwer 
sog^ar,   w«>nns  mich  einmal  faßt.     Aber  Sie  haben 
rech    daran  getan  -  das  gebe,  ich  zu  -  ein  Stück 
Narrheit  zu  hindern  und  den  beiden  den  Mund  zu 
schließen;    obgleich    ich    dadurch    'nen    tüchtigen 
Guß   bekommen    habe.      Aber   eine  hübsche   Frau 
m     ner  richtigen    Wüterichsleidenschaft   ist  gutes 
Jheater;   denn   in   dem  Tempo   kann's   nicht  fort- 
geiin,    und   seines   angenehmen   Tableaus   ist   man 
sicher^     ^icht   daß   ich   ihr   traue,    wenn   sie   mir 
zehn  Minuten  aus  den  Augen  ist  —  oder  irgend- 
einer trau    eine   oder  zwei  ausgenommen;   meine 
r  rau   und  Diana  Warwick.     Vertrauen  Sie  denen 
die  Sie  erproot  haben,  alter  Junge.    Diana  Warwick 
sollte  man  beibringen,  daß  sie  Ihnen  danken  muß; 
treihch  sehe  ich  nicht,  wie  es  zu  machen  ist.« 

„Die   Wahrheit    ist,«    Redworth    runzelte    die 
Stirn  und  stand  auf,  „ich  habe  Unheil  ano-erichtet 
Ich   hatte  kein  Recht,   mich  dahinein  zu  mischen! 
Mich  reißt  selten  em  Impuls  von  den  Beinen;  aber 
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hier  ist  es  geschehen.  Ich  habe  tr.ir  das  Fiel)or 
von  Ihnen  geholt." 

i.ir  stelhe  sich  (|uer  vor  das  Fenster  und  bU(!kte 
zu  einem  treibenden  Himmel  empor. 

,Konunen  Sie,  lassen  Sie  uns  offenes  Spiel 
spielen,  Tom  Redworth,"  sagtt»  Sir  Ijukin,  stand 
vom  Tisch  auf  und  trat  vu  seinem  Freunde  ans 
Fenster.  „Sie  moralisci.v  ,  Männer  sind  dazu  ver- 
urteilt, zu  heiraten;  inum  r  und  ganz  mit  Recht. 
Nicht,  als  ob  man  nicht  den  einen  oder  anderen 
Umschweif  über  Sie  hörte:  das  schadet  nicht. 
Ganz  im  (legenteil:  —  wie  die  Welt  geht.  Ai)er 
Sie  sind  der  Mann,  ne  Frau  zu  heiraten;  und 
wenn  i(!h  die  Dame  errate,  so  ist  sie  ein  verstän- 
diges Mädchen  und  wird  nicht  eifersüchtig  sein. 
Ic:h  könnte  schwören,  sie  wartet  nur  auf  die  Frage." 

„Dann  erraten  Sie  die  Dame  nicht,"  sagte 
Redworth. 

„Mary  ''aynham?" 

Das  vi'fzweifelte  Halblachen,  das  den  Namen 
begrüßte,  überzeugte  mehr  als  ein  Dutzend  Ab- 
leugnungen. 

Sir  Lukin  suchte  sich  fortwährend  herum- 
zudrücken, lun  den  Freund,  der  der  Inspektion 
auswich,  voll  anzusehen.  „Aber  ist  es  .  .  .  kann 
es  sein?  aber  es  muti  sein!  .  .  .  aber  natürlich! 
Was  uns  ins  Gesicht  starrt,  sehen  wir  nie.  Genau 
der  Mann  für  sie  —  und  sie  ist  die  Frau!  Ah, 
Diana  Warwick  ist  genau  die  Frau,  natürlich! 
Ich  weiß  noch,  das  war  meine  Meinung,  ehe  sie 
frei  war." 

„Sie  ist  nicht  der  Meinung."  Redworth  holte 
tief  Atem;  und  man  sollte  es  als  einen  Seufzer 
verzeichnen,  aber  er  war  stark  männlich. 

„Weil  Sie  nicht  sofort  angriffen,  als  sie  frei 
war;  das  hat  meine  Berechnungen  umgestoßen," 
fuhr  der  scharfsinnige  Herr  fort,  um  seiner  Sclilau- 
heit   wieaer   zu  ihrem   Recht   zu   verheHon;    dann 
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erhißte   er   die  Antwort:    „Lehnt   uh?     Sie  wollm 

d«)eh   nu'J  t  sa^en,   Sie  sind  der  Mann  dazu,   eine 

At)weiüun/.   Iiinzunehnien?  und  noch  dazu  von  'ner 

grünen  W..xve  im  ersten  Erröten!     Haben  Sie  ihre 

Hacken   gesehen,   als   sie  d"n  Brief  in  ihrer  Hand 

ansah?    Sie  errötet  auf  ein  halbes  Wort  —  meint 

wenn  einer  den  Finger  hebt,  Hymen  kommt.    Und 

Mutzende  von  Burschen   sind    hinter  ihr  her;   ich 

weiß    es   von    Emma.      Aber   Sie    sind    nicht    der 

Mann,  der  sich  abweisen  läßt.    Sie  sind  ihr  Freund 

-  Ihr  Verteidiger.     Das  Weib,  die  Fryar-Gunnc-tt 

behauptete,   Sie  wären   der  begünstigte  Liebhal)er 

und  verhöhnte  mein  Gerede  über  alte  Freundschaft 

Hauen   kriegen   <lie   Tatsachen    totsicher;   können 

sie  nicht  von  der  Witterung  ablenken.'' 

„Das  ist  das  Schlimme !"  Redworth  seufzte 
wieder.  „Ich  hatte  kein  Recht,  Mrs.  Warwicks 
Namen  zu  verteidigen.  ()der  auf  jeden  Fall  gibt 
mir  die  Welt  keins.  Ich  bin  ein  täppischer  F^el 
.Ja,  sie  wünscht  ihre  Freiheit  zu  behalten  Vnd 
bei  meiner  Seele,  ich  lielx^  alles,  was  sie  wünscht' 
ich  habe  mir's  angewöhnt." 

„Zum  Henker  mit  angewöhnt!"  rief  Sir  Lukin 
„Sie  heben  die  Frau.  Ich  wei^'.  ein  bißchen  mehr 
von  Ihnen,  Mr.  Tom.  Sie  sina  'n  Junge,  dem's 
ernst  ist  nut  dem,  was  er  tut.  Sie  fühlen's  jetzt 
hege-,  auf  der  Folter,  beim  Himmel!  wenn  Sie 
auch  :,  kühnes  Gesicht  bewahren.  Hat  sie  positiv 
ges!'.-üchen?  —  so  ein  weibliches  ,Sie  sind  das 
Monjtrum,  nicht  der  Mann?'  oder  kleine  Doktor- 
pilhri  Mitleid  abgewogen?  —  schlimmeres  Zeichen! 
Sie    .vollen  doch  nicht  fort?" 

„Wenn  Sie  mich  in  einer  halben  Stunde  hin- 
unterfahren wollen,"  sagte  Redworth. 

„Geben  Sie  mir  eine  Stunde,"  erwiderte  Sir 
Lukm  und  ging  geradenwegs  in  das  blaue  .Zimmer 
seiner  Frau. 

Diana  wurde  aus  dem  Sinnen  über  einen  Brief, 
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den  sie  in  der  Hand  hielt,  aufgeschreckt,  als  Emma 
in  ihr  Zimmer  trat;  sie  sa<?te  zu  ihr:  „Ich  habe 
hier  das  wahnsinnigste  Schriftstück!  —  aber  was 
«luält  dich,  Liebe?" 

Emma  setzte  sich  atemlos  neben  sie  und  öff- 
nete die  Lippen  zum  Sprechen.  „Liebst  du  mich? 
Ich  werfe  die  Klugheit  in  die  Winde,  wenn  ich 
nur  nach  deinem  Herzen  schlagen  und  es  finden 
kann!  Tony,  liebst  du  mich?  Aber  antworte  nicht: 
gib  mir  die  Hand.     Du  hast  ihn  abgewiesen!" 

„Er  hat  es  dir  gesagt?" 

„Nein,  er  ist  nicht  der  Mann,  der  um  eine 
AVunde  schreit.  P]r  hörte  in  London  —  Lukin 
hat  den  Mut  gehabt,  es  mir  auf  seine  Art  zu  er- 
zählen: —  Tom  Kedworth  hörte  eine  alte  (Je- 
schichte,  die  von  einer  der  niedrigeren  Frauen  kam: 
grob  unwahr,  das  wußte  er.  Ich  erwähne  Lord 
Wroxeter  und  Lockton.  Er  ging  zu  Mann  wie 
F'rau  und  ließ  sie  widerrufen  und  schloß  ihnen 
unter  einer  Drohung  den  Mund,  wie  gerade  er  es 
kann  und  will." 

Als  sie  den  schnellen  Wechsel  in  Tonys  Augen 
sah,  riei  Emma  aus:  „Wie  du  Verachtnngblicktest, 
als  du  fragtest,  ob  er  es  mir  gesagt  habe!  Aber 
weshalb  bist  du  gerade  gegen  ihn  die  schöne 
Tigerin!  Der  liebe  Kerl  —  lieb  wenigstens  mir! 
—  hat  dich  seit  dem  ersten  Tage,  als  er  dich  sah, 
angebetet  und  dir  zu  die:ien  gestrebt  —  und  härteren 
Dienst  getragen,  als  irgendjemand  in  der  Schrift, 
um  die  Geliebte  zur  Frau  zu  erringen.  Ich  kenne 
nichts,  was  damit  zu  vergleichen  wäre,  denn  er 
ist  ein  Mann  von  Wärme.  Er  gehört  zu  jenen 
seltenen  Ehrenmäimern,  die  ihre  Leidenschaft  be- 
herrschen können;  die  verehren,  wenn  sie  lieben, 
und  das  sind  die  Männer,  die  die  Frauen  zur  Strafe 
auswählen!  Ja,  du!  Gerade  der  Frau,  die  er  liebt, 
kann  er  sich  nicht  zeigen,  weil  er  ihr  zu  Füßen 
liegt.     Es  isl  dir  gelungen,   ihm  deinen  Geist  auf- 
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zuprägen  und  die  Folge  ist,  er  verteidigt  dich 
jetzt  wed  du  ihn  abwirfst.  Und  jetzt  ist  sein 
Hauptschmerz,  daß  er  seinen  Namen  mit  deinem 
zu  paaren  \  eranlassung  gegel)en  hat.  Ich  denke 
mir,  er  hatte  eine  kleine  Hoffnung,  da  er  dich  frei 
sah.  Oder  aber  der  Impuls,  die  Frau  seines  Her- 
zens und  seiner  Se.de  zu  schützen,  war  zu  stark, 
^h  habe  gesehen,  was  er  vor  Jahren  bei  der 
JNachricht  von  denu^r  Verlobung  gelitten  hat.'' 

„U,  um  Gottes  willen,   nicht!"    rief  Tony  und 
die  Tranen  strömten  über,  und  ihr  Traum  von  Frei- 
heit, ihre  A  isionen  der  Romantik  ertranken 
Ol     .".^^^^'ar'^^'»'  wenn  man  den  Ast  einer  Eiche 
abschhigt,  wahrend  der  Stamm  fest  stehen  bleibt  " 
nahm  Emma  in  dem  Wunsch,   so   sehr  zu  geißeln 
wie  zu  beruhigen,  wieder  auf.     .Aber  Bilder  wer- 
den dir,  au   ihn  angewendet,  ungenügend  scheinen." 
lonv  schüttelte  zur  Verneinung  den  Körper,  sehr 
kindlich  und  bewußt.    „Er  hat  wahrscheinlich  nicht 
sehr  poetisch    um    dich   geworben,    noch    auch    in 
dem    als   hcihsch    vorgeschriebenen   Stil."     Wi.^der 
schüttelte  Tony   sich;    sie   mußte   sich   unter  den 
btn.K.  UM,  hebkosen,  und  hatte  das  Gefühl,   als  sei 
sie  allem  auf  See   und    ihr  geli,.bter  Himmel  rase. 
,,uu  nast  ihn  wegen  sein.>s  Kechnens  verhöhnt  — 
ihm  ms  Gesicht;   und   als   er  verhältnismäßig  arm 
war,  rechnete  er  -  auf  seine  Kosten!   -   und  er 
wagte   dich    nicht   zu   bitten,    daß  du  einen  Mann 
heu-a  etest,   der   dir   kein  Zehntel  von  dem   bi,>ten 
konnte,  was  er  als  der  unvergleichlichen  Frau  L^e- 
buhrend  ansah,    rnvergleichlich,  das  gebe  ich  zu 
Ua  hatte   er  nicht   unrecht.     Aber   wenn   er  dich 
einen    haU)en    Gran    geringer    eing(>schätzt    hätte 
hatte    er    dich  vielleicht  gewonnen.     Du    sprichst 
viel   von   Kitterhchkeit;    du    stellst    dir   ein    über- 
menschliches Ideal   vor,    dem   du   ein   stOir  mittel- 
mäßiges l.ölzernes  Modell  anpaßt,   und   der  ritter- 
hchste   Mann   (b-r   eranzen  Welt! 
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ganz  anderer  Mann,  als  du  ihn  dir  vorstellst:  alles 
eher  als  ein  ,Cuthl)ert  Dering*  oder  ein  ,Mann  mit 
zwei  S(!elen'.  Er  saß  an  dtmi  Tage  unten  im  Sa- 
lon, als  ich  deinen  letzten  Mädchenbrief  vom  Kreuz- 
weg erhielt  —  jetzt  seinem  Eigentum,  das  er  hoJfte, 
zu  deinem  zu  machen." 

„Ich  habe  mich  scheußlich  benommen,  dort!" 
warf  Tony  mit  schwerem  Atem  ein. 

„Laß  es  ruhen.  Auf  jeden  Fall  war  es  ein 
Nadelstich,  nicht  der  Schwertschlag." 

„Aber  die  Ehe,  liebe  Emmy!  die  nhe!  Soll 
die  Ehe  mein  Ende  sein?" 

„Welche  erstaunliche  Apotheose  hast  du  in 
Aussicht?  Und  steuerst  du  allein  so  besonders 
gut?" 

„Elend!  Aber  ich  kann  träumen.  Und  der 
Gedanke  an  einen  Mann  schneidet  mich  von  jedem 
Träumen  ab.  Dann  ist  alles  gleich  tote,  flache 
Erde!" 

„Hättest  du  ihn  als  Mädchen  abgewiesen?" 

„Ich  glaube." 

„Die  überlegenen  V'erdiei   te  eines  andern?"  . . . 

„Ol  nein,  nein,  nein,  nein!  Ich  hätte  ihn 
vielleicht  angenommen,  und  ich  hätte  ihn  vielleicht 
nicht  glücklich  gemacht.  Ich  wollte  einen  Helden, 
und  das  juwelenbesetzte  Kleid  und  die  Feder  paßten 
nicht  zu  ihm." 

..Nein,  zu  solchen  Liedgestalten  gehört  er 
nicht.  Du  hast  eine  gewandet  und  mit  Steinen 
geschmückt  und  —  deine  Entdeckung  gemacht. 
Hier  ist  ein  echter  Mann ;  und  wenn  du  mir  einen 
deiner  Helden  finden  kannst,  der  ihm  gleitihkommt, 
so  will  ich  dir  danken.  An  dem  Tage,  von  dein 
ich  spreche,  war  er  gekommen,  mich  um  Rat  zu 
fragen,  ob  er  bei  dem  Einkommen,  das  er  damals 
hatt<!  .  .  .  Nun,  ich  mußte  ihm  sagen,  du  seist 
verlobt.     Der  Mann   hat   seit   dem  Tage   in  seiner 
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Liebe  zu  dir  niemals  geschwankt.     Er  hat  einiges 
zu  ertragen  gehabt.«  ^"iigt.s 

Das  vvar  ein  (dektrischer  Sehlag  in  Tonys 
Sid'L/Q'V  ""^  '^«-schütterte  sie  von  Selbstmit- 
leid und  Scham  zu  reuigem  Mitleid  mit  dem  lei- 
denden Liebhaber;  und  die  Tränen  rannen  in 
Strömen,  als  sie  sagte:  „Er  hat  es  ertragen 
Emmy  er  hat  <^  ertragen."  Sie  schluchzte  her^ 
au^.  .Und  er  hat  weiter  an  seinem  Vermögen 
gebaut  und  Kricket  gespielt!  Was  er  auch  unü^r" 
nimmt    das  tut  er  vollendet  -  ob  man  das  Muster 

sein  Aest   der  Wunsche,   die    ihm   die   ganze  Zeit 
über  zuflöteten :  nur  scheint  es  wunderlfch,  Liebe 
wunderlich,    und    es    widerspricht  allem,    ^as  w^^ 
von    Liebhabern    gelesen    haben!     Die   Liebe  war 
som    Butter -und -Brot!«      Ihre     dunklen     lugen 
schauerten  Tränen.     „Und  um  dir  zu   sagen,    was 
du  nicht  von  ihm  weißt  -  seine  Art,  zu  warben 
.st  wirkhch,"  sie  schluchzte,  „hübsch.     Sie  .        s"e 
hat  mich   überrumpelt;   ich   erwartete   ein  Brüllen 
und    einen    Hörnersturm;    und    wenn,    Liebe     du 
wirst  sagen,   was  für  (»in  Pensionsmädchen  du  bei 

tr^fr^r^^  ^"'^^  daß  ich  kindisch  werde- 
wenn    Sol   sich    m    semer  Glorie   nicht   so  m 
majestätisch  g      .  .  grandios   gehalten    hätte,    m"id 
KöZ^     ^«schieneu    hätte,    als    zeige   er  mir  das 
Konig      .      Königreich   meiner   Träume,    so   hätte 
^h  vielleicht  das   (mtgegengesetzte  Wo  t  gestam- 
melt von  dem,  das  er  hörte.    Als  er  gestern  abend 
ehe  er  zu  Bett  ging,  freundlich  meine  Hani  na    n 
wäre  ich  fast  vor  ihm  auf  die  Knie  gefallen       S 
sah    ,hn    bluten,    und   er   hielt   sich    so    königlich 

Größe '^Vf.    ''"■'    ,7,^?^    i"   '''''''   ^^^^^ra]Lhen 
Herrscho.  ""«";"»ch   hoch   über  dem  irdischen 

Sali     ^^•"•'''^'^^^'^'■'  ^"™>^-    ^^as   ^'i"«f" 
mmAllt,    .>t  einzig,    daß  er  all  diese  Großartigkeit 

"ur  benutzt,    um    eine   Witwe   zu  gewinnen.^  Es 
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Tiuitltc  eine  junj^fräulichc  Prinz(>söiti  sein.  Du 
«•mpfindest  es  so,  davon  l)iii  ich  übcTzeugl.  Und 
hier  stelle  icli,  als  wäre  ich  eine  juii,ü:fräuliche 
Prinzessin  und  verlange  romantisches  Beiwerk  röt- 
lichen Dujistes  in  dem  Mann,  der  sich  herabläßt, 
<lie  Witwe  anzuflehen,  dali  sie  ihn  heirate.  Aber 
sag(^  mir,  weiß  er  alles  von  dieser  Witwe  —  alles? 
Ich  w(>rde  das  furcht I)are  Kapitel  nicht  erst  durch- 
machen brauchen  ?" 

„Er  ist  ein  Mami  mit  offenen  Augen ;  er  weiß 
so  viel,  wie  irgendein  Mann  zu  wissen  verlangen 
könnte,"  sagte  Emma;  und  sie  fügte  hinzu:  „Mein 
Jjiebling!  er  vertraut  dir.  Die  Seele  liebt  dich  bei 
dem  Mann,  wie  bei  mir.  Du  wirst  ihn  nicht 
quäh'n?  Versprich  es  mir.  Gib  dich  offen.  Du 
siehst  es  klar  vor  dir." 

„Ich  sehe  den  Zwang,  meine  Liebe.  Was  ich 
sehe ,  ist  ein  Regiment  von  Sprichwörtern, 
die  Plakate  tragen  statt  der  (iewehre.  und  jedes 
ist  ein  Hohn  auf  Frauen,  besonders  auf  Witwen. 
Sie  marschieren;  sie  formieren  ein  Viereck;  sie 
sie  nehmen  mich  in  die  Mitte,  und  ich  habe  ihre 
Aufschriften  zu  verdauen.  Lies  dic^sen  wahnsinni- 
gen Brief  von  MaryPaynham.  während  ich  den 
Hut  aufsetze.  Ich  merk(>,  ich  habe  wie  ein  uner- 
zogenes Geschöpf  in  den  Zehnern  geweint.  Ich 
kenne  mich  nicht.  Es  ist  ein  Vorzug  des  dunklen 
Teints,  daß  wir  dir  Spuren  leichter  verbergen 
können." 

Emm  t  las  Miss  Paynhams  Brief  und  gab  ihn 
mit  der  Bemerkung  zurück:  „Vollständig  wahn- 
sinnig." Tony  sagte:  „Nicht  wahr?  Ich  soll 
jinich  besinnen,  i'he  ich  zu  lange  mit  einem  edlen 
Herzen  spiele'.  Sie  will  ,ihr  Glück  mu  beständigen 
(iebet  für  unseres  finden';  und  ,eine  jener  Ahnun- 
gen, die  sie  noch  nie  getäuscht  haben,  warnt  sie, 
daß  er  ernste  Gefahr  laufe'.  Es  liest  sich  wie  ein 
Weisenalmanach.  Und  hier:  , Vollständigste  Gleich- 
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heit  des  Empfindens   ist  nicht  imstande,   mit   dem 
verhängnisvollen    Zauber,    der,    von    einer   gleic-h- 
gultigen     Person     ausgeübt,     ursprünglicher    Prii- 
destmation  zugeschrieben  werden  mul5.'     Sie  sollte 
unter  Lady  Wathins   Flügel   stehen.     Das   ist  die 
Mutter  für  solche  Kücken!     Aber  ich  will  dir  <re- 
st(^hen,  Ennny,   nach   der  Lektüre   stellte   ich   mir 
die    Frage,    ob    ich    nicht    letzthin  der  Schreiberin 
ähnlich  gewescm  sei.     Ich    habe  töricht  gehandelt 
ich    schauderte    darüber,    als   du    kamst.     Ich    [)in' 
sentimental    gewesen,    bis    es    zu    dünnem    Rauch 
wurde,     l  nd  sie  spricht  eine  Wahrheit  aus,  wenn 
«i<^    -Igt,  ich  soll  ,gesellschaftliche  Gescheitheit'  — 
sie    meint  ( Jeschwätzigkeit    —    ,nicht   als   Gewähr 
anseilen,    daü    ich    <'iiien    umfangreichen    Intellekt 
beherrschen  könnte:  weil  der  Herr  bescheiden  ist 
Zugegeben:  ich  habe  es  getan,  ich  bin  zerknirscht. 
Ich  gehe   in   die   Sklaverei,    um  Butle   zu  tun   für 
die  Anmalkmg.     Banalität,   dein    Xame   ist   Ehe!" 
„Deine  Aufgabe   ist,   das  Leben   anzunehmen, 
wie  wir  es  haben,"  sagte  Emma,  und  Tony  zuckte 
die  Achseln.    Sie  hatte  es  eilig,  in  ihr  alltägliches 
Schicksal  zu  gehen    und  sah  den  Mann  kaum  an, 
der  von  Emma  gebeten  wurde,  sie  zu  ihrem  Land- 
hause zu  begleiten.     Nach  ihrem  Aufbruch  nmlite 
Lmma    über   die    letzten  Worte,    die    sie   bei  dem 
Kui,  auf  ihre  Wange  gesagt  hatte,  lachen:    „Hier 
geht  das  alte  Irland!«     Aber  nach  ihrem  Aussehen 
und  nach  dem,  was  sie  oben  gesagt  hatte,  konnte 
ii.mma   glauben,    dal-)   der   merkwürdige   Geist  der 
Kindlichkeit,    der    sie    letzthin    befallen    und    be- 
herrscht   hatte,    der    Frau    gewichen    war,    die  sie 
hebte. 
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Kapitel  XLIII. 

Hochzeftliches  Kapitel;  und  wie  eine  kaum  willige 
Frau   dahin  kam,  in  hochzeitlicher   Empfindung 

zu  blühen. 

Iilmnm  beobachtete  sie  auf  ihrem  We^e  durch 
den  l'ark,  bis  sie  um  den  Buchenwald  bo<>en;  sie 
sprachen,  wie  sich  v^ermuten  ließ,  von  gewöhnlichen 
Dingen;  das  Gesicht  des  Herrn  wandte  sich  von 
Zeit  zu  Zeit  dem  seiner  Gefährtin  zu,  das  stetig 
dem  Winde  zugekehrt  war.  Das  Folgende  über- 
lief sie  einem  Gebet  für  ihre  gute  Leitung,  indem 
sie  über  Tonys  offenbare  Empfindung  für  eiiiu 
lächerliche  Lage  und  den  verzweifelten  Sturm  ihrer 
beweglichen  Glieder,  um  schnell  damit  fertig  zu 
werden,  kicherte.  Aber  ihr  Gebet  ging  in  seinem 
Herzpochen  fast  in  ein  Flehen  über,  das  ihrer  Ge- 
liebten von  Dacier  angetane  Unrecht  —  die  Wunde 
an  ihrem  eigenen,  schwesterlichen  Stolz,  die  als 
ein  Schimpf  gegen  ihr  Geschlecht  wucherte,  möge 
durch  die  Verbindung  der  vor  Gottes  Auge  edlen 
Frau  mit  einem  männlicheren  Alann  getilgt  werden. 

Inzwischen  eilten  die  Füße  des  Paares  schneller 
zum  Ziel  der  Wanderung  als  ihre  Köpfe.  Diana 
wußte,  sie  würde  das  Signal  hissen  müssen  —  und 
wie?  Die  Aussicht  war  verwirrend.  Sie  hatte 
daran  zu  denken,  daß  sie  ihre  Emma  beruhigte. 
Kedworth  seinerseits  glaubte  tatsächlich,  sie  habe 
sein  Geleit  als  einen  Beweis  der  einfachen  Freund- 
schaft angenommen,  die  sie  ihm  am  Abend  ge- 
l)üten  hatte. 

„Was  tun  Ihre  ,Vögel'  in  solchem  Wetter?" 
sagte  sie. 

„Sie  bleiben  auf  ihren  Plätzen  und  warten 
geduldig.  Die  schlimme  Zeit  für  sie  ist  die,  wenn 
man  sie  nicht  zwitschern  hört." 

„Natürlich  haben  Sie  den  Wind  voraus- 
gesagt?" 
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„  ,  .rP'  """'  '^^2'^  bedurfte  es  keines  Hirten  oder 
Sehuiers.'' 

„Ihre  frroße  (}abe  wird  einem  Seeh^r  nützlich 
seui." 

„Sie  Heben  Jachtfahrten.  Wenn  ich  meinen 
neuen  b(;Iu)ner  auf  dem  Kanal  habe,  steht  er 
Ihnen  zur  Verfügung,  solange  Sie  und  Ladv 
IJunstane  wollen." 

„Also  Sie  erkennen  an,  dal)  \'ögel  —  Natur- 
wesen  —  ihre  schlimme  Zeit  haben?" 

„Schliet)lich  haben  sie  ihnm  Nutzen  von  der 
bundflut  und  der  \^M-nichtung.  Auf  der  Erde  wird 
nichts  dauernd  unterbunden." 

„AuOer  den  Toten.  Aber  weshalb  sollte  er 
uns  zur  \  erfügung  stehen?" 

„Ich  werde  in  Irland  sein." 

Er  hätte  nichts  sagen  können,  was  ihnui 
Uhren  sutJer  geklungen,  was  sie  mehr  gerührt 
hätte.  ® 

„Ohne  den  Wetterpropheten  werden  wir  uns 
an  Bord  kaum  sicher  fühlen." 

«Sie  kömi.m  auf  meinen  Maat  Barnes  zählen; 
ich  habe  ihn  erprobt.  Er  ist  seiner  Arbeit  selbst 
dann  gewachsen,  wenn  er  gallig  ist:  nur  müssen 
Sie  es  ihn  in  dem  Fall,  der  jede  vierzehn  Tage 
emmal  emtritt,  mit  den  Elementen  auskämpfen 
lassen."  * 

Jch  habe  es  ganz  gern,  wenn  Männer  der 
lat   lemperament  haben." 

„Ich  kannnicht  viel  für  ein  galliges  Temp  rament 
sagen." 

Das  heutige  Wetter,  bemerkte  sie,  schien 
wirklich  von  dieser  Art  zu  sein.  Er  stimmte  bei 
mit  einem  Achselzucken  —  um  nicht  verschiedener 
Meinung  zu  sein :  sie  mochte  sagen,  was  sie  wollte. 
J^r  half  nirgends  zu  einem  Vorstoli ;  und  so  schnell 
wex^hseln  die  Stimmungen  in  solchen  Momenten, 
dab  sie    unter  dem   Mißlingen   des  Versuchs,    ihm 
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imlic  zu  koinmcti,  jetzt  weit  von  ihm  cutfcnit   war. 

Aber  der  ücdiinkc  an   Hiiima  (Iräiijjjti'. 

^Der  Naino  des  nciu'n  Schoners?     Sein  Xanic 

ist  für  mich  ein  Hild  von  iinn." 

„Ich  wollte,  Sie  sollten  ihn  taufen." 
„Ohne  Namen  vom  Stajjel  i^elaufen?" 
„Ich   habe  mir  eine   Freiheit   erlaul»t." 
Unnöti«;  zu  lra<(en,   aber   sie   fra<>;te:     „(ie^n-n 

wen  ?" 

„Ich  habe  ihn  Diana  genannt." 

„Möfre  die  (iöttin  des  Silberbof^ens  und  Halb- 
monds ihn  beschützen!  Mir  ist  mein  Name  ein 
Omen  des  Mitigeschicks." 

„Ich  gäbe  Micir.cr.  Besitz  und  mein  Leben  .  .  ,!" 
Er  unterbrach  sich  und  rief:     „Omen!" 

Sie  war  von  ihrem  romantischen  Strel)en 
senkrecht  zu  dem  harten  Äußersten  des  Gedankens 
abg(-schwenkt,  eine  Witwe  müsse  im  Stil  schmuck- 
loser Tatsachen  geworben  werden,  mit  einem  „willst 
du-'  und  „ich  will'*,  und  ohne  dekorative  Illusionen. 
Geradezu,  für  das  un])oetische  Geschö|)f,  bitte!  So 
\vi(^s  sie  die  Begleitung  der  Silbergöttin  imd  hohen 
M(M^res  als  Einleitung  der  Krisis  ab. 

„Dies  wäre  ein  Donnerer  an  unseren  Küsten. 
Ich  habe  meine  Seetüchtigkeit  auf  dem  Mittelmc^er 
erprobt." 

Als  sie  das  sagte,  streiften  ihre  Gedanken  von 
damals  über  ihn  und  der  Gegensatz  ihrer  jetzigen 
Stellung  zu  ihm,  ihre  Wangen  mit  Feuer;  und 
si(!  wünschte,  er  wäre  der  Mann,  ihr  das  letzte, 
kleine  Schmetterlingsstückchen  Freiheit  auf  einen 
Griff  zu  entreißen,  so  dati  sie  sich  plötzlich  im  Hafen 
fühlen  könnt(>,  und  im  Frieden  mit  ihrer  er- 
wartungsvollen Emma.  Er  hätte  die  einladendt^ 
Bewußtheit  merken  können,  hätte  er  nicht  so  absurd 
darauf  geachtet,  daß  die  fliegenden  Sprößlinge  der 
Bäume  am  Rund  sie  nicht  trafen.  Er  erwähnte 
seine    Befürchtung,   und   sie    nahm    sie   zum   Vor- 
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wand    um  unter  ihnnn  Schleier  Schutz 
vi^^r  ist  unser  natürlieher  Hut« 


zu  suchen. 


, Nicht  viel 


»',     sa^te  sie. 
gegen  Gehölz,"  meinte 


i^;,.  u  .o  »  ■■  ^"""^,     memie  er. 

Uie  Besor^rms   des   würdigen    (Je^chönfes  pi,( 
sprach   der  Art   Damen    begleitender  KaSre" 
war  eine  Übertreibung  ehrlichen  Eifers    si'kon„;: 

Tscnei.ien  bis  sie  in  den  Lärchen-  und  Fichten- 
wald an  den  umstürmten  Höhen  traten  und  d?e 
flachgewurzelten  Bäume   in  einer  furchtbaren   '  öe 

und  eino  iL   i^  ""  ^'^   einen  Reifen    um  sie    bog 
pö'tiyen  Snslr^  ""^^''"''-     ''''  ^^'^>--  '^^  i'- 
Er  war  redlich  gewissenhaft  bemüht  sich  nicht« 
Iioraiiszunehmen.     Ein  wirklich  gu^   „icht  imm. 

^uiaif^n  und  deshalb  gern  gehabt  hatte. 

^ Diese  laichten  sind   keine  Pfahlwurzeln«  hc 
>nerkt(.  er  als  Entschuldigung        ^"'''"'^*^^"'     l>e- 

Ihr  Ivleid  bauschte  sich  auf  und  ihre  Bänder 
Hatterten  und  pt.ffen  am  Rande  des  Hanges  Ich 
will  hier  Ihren  Arm  nehmen,«  sagte  sie^        " 

sagte  sin  '  ""t""  die  kleine  Hand  entgegen  und 
.^agte.     „htutzen  Sie  sich  auf  mich  " 

hinnh""  f^^^en/"  großen  Brandungen  des  Windes 
hinab,  der  jedes  leichte  Oberflächenatom  wt 
Schaum  peitschte  und  spielen  ließ    und  tknifl 

wurdf  |:rüt";it""  a'^'T'^^!;'   ^^"^^  <^-  M^^^^^^ 

^^:^:ell^  £^:J''   •'-    '-^-^«t.    es    de» 

Am  Fuß  des  Hügels  sa^te  er-     F    ;.f  .  u 
d.e  Bedingungen  voif  ges^^rf  z^haitt  «' ^''""' 

Atem"   mehrT""  !!' ' 'i.f  «^^  ''^'  "»^^  "^^m  ihm  den 
Atem,  mehr  als  es  die  Wut  des  Sturms  getan  hatte. 


Mertdith,  Dian«  Tom  Kreuzweg. 
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„Heben  Sie  den  Schleier,  hitte." 

„Witwen  tragen  ihn  nicht." 

Der  HHck,  der  sich  ihm  oflenbiirte,  war  ein 
Fliichth"n<;ausderVVil(hiis,  nicht  mehr  der  glitziu-nde 
I 'feilsch  iitze. 

„Haben  Sie  ...?'*  sich  gegiMi  mich  geändert'/ 
war  dii!  Bedeutung,  die  verstanden  wurde.  „Können 
Sie?   —    fürs  L(»ben!     (Hauben  Sie,   Sie  können?" 

Seine  Armut  in  der  Spraclie  des  Bittens 
schmolz  sie.  „Was  it^h  nicht  kaim,  mein  bester 
l^'nuind,  ist,  dulden,  dati  man  mich  auf  einen  Tliron 
setzt,  und  datJ  Sie  bitten.  Ja,  soweit  es  sich  um 
«liese  meine  Hand  handelt,  wenn  Sie  sie  für  Ihrer 
windig  halten.  Davon  wollen  wir  noch  reden. 
Jetzt  nennen  Sie  mir  den  Namen  der  Pflanze,  die 
dort  die  Hecke  entlang  klettert.'- 

Er  kannte  sie  gut;  eine  gewöhnli(!he  Hecken- 
jiHanze ;  aber  die  ruhige  Ablenkung  (lin-<;hkr«uizte 
ihn.     Es  s(»i  Klematis,  sagte  er. 

„Sie  hängt  im  Stau!),  wenn  sie  sich  an  keinen 
festen  Arm  klannnern  kann.  Gestern  ging  ich 
mit  einem  Plittergeist  und  ohne  Ahnung  von  einer 
Ähnlichkeit  neben  Ihnen  an  ihr  vorbei.  Wie 
töricht  ich  war!  I(;h  könnte  beredt  i)redigen; 
nur  müßte  die  Hörerin  ein  junges  Mädc' ■•n  sein. 
Verzeih(>n  Sie  mir  das  Gestern." 

„Sie  brauchen  nicht  erst  bitten.  Sie  ziehen 
Ihre  Hand  zurück  —  war  ich  rauh?" 

„Nein,"  sie  lächelte  ernst;  „sie  muß  sich  an 
die  Fessel  gewöhnen:  aber  mein  Haus  ist  in  Sicht. 
I(!h  fühle  eine  wachsende  Liebe  zu  ilim.  Wir 
wollen  wie  einfa-he  Leute  eintreten  —  wenn  Sie 
mitkonmien  wollen  " 

Als  sie  'S  sagte,  spürte  sie  ein  leises  Zucken, 
wie  als  müsse  sie  sich  unter  den  Augen  zusammen- 
kauern, die  in  ihrem  männlichen  Glitzern  ziendich 
denen  eines  Falken  glichen;  aber  ihre  Kühle  wurde 
nicht  gestört ;  und  ohne  alle  Befürchtungen  dachte 
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«ie  über  (las  nacli,  was  über  die  törichte  Trennunir 
lind  den  krio^r  der  GcschUM-hter  geschrieben  ist  - 
und    d,e    zwei     konnh'ii    sicherlich    ein    Verlöbnis 
eingehen,    h-eundlich    /usanimeiizuleben,    un<restört 
von  jenem    barbarisc  lu-n   alten    Zwischenspfel   des 
Voges  und  I«alkens.     Selber  kühl,  glaubte  sie  von 
I  un  das  gleiche,    nnd   sie   hatte   guten    Grund    iür 
die    lauschung:  so  gingen  sie  durch  das  Gartentür 
uml    unier    dem    niedrigen    Portal    durch    in    ihr 
kleni.'s    WohnznPM.er,    wo    sie    fortfahn^n    wollte, 
ruhig  von  ihier  \  orlieb,.  für  Landhäuser  zu  reden 
wahn.nd    sie    die    Bänder    ihres    Hutes    löste-    - 
„Wenn   ich    mein  Leben  in   einem  Landhause'  be- 
gonnen   hätte  1"    -    als    sie    wirklich    eine    grolJe 
Mcirmwoge    vom    Lande-    fortrii;    und    mitten    aufs 
Meei-    vyarf,    so  daß  jede  Empfindung    verschwand 
auLei   dt^r  einen,  schwimmenden,  daß  sie  ihr  Selbst 
in  dem  Mann  verlor. 

„So  wärst  du  nicht  hier  gewesen!"  war  alles 
wr^  e-  sagte  Sie  lag  an  seinem  Herzen,  fest  um- 
sch  ossen  und  sie  machte  eine  Wandlung  durch, 
gröber  als  das  Meer  sie  wirkt;  ihre  Gedanken 
waren  em  einziges  Erröten,  ihr  Gehirn  ein  Feuer- 
bruimen.  Das  war  nicht,  als  würde  sie  auf  den 
I  nron  gesetzt. 

■  ,  :^'K  ..'^'^^^'^    ""■'    '''^    ^''  ^'«  Umarmung   löste. 

:  .  r  F  r^  ^1'  ""'■•  ^^^  '^^""^  dich  von  Kopf 
/  l'uß  Danach,  ni.'.n  Liebling,  könnte  ich  did. 
aul  Jahre  verlassen  nnd  dich  Frau  nennen  und 
deiner  sicher  sein.    Ich  könnte  es  für  dich  schwören 

dich"'w  ^"  ^A^T^--  P^'  ''^  'r.ein  Gedanke  über 
dich.  Wundere  dich  nicht,  daß  ich  meine  Gelegen- 
heit ergntf  -  die  c^-ste:  -  ich  habe  gewartet!'* 
.  Lin  wahreres  Wort  war  nie  gesprochen,  gab 
sie  zu,  als  sie  m  einigen  Einklang  mit  Männer- 
kussen  auf  ihre  Munde  kam:  und  des  Mannes, 
der  gewaltsam  in  einen  Fremden  verwandelt  war 
als   er  auf   Grund   von  Recliten   handelte,   die   sie 
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iliin  ^^f'gt^btMi  hatte.  Und  wer  war  sio,  daß  es  ihr 
«'iiifallcii  könnte,  sie  zu  versagen?  Keinen  be- 
danken im  Kopf!  (»eradezu  ver|)flichtet,  für  solche 
Liehe  zu  danken,  als  si(?  hörte,  sie  datiere  von 
der  Nacht  in  Irhmd  .  .  .  „So  verhebt  in  dich,  <hiÜ 
dein  (Mück.  hei  nieiiier  Seele,  mein  Mark  war 
was  du  wünschtest;  was  du  wolltest.  Man  hält 
das  für  eine  Narrenrolle,  Nein,  es  ist  Liehe:  die 
Liebe  zu  einer  F'rau  —  zu  der  einen  Frau!  ich 
war,  wais  der  Zeiger  einer  Uhr  gegen  die  Federn 
ist.  Ich  habe  diesen  alten  Wacht luid  von  einem 
Herzen  gelehit,  daU  er  auf  der  ilu.  war  und  die 
Knochen  vergrub,  die  du  ihm  zuwarfst." 

„Ohne  es  zu  wissen,  das  gib  zu,"  sagte  sie 
und  hätte  sich  wegen  der  leeren  VV'orte  auf  die 
Zunge  beiüen  können,  denn  sie  provozierten  ein : 
„Hättest  du  ihm  lieber  nichts  zugeworfen?"  und 
sie  muUte  die  Augenlider  senken  und  verschämt 
blitzten  ICrimierungen  auf.  „Ich  höre,  du  hast 
mich  wieder  verteidigt.  M\  habe  dir  gesagt, 
glaube  ich,  ich  wollte,  ich  hätte  mein  Mädchen- 
leben in  einem  Landhause  begonnen.  Alles,  was 
ich  habe  durchmachen  müssen  I  .  .  .  oder  so  scheint 
(!s  mir;  vielleicht  ist  es  meine  Art,  mich  zu  ent- 
schuldigen :  —  ich  kenne  meine  List  in  dieser 
besonderen  Kunst.  Ich  wollte  meine  Möglichkeit 
ergreifen,  mich  unter  die  Höchsten  und  Glän- 
zendsten zu  mischen." 

„Natürlich." 

„Schuldigerweise." 

„Es  bringt  dich  mir." 

„Durch  einen  Schlammkanal." 

„Dein    Maim    hat    vollen    Glauben    an    dich 
Geliebte." 

„Der  Glaube  muß  aufgerufen  werden  und 
wird  gepeitscht,  wie  wir  es  eben  jetzt  auf  dem 
Hügel  wurden.  Ich  wollte,  er  halte  mich  aus 
einem  Landhause  geholt." 
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„Du  strchtcst  wie  ..ju  Fisch  nach  seinem 
Meimafsse«.,  nach  d,.,-  h^sUm  (jesellschaft." 

„Bitt.-,  sag',  wi«.  .«in  Sahn  nach  den  üuellen 
empor."  *  «ci^n 

„Hesser,"  huhte  Redworth  freiKhif,  ir,.teiU 
zwischen  H..wund,.nn.g  der  Zunp«,  die  ihm  imnu.r 
inTdir  ^'^''     ""  <Jt'siehtes,    ,las    er    ernUen 

Alhnählich    hahen    ihr    ihre    passenderen    und 
scharJeren    VVorte   zu  dem  (Jedanken,  sie  gewinne 
unter    der    l.ast    des    neuen    männlichen    Druckes 
auf    ,hr    pochendes    Bh.t    einige    Stufen    zu    ihrer 
gesunkenen    fh'rrschaft   zurii.k;    und   als    er   sich 
über   sie    neigte,    inn    seinen    H.'rrenabschied   von 
«  ir   zu    nehmen     ,uuhdem    er    eingewilligt    hatte, 
zu  g,.h..n    und  Kmma   mit   einer  Nachricht  zu  er- 
treiicn     da  lagen    ihre  Tuterwerfung   und   ihr  per- 
sonu-hcr    Stolz    nicht    mehr    so    sehr    im    Streit: 
vielleicht  weil  ihr  summender  Kopf  keine  Gedanken 
iidtt(>.     ,hag  Emma,  du  hast  es  unternom.nen,  die 
Mum-,n  so  weit;  zu  was,},,.,),    wie  sie   nur   werden 
kann,"  sagte  sie  eigensinnig,  denn  sie  grollte  sich 
.s.'ll.er,    weil  sie  dem  Mann  gegenüber,   den  sie  zu 
heiraten    einwilligen  konnte,    gleichsam   nicht   aus 
(IjMu    la-esgrauen  herauskam;   und  er  antwortete: 
J.h  werde  ihr  sagen,  mein  dunkles  Mädchen  bittet 
•HM  eme  (madenlrist  von  vierzehn  Tagen,   ehe  sie 
und    ich     nach    d.'r    WVstküste    von    Irland    unter 
Segel  gehen;-  und  so  b..schwor  er  ein  ßild  heraus 
das  j.Hlen  Protest  gegen   die   Kürze   der  Zeit  zu- 
»•uckdrangte:  -  und  Emma   würd.'  sicherlich  sein 
liundesgenosse  sein. 

Sie  sprachen  von  dem  Hall  in  Dublin;  einigen 
ilirer  bedanken  war  es  schmerzlich.  Aber  Ked- 
woi-th  k.Lie  jene  fern(>,  glänzende  Nacht  .so  frisch, 
als  rollten  keine  stürmenden  -Jahre  im  Ab^^rund 
dazwische^i;  und  daher  konnte  sie  sich  zuni  Teil 
und   nnt  Staunen   die  Art   der  Leidenschaft   (Mnes 
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starken  Mannos  vorstellen;   und  das  unterwarf  di<^ 
Frau      die    von     einem    Gegensatz     wuüte       Uer 
Schmerz  des  Schlages,   den   sie  von  dem  erhalten 
hatte,    der    die    Leidenschaft    in    ihr    ent  lammte, 
wurde   zu   brennender    Reue   imi   den  \  erlust   des 
ffuten    Ruf<'s,    den    sie    ihm    ueopfc^t    hatte    mul 
ihrem    treueren    Liebhaber    nicht    mehr     brmgim 
konnte.    Freilich  war   es   nur   di<'   äußere  Ansicht 
von    ihr   -   die   Ansicht    der   Welt;    nur   war   sie 
jrroßherzig  und  ehrlichen  Gewissens,  und   wäre  es 
nicht    um    den    treu.^ren    Liebhaber    gcnvesen,    sie 
hätte   der  Welt    im  Geist  ohne   (MU  W  ort   für  ihn^ 
tatsächliche  Reinheit   erlaiibt,   si<'   zu    y:(Mßeln  und 


zu  schelten.     Ließ   sie   sich    nennen 


Als    sie  sie 
in  ihrem  klaren  Geist  nannte,  wurde  si(>  zu  t;Uyas 
Geringerem,    Zufälligem:    -    Es    war    ein  Glucks- 
umstand,  daß  sie  nichts  Schlimmeres  war.  -  Me 
sagte  zu  Redworth,   als  sie  ihn  endgültig  entlK^ß: 
Ich    bringe    dir    keine    wirkliche    Schande,    mein 
Freund"    -    Daß    sie    zu    solcher   Zeit    im    Geist 
diese  scharfe  Schlacht  hatte  schlagen  können,  w-^ar 
ein    Beweis    ehrlichen     Gewissens,     und    wie    die 
Welt    die    Frauen    bisher    geformt    hat,    war    das 
seltener  unter   ihnen   als   die  von   ihnen  verlangte 
Reinheit.    —    Seine    Antwort:     J)u     bist     meine 
Frau!"  klang  ihr  im  Ohr.  •     ^    , 

Als   sie   schließlich   allein   saß,    war   sie   trotz 
des   phantastischen    Sprunges   ihrer   Natur    in    die 
Helle   nicht   imstande,   seit   der  Stunde   der  ersten 
Beiregnung  mit  diesem  Mann  irgendeiner  einzelnen 
Periode    sei  es   einer  solchen    glücklicher  Erfo  ge, 
einer  leuchtenden  oder  schmeichelhaftem  vor  dem 
grauen   Licht   den  Vorzug   zu   geben,   das   er   aut 
sie  warf,   und  das  Hilfeleistung  versprach  und  ihr 
den  Glauben    an    ihre  Fähigkeit    eingab,    ihm   zu 
helfen     Nicht   die   hohen  Entzückungen   des   hal- 
vatore     noch   auch    die   Nächte   gesellschaftlich('n 
Beifalls  konnten   den  Schein   gewinnen,   als   seien 
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sie   vorzuzielien ;   sie   stren^tt'    ihnm   erschütterten 


Witz   an,    lun  sie   auS   die  i*rob< 


zu  stellen. 

JI^  lag  in  n 
leb.    wie    >' 
sie  nieli. 


Iml 


riun- 

i  sam 

sehr 


der    Be- 
warst für 


ihre  Sphäre  über  dem  Mond  — 
niern;  und  sie  sann  darüber  r 
das  war,  wenn  man  bedacht«^  ': 
verliebt  war.  War  sie  es  überh -i^'t ''  Uie  Frage 
trieb  sie,  sich  mit  der  W^ürde  zu  umkleui.n,  daß 
sie  vernünftig  war  —  unter  h]nimas  Führung. 
Denn  allein  stand  sie  nicht  fest;  ihre  (ieschichte 
bekannte  es.  Die  Fhe  mochte  das  Tor  zur  Straß«; 
guten  Dienstes  sein,  wie  unser  Weg  durchs  Fleisch 
vielleicht  zum  besseren  Zustand  führt.  Sie  hatte 
derartige  (ledanken,  und  hatte  sie,  während  sie 
sich  ermutigte,  den  Abschied  von  ihrem  kleinen 
mit  Moschus  ])arfümierten  Wohnzimmer  zu  be- 
klagen, wo  eine  bescheidene  Freiheit  atmete  und 
ihre  Individualität  scheinbar  auf  ein  geraderes 
Wachstum  hingewiesen  halte. 

Später  nickte   sie    zu   der   Wahrheit 
merkung  ihrer  glücklichen  Emma:    „Du 
die  Welt  geschaffen,  Tony.''     Fiue  Frau  von  Blut 
und   Phantasie   muß   in    der    kriegführenden    Welt 
ohne  (lefährten,  den  sie  verehren  kann,  eine  Ähn- 
lichkeit mit  jenen  kleineren,  unabhängigen  Reichen 
zwischen   gierigen  Nachbarn  anerkennen,   die  si(!h 
verschwören    und   unterminieren,    wenn   sie   nicht 
offen   drohen   können,   zu   verschlingen.      So    also 
erhielt   diese  Verbindung,   die  Rückkehr   ins  Fhe- 
joch,    ihre    Sanktion   von    graugetönter   Vernunft. 
Sie    war   nicht   verliebt:    das   konnte   sie    zu    sich 
selber  sagen.     Sie   war  jedoch    sowohl   über  den 
Mann  wie  über     ■ -e  widerstandslose  llnterwerfimg 
erstaunt    gewese.i;    erstaunt    und   erwärmt,    uner- 
klärlich  erwärmt.     Die  (ieistesklarheit   konnte  bei 
der   von  Natur   keuschen   Frau,   so   wenig   sie   sie 
im    allgemeinen    (Überblick    über    sich    selber    nn 
Unklaren  bleiben  ließ,  das  immittelbar  Persönliche 
mit    der    Anerkennung    ihrer    Fügsamkeit    gegen 
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Berührung  und  Druck  —  und  mehr,  seltsamer, 
ihrer  Bereit scliaft,  Feuer  zu  fangen,  nicht  um- 
fassen. Sie  ließ  es  unerklärt.  Unbewußt  \yurde 
Daciers  Bild  ausgelöscht.  Wenn  .sie  zurückblickte, 
war  ihr  Herz  gegen  ihren  langbeständigen  Lieb- 
haber gerührt  von  bemitleidendem,  zärtlichem 
Staunen  —  obgleich  ihr  ihre  i)edrohten  Sinne 
sagten,  daß  er  ein  stürmischer  Mann  war.  Wenn 
sie  ihn  ansah,  nuißte  sie  verbergen,  daß  sie  ver- 
legen und  bezwungen  war.  Tnd  wenn  sie  vor- 
ausblickte, begann  ihre  Seele  zu  beien,  daß  dieser 
echte  Mann  seine  Wahl  nie  bereuen  möge.  Ihrer 
jetzt  sicher,  war  Mr.  Thomas  Kedworth  in  die 
Stellung  des  Höflings  zurückgetreten,  und  ihre 
weibliche  Hoheit  wurde  nicht  gestjirt,  so  daß  sie 
sich  hatte  zu  weiblich  fühlen  müssen.  Eine  weitere 
Offenbarung  brachte  sein  nuU williges  Geplauder, 
als  sie  intiiner  wurden.  Er  hatte  so  gut  s<Mnen 
Humor  wie  seinen  herzhaften  Geschmack  nn  ihrem. 

„Wären  alle  Engländer  wie  er!"  stimmte  sie 
imter  diesem  Einfluß  Ennna  Dunstanes  Lob- 
sprüchen bei. 

„Meine  Liebe,"  erwiderte  die  letztere,  „wir 
zögen  einfach  über  die  vier  Hiinmelsgegen<len  und 
würden  von  den  Völkern  gesegnet!  Nur  meide 
deinen  Fehlei-,  daß  du  nun  jählings  ins  andere 
Extrem  -^türmst.     Er  hat  seine  Schwächen." 

„Erzähle  mir  von  ihnen!"  Diana  girrte  um 
eine  Antwort.  „Bitte,  ich  möchte  den  Duft.  Ein 
Mädchen  wäre  mit  übermenschlicher  Vortrefflich- 
keit  zufrieden.    Eine  Frau  verlangt  Physiognomie." 

„Meiner  Meinung  nach  liegt  der  Fall  so,  wenn 
eine  Witwe  in  einem  Mann  die  übermenschliche 
Vortrefflichkeit  erblickt,  so  kann  sie  ganz  zufrieden 
sein,  die  Brücke  mit  ihn)  zu  überschreiten,"  er- 
widertem Ennna. 

„Wenn  die  Brücke  bricht  Mid  sie  ins  Wasser 
fällt  und  er  sie  rettet  —  dann  vielleicht!" 
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„Aber  es  ist  geschehen. 
„Aber   in  Stücken,   übei 


lange  Zeit  hin  ver- 
zett  jit,  so  langsam.  Ich  gehe  als  ein  Wrack  zu 
ihm  und  bringe  ihm  eine  Ge.  chte  vom  Meer; 
jeder  Gedanken  bar.  Ich  entsinne  mich,  daß  ich 
Jür  den  Handel  ziemlich  gut  befrachtet  aus  dem 
Hafen  segelte.'' 

„Wenn  Tom  Redworth  eine  Woche  lang  den 
Befehl  über  das  ,Wrack*  gehabt  hat,  dann  möchte 
ich  es  sehen!" 

Die  Erwähnung  dieser  positiven  Kapitänschaft 
ertränkte  Diana  in  Trauerfarben.  Sie  wurde  be- 
herrscht, physisch  und  moralisch,  und  sie  war  unter- 
würfig. Was  sie  mangels  der  öffentlichen  Weiße, 
in  der  sie  sich  ihrer  als  einer  edlen  Gabe  hätten 
freuen  können,  ersehnte,  das  war  die  Quelle  des 
Enthusiasnuis.  Emma  berührte  eine  schwingende 
Saite  des  Stolzes,  als  sie  auf  das  gute  Vorzeichen 
für  die  größere  Verbindung,  ihr  Vorspiel  im  kleinen 
hinwies,  wenn  die  Irin  ihre  Hand  dem  offenen 
Engländer  reichte,  dem  sie  .ai  trauen  gelernt  hatte. 
Die  Aureole  glühte  nur  flüchtig:  sie  konnte  weder 
von  der  Frau,  die  heiraten  wollte,  hoch  denken, 
noch  auch  von  dem  Mann  poetisch;  also  auch 
nicht  rosig  von  der  Zeremonie,  noch  vom  Leben 
anders  als  leer.  Und  doch  hatte  sie,  wie  sie  Emma 
gestand,  die  drei  seltensten  guten  Dinge  des  Lebens 
gewonnen :  eine  treue  Freundin,  einen  treuen  Lieb- 
haber, eine  treue  Dienerin,  und  die  beiden  letzteren 
offenbarten  eine  ungeahnte  Empfindungskraft. 
Danvers  hatte  sie  am  Abend  des  Tages,  der  für 
Redworth  der  große  war,  mit  zitternden  Fingern 
ausgezogen,  und  ihre  Herrin  mußte  erkennen,  daß 
das  Mädchen  ganz  Auge  gewesen  war;  und  als 
sie  es  überlegte,  mußte  sie  zugeben,  daß  der  Grund 
eine  Sympathie  war,  die  sie  nicht  teilte. 

Aber  wenn   keltische  Gehirne   über  ihr  Gefäß 
der  Empfindungen  nachdenken,  schießen  sie  direkt 
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wie  der  Pfeil  der  Logik.  Dianas  Blick  au!  die 
.Fahre  hinter  ihr  beleuchtete  jede  l)ewegliche  (le- 
stalt  so,  dai-j  sie  scharJ  durchsichtig  wurde,  und  sie 
selber  war  luiter  den  anderen.  Sie  wurde  zu  dem 
Schluß  getrieben,  die  Gewährung  irgendeines  ihrer 
wilden  Herzenswünsche  j(»ner  'Page  hätte  sie  er- 
niedrigt —  oder  erüroren.  Dacier  war  ein  kalt 
leuchtendes  Bild:  noch  immer  ein  klingender 
Name ;  nicht  mehr  als  ihr  Gefährte  denkbar.  Die 
Erinnerung  schwankte,  nicht  sie.  Der  Politiker 
und  Bürger  wurde  bewvuulert:  den  Mann  las  sie; 
—  mehr  zu  ihrem  «'igenen  Nachteil  als  zu  seinem, 
aber  sie  las  ihn;  und  wenn  das  von  dem  einen 
zweier  Liebenden  geschieht,  d(>r  der  I-iei,"  treu 
war,  so  si)richt  der  Gott  der  Leidenscha't  die 
endgültige  Befreiung  von  dem  Schatten  seiner  Ket- 
ten aus. 

Drei  Tage  vor  ihrer  Hochzeit  ging  sie  mit 
Redworth  den  Hügel  oberhalb  der  Schornsteine 
ihres  Landhauses  himmter,  nachdem  sie  gehört 
hatte,  wie  er  Emma  Dunstane  Sätze  aus  dem 
Morgenbericht  einer  Rede,  die  Dacier  seinen  Wäh- 
lern gehalten  hatte,  zitierte  und  lobte.  Sie  spielte 
darauf  an,  mu  zu  zeigen,  daß  sie  die  Kraft  besaß, 
kühl  mit  ihm  über  den  Mann  zu  reden,  oder  aber, 
um  irgendeine  Empfindung,  die  er  geweckt  hatte,  von 
neuem  zu  erregen;  und  er  wiederholte  seine  hohe 
Meinung  von  des  Redners  politischer  Weisheit:  wo- 
durch in  ihrer  Erinnerung  eine  gewisse  tadelns- 
werte Anschauung  wiedererwachte,  die  ihrer  Periode 
falschmädchenhafter  Unart  angehörte  —  einer  zu 
niedrigen!  —  der  Anschauung  über  sein  väterliches 
Wohlwollen,  das  jetzt  klaren  Augen  die  höchste 
Männlichkeit  war.  Was  tat  sie?  Sie  war  Irin; 
also  intuitiv  von  zierlicher  Schicklichkeit  in  Heraus- 
forderung und  Austausch  des  Liebesspiels.  Aber 
sie  war  eine  impulsive  Frau;  und  das  Laub  stand 
dicht   rings  um  sie  her,  nur  ein  paar  kleine  Vögel 
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uiul  (Um-  Himmel  sahen  es;  und  Keiio  imd  Bewun- 
derung brachten  den  Impuls  zum  Springen.  iJies 
nuititc  folgen  oder  ein  Weinanfall:  —  sie  küßte  ihn 
auf  den  Arm. 

Sie  hatte  vergessen,  daii  sie  es  mit  einem 
Mann  des  unterdrückten  Feuers  zu  tun  hatte,  der 
für  den  Kuß  durch  den  Rockärmel  hindurch 
elektrisch  wach  sein  konnte.  Auch  Redworth  hatte 
s(Mnen  Impuls.  Er  hielt  ihn  zurück  —  sie  fühlte 
den  schweren  Atem,  den  er  einzog.  Die  Phantasie 
begann  »"geschäftig,  ihm  ein  Nest  zu  bauen,  und 
die'  Begeisterung  bliel)  nicht  zurück  und  machte 
ein  Heim  daraus.  Der  Impuls  der  beiden  hatte 
sich  vermählt;  in  Druck  und  Gegendruck;  ihre 
Empfindung   sagte   ihr,    welcher  der  stärkere  war. 

Am  Morgen  ihres  Hochzeitstages  stand  sie  mit 
seiner  Lieblingsmelodie,  dem  Planxty  Kelly,  auf, 
einem  natürlichen  Aufspr  iJeln  der  ^röne.  Emma 
fuhr  zum  Fiühstück  in  das  Landhaus  hinunter, 
um  die  Sehmückung  ihrer  Braut  zu  überwachen, 
von  der  Diana  verächtlich  gesprochen  hatte;  ebenso 
von  der  Zeremonie  und  der  Institution  und  diesem 
Leben  selber:  —  sie  wollte  aus  ihrem  Landhause 
heraus  heiraten,  als  eine  Witwe,  eine  Land- 
bewohnerin, als  Frau  unter  einer  Wolke;  ja,  als 
eine  nüchterne  Person,  die  schließlich  ihren  l)eiden 
besten  Freund(>n  zu  Gefallen  einen  richtigen  prak- 
tischen Schritt  tat.  Der  Wechsel  war  ausge- 
sprochen. Sie  wünschte,  ihn  zu  verbergen,  wünschte 
ihn  anzuvertrauen.  Emma  wurde  gefragt:  „\Vi'> 
ist  er  heute  morgen?"  und  als  di(^  Antwort  sein 
frisches  und  lebhaftes  Aussehen  schilderte,  und  sein 
freundliches  W<>sen  gegen  Arthur  Rhodes,  und 
seinen  Ulk  mit  Sullivan  Smith,  und  die_  Befriedi- 
gung, die  Lord  Larrii'n  über  den  Bräutigam  aus- 
gesprochen hatte  (er  ^ar  als  Invalide  vom  Felsen 
heimgekehrt  und  uneiwartet  von  der  Heirat  in 
Kenntnis   gesetzt),   da   vergaß   Diana,   daß     ■     sie 
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schon  gekütil  liatte,  und  dicsjual  drückte  sie  ihr 
die  Lippen  in  einer  Weise  auf,  die  das  Geheimnis 
Imiuthoh  niiUeilte. 

„Kr  hat  einen  seiiönen  Tag." 
„Und  eine  schöne  Braut,"  sagte  Eninia. 
„Wenn  ihr  beide  meint!  Ich  wäre  gern  einer 
Meinung  mit  meinem  lieben  ahcn  Lord  und  segnete 
ihn  für  den  Sc-hatz,  den  er  sich  nimmt,  obgleich 
er  sich  vorläufig  ein  wenig  wie  ein  W<Mhnuchts- 
bonbon  vorkonunt  —  wie  ein  Stück  Zucker  in 
der  Hülle  i:''ne6  gereimten  Motto.  Er  ist  freund- 
lich gegen  Arthur,  sagst  du?-' 

„Wie  ein  herzlicher,  älterer  Bruder." 
„Liebe  Liebste,  mir  liegt  auf  dem  Herzen,  daß 
ich  über  Mary  Paynham  wegen  ihres  Briefes  hart 
geurteilt  habe.  Sie  hatte  es  gut  gemeint  —  und 
ich  fürchte,  sie  leidet,  l'nd  vielleicht  ist  es  ein 
wenig  meine  Schuld  gewesen.  So  blind,  wie  ich 
war!  Wenn  du  sagst,  ein  , herzlicher,  äherer 
Bruder',  so  erscheint  er  mir  din-ch  dich  schön. 
Das  schlimmste  daran  ist,  man  sieht  ein,  wie  un- 
fähig man  ist,  ihm  gleichzukonunen." 

„Wenn  du  ihn  heute  morgen  siehst,  lies  mit 
seinen  Augen,  meine  T(  n'.'' 

Emma  begann  das  Geheinmis  klar  zu  durch- 
schauen, und  der  Stolz,  mit  dem  sie  das  schöne 
(}es(;höpf  zu  ihrer  Hochzeit  mit  dem  Mann  der 
Männer  ankleiden  half,  hatte  einen  Beischmack 
vom  Stempel  Hymens,  und  er  trium{)hierte  über 
Dacier  und  über  den  Entgelt,  der  ihrer  Geliebten 
für  ihren  ersten  unglücklichen  Schritt  auf  dieser 
Straße  zuteil  wurde. 

„Wie  geht  er  zur  Kirche  hinunter?*^  sagte 
Diana. 

„Er  geht  zu  Fuß.  Lukin  und  sein  Chef  fah- 
ren. Er  geht  mit  deinem  Arthur  und  Mr.  Sullivan 
Smith  zu  FuV).     Er  ist  «chon  unterwi^gs." 

Diana  blickte  durchs  Fenster  in  der  Richtung 
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nach  dem  Hü^e\.     „Es   sieht  ihm  so  ähnlich,   dali 
er  zu   F'iiß  zu  seiner  Hochzeil   geht." 

Emma  vertrat  in  der  Aufgabe  des  Anivk^dens 
Danvers,  denn  das  Miidchen  war,  wie  ihre  Herrin 
gelegentlich  andeutete,  zu  shr  „in  die  Farbe  des 
Anlasses"  getaucht,  um  ganz  gvschmackvoll  zu 
sein,  und  sie  besali,  olme  Zweifel  kraft  der  Sym- 
pathie, die  Kunst,  gewöhidiche,  erlaubte  Worte 
mit  explosivem  Sinn  zu  laden :  —  si(^  war  in  einer 
verliebten  Aufregung  der  reflektierten  Art.  Nach- 
dem sie  mehrmals  geklopft  hatt<(  und  in  die  Schlaf- 


zimmertür   getreten 
sagte 


war. 


,  kam  sie  eilig  an  und 
Und  Ihr  Kissen,  gnä'ge  Frau?  Ich  hätte 
es  fast  vergessen!"  Eine  Frage,  auf  die  hin  ihre 
Herrin  Enuna  mit  zitternder  (Jednld  den  Blick 
emes  Seufzers  zuwarf.  Diana  hatte  gern  ein  hartes 
Kissen  und  nahm  gewöhnlich  ihr  eigenes  mit. 
„Nehmen  Sie  es,"  nnilUe  sie  antworten. 

Die  Freundinnen  umarmten  sich,  ehe  sie  hin- 
untergingen, um  in  den  Schicksalswagen  zu  stei- 
gen. „Fnd  sag'  mir,"  sagte  Emma,  „sind  deine 
Ansichten  vom  Lebcui  heute  nicht  freudiirer?" 

„Zu  geblendet,  um  das  zu  wissen!  Es  kann 
eine  Lampe  dicht  vor  den  Augen  sein,  oder  ein 
Strahlen  der  Sonne.     Ich  hoffe,  ja." 

„Du  beginnst,  wieder  voll  Hoffnung  zu  denken." 

„Wer  kann  wirklich  denken,  ohne  voll  Hoff- 
nung zu  denken?  Du  lagst  mir  gestern  nacht  im 
Geist,  und  du  l)rachtest  ein  kleines  Boot,  um  mich 
an  der  Verzagtheit  des  Lebens  und  an  der  Furcht 
vorm  Erlöschen  vorüberzusegeln.  Wenn  wir  ver- 
zweifeln oder  die  Dinge  entstellen,  so  liegen  unsere 
Sinne  in  Empörung,  und  sie  machen  das  souveräne 
Gehirn  zu  ihrem  Lasttier.  Ich  hörte  dich  mit 
deinem  Atem  in  meinem  Ohre  flüstern;  ,Der 
Leib  duldet  nichts,  was  nicht  der  Seele 
nützt.'     Das  ist  Emmas  Geschichte.     Damit  segle 
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trug  ihn  noch  lange  nach  dem  Hochzeits- 
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ich  ins  Dunkel;  es  ist  mein  N'ersprechen  des  Un- 
sterblichen: lehrt  mich,  die  Unslerblichkeit  für  uns 
zu  sehen.     Es  kommt  von  dir,  meine  Einmv.*' 

Wenn  auch  kein  großes  Wort,  so  lag  es doch 
im  ller/.cii  tiefer  Gedanken :  ein  Beweis  für  Eimna, 
daß  ihrer  Tony  Geist  seine  alte,  klare,  hoch- 
strebende Heweglichkeit  wiedergewoimen  hatte; 
daU  also  ihre  \atur  in  gesunder  Weise  arbeitete, 
und  dat)  sie  ihr  Glück  hinnahm  und  ihrem  Alarm 
als  Milgift  Liebe  brachte.  Kein  errötemies  Be- 
kenntnis der  Liebe  der  Frau  zu  dem  Mann  iiätt«- 
ihr  sovicd  gesagt  wie  die  Rückkehr  zum  geistigen 
Einklang  mit  den  Gesetzen  (h's  Lebens,  wie  si<> 
sich  in  ihres  Lieblings  durchsichtigem,  kleinem 
Satze  zeigte 

Sit 
tage  mit  sich  herum.  Für  Emma,  die  stets  auf 
dem  dunklen  Hange  d(^<  unerleuchteten  Rande> 
zwischen  den  beiden  Welten  stand,  waren  diese 
Worte  ein  Strahlen  und  (Miie  Nahrung.  Wären  sie 
\erblalot,  sie  hätte  sie  wieder  aufgeschürt,  um  sich 
in  ihrer  Seelenschwester  Abw*'senheit  von  ihnen 
zu  nähren.  Sie  leuclUeten  ihr  aus  ihrer  Vitalität. 
An  (>inein  S|)ätnoveinl)ernachmittag  lag  sie  auf 
ihrem  Sofa,  dem  südwestlichen  Fenster  gegenüber, 
und  erwartete  ihre  Tony  von  ihrem  in  die  Länge 
gezogenen  llonigmondiiusflug  zurück,  während 
sich  ein  Sonnenunt''igang  im  Vortrab  des  Frostes, 
niciit  ohne  himmlische,  melodische  Erinneiungen 
an  Tonys  Mann,  zu  vertiefen  begann;  vmd  da  ihre 
l^Veundin  kam,  saim  sie  über  die  Szenen  des  Auf- 
bruchs der  Freundin,  wie  Tony,  als  sie  aus  dem 
Torweg  ihres  Landhauses  trat,  ihre  Gefühle  in  der 
Sprache  ihres  Geschlechtes  verraten  liatte,  indem 
sie  sich  niederbeugte,  und  das  kleinste  der  Kinder 
ihrer  Wirtin,  die  den  Gartenpfad  entlang  aufgestellt 
waren,  um  ihr  Blumen  zu  streuen  und  ihr  Lebe- 
wohl zu  sagen,    über   den   Kopf   hob    und    küßie; 
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und  \^  ic  sie  Tony  imttT  den  (!ral)luii;i'In  znge- 
(liiston  h;it<^e,  als  sie  auf  den  Kirchhof  traten: 
„Alt -Irland  wird  es  nicht  bereuen.'"  und  Tonv 
beim  Anblick  des  Braut ifj^ams,  der  ihr  strahlend 
ent«,'(>o:entrat,  jreaiUwortet  hatte:  „Eine  nierk- 
würdiire  Verwandluni;  Alt- lOnglands!"  -  und  wie 
sie  sich  mit  ihren  zahllosen,  bereiten  (Quellen  des 
Lachens  und  der  Tranen,  die  ganze  (lasse  ihrer 
Herz -in -Herz -Intimität  hinal),  der  Quellen,  die 
alle  im  glücklichen  Zittern  dieses  Moments  auf 
ein  Wort  emporsprudeiten,  beide  auf  die  Lippen 
gebissen  und  mit  feuchten  Augenlidern  geblinzelt 
hatten.  Jetzt  war  die  geliebte  Frau  wirklich  ver- 
mäldt,  vermählt  und  gepaart.  Ihre  Briefe  atmeten 
in  ihrem  eigenen  Itjbhaften  oder  nachdenklichen 
Flut)  von  der  vollkommenen  Paarung.  Kunna 
l)lickte  in  die  Tiefen  der  Purpurwogen,  wo  aus 
zentralem  Himmel  Faibenglanz  der  Erde  unnatür- 
lich nahe  kam,  bis  ein  einziger,  weniger  glänzender 
Schatten  einem  Fort  ebben  in  grenzenlose  Ferne 
glich.  Engelhaftes  und  Sterbliches  mischten  sich 
und    machten    die    Glorie    zu    Häupten    zu    einem 
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\'erbindung    uns(»rer    mensch- 


lichen \'erhältnisse  mit  dem  kosmisch  und  psvcho- 
logisch  (Jeahnten.  Daher  kam  ( .^,  daß  ein  Gedanke 
in  ihrer  lernst  zu  einem  Wunsch  wurde,  ihre  Tage 
möchten  sich  dehnen,  um  ihr  den  Segen  zu 
gewähren,  datj  sie  in  ihrem  Schoß  —  wenn  der 
gütige  Himmel  es  gewähren  wollte!  —  ein  Kind 
aus  der  Ehe  der  beiden  edelsten  Menschenseelen, 
von  denen  eine  die  geliebteste  war,  möge  fassen 
können ;  und  sie  so  im  Herzen  den  Beweis  erhalten, 
daß  ihr  Land  und  unsere  Erde  für  eine  glühende 
Zukunft  fruchtbar  im  Guten  war.  Sie  war  tief 
Frau,  stumm  Dichterin.  Echte  Dichter  und  echte 
Frauen  hal)en  den  angeborenen  Sinn  für  die 
Göttlichkeit  dessen,  was  die  Welt  für  grobniateriell 
hält.      Emmas     inbrünstige    Erregung    war    noch 
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nicht  gowichon,  als  sie  unter  der  nämmerunf?  der 
enteilenden  Kote  ihre  (JeUehte  in  den  Armen  hielte 
Sie  sallen  uinurint,  die  Hände  verschhmgen,  im 
nnerleuchteten  Zimmer,  und  Tony  sprach  von  der 
l'racht  des  Himmels.  .,üu  hast  ihn  beobachtet, 
da  du  wußtest,  ich  war  zu  dir  imterwegs?" 

„Im  (Jebet,  Liebe." 

„Für  mich?" 

„Daß  ich  lange  genug  leben  möchte,  um  eine 
Patin  zu  w(»rd(Mi." 

Ks  folgte  keine  Antwort :  es  folgte  ein  unwill- 
kürliches leichtes  Zucken  in  Tonys  Fingern. 


DAS    ENI)  E. 


f-'lBF«' 


■i^Vf  '".  i 


"i-  ff 


«0^. 


m 


